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Três pedras, três pedras, 
três pedra dentro dessa aldeia 
Uma maior, outra menor 
A mais pequena é que nos alumeia 
(Cantiga de caboclo) 
 
Pela constatação de que a aranha 
vive do que tece 
Vê se não se esquece 
Pela simples razão de que tudo merece 
consideração  






(Alice Springs e Atis Rezistans, “Ghetto Tarot”, 2015.
RESUMO 
 
O que acontece quando nomos e axé se ocupam um do outro? É disso que esta tese se 
ocupa. Situando-se no campo da antropologia do direito, ela explora e busca amplificar 
desterritorializações que os modos do Atlântico negro (um nomos-kalunga ou okúnico) 
fazem funcionar dentro do nomos da terra ou, noutras palavras, a refração dos santos 
(orixás, voduns, inquices, caboclos, exus, pombagiras, malandros, encantados, eguns) nos 
corpos (e no corpus) do direito. O direito virado no santo não é rigorosamente um outro 
direito, mas a explicitação da sua multiplicidade, a irrupção das suas versões simultâneas, 
o realce dos seus devires-menores, seus enredos. Esses são devires posse-possessão, 
devires assento-assentamento, devires ebó-despacho, devires aluvaiá-alvará, devires exu-
advogado, devires Pelintra-contrato, devires amalá-acórdão, devires jaqueira-patrimônio, 
devires atinsá-escritura, devires egun-de cujus, devires gestores-zeladores, devires Ifá-
IPHAN. No mundo normativo do axé, o devir é, antes de tudo, um dever, uma obrigação-
de-santo, porque o candomblé é (também) agenciamento de conexões e alianças. Por sua 
vez, o enredo é uma relação de diferenças irredutíveis, um dispositivo de engajamento, 
narração e participação. “Ter enredos com” é “comer junto” e, por isso, meu texto deles 
se alimenta. O enredo é nele fio condutor (no sentido elétrico, inclusive) de tramas não 
sobre os segredos da feitura de santo, mas sobre os da feitura do direito. Como a relação 
afro-indígena, o parentesco entre práticas mágicas e burocráticas é contra-filiativo, mas 
ambas se movem por “demandas”. Contaminando imaginações, os enredos de nomos e 
axé precipitam linhas de fuga à teologia política e sacodem a metafísica branca. Quando 
Seu Tranca-Ruas redige um contrato ou ganha um habeas corpus, quando Azonsú 
protagoniza um tombamento, quando Oyá interrompe um despejo, quando Xangô roda 
no STF, não estão em pauta apenas conflitos jurídicos ou “culturais”, mas guerras 
ontológicas. Trata-se de torções e ressonâncias espectrais que dão notícia daquilo que 
assombra o estilo jurídico de pensamento, fazendo falar a propriedade, a família, o sujeito 
e a nação como os fe(i)tiches que são, entes que nos ultrapassam ligeiramente. Milongas, 
diriam os(as) angoleiros(as). A milonga não é mistura, ela é uma contra-mestiçagem: um 
gesto encruzilhado de co-constituição e co-existência, como num corpo iniciado estão 
assentados juntos pessoa, espíritos e orixá. Esse direito co-habitado ou (in)corporado pela 
cosmopolítica afro-brasileira se irradia precisamente por meio da equivocidade dos 
termos e não na sua transparência. Médium de transporte que é, o melhor que uma teoria 
etnográfica pode almejar é a “dar passagem” entre os mundos, despossuindo-os 
reciprocamente. Antes de tradução, portanto, transe. Mais do que pluralismos ou 
sincretismos, multiversalismos ou perspectivismos jurídicos: heranças e composições 
heterogêneas e atravessadas. Virar o direito no santo é suspender suas aparições 
maiúsculas para lavrá-lo na pedrinha mais miúda, que é também a que mais alumeia. 
 







What happens when nomos and axé turn to each other? That is what this thesis turns to. 
Situated in the field of legal anthropology, it explores and intends to amplify 
deterritorializations provoked by Black Atlantic modes (what I name nomos-kalunga ou 
nomos-okúnico) in the nomos of the earth, or else the refraction of santos (orixás, voduns, 
inquices, caboclos, exus, pombagiras, malandros, encantados, eguns) throughout law. 
Law “turned” in the saint (virado no santo) then is not strictly the description of another 
law but the explicitation of its simultaneous versions, the apparition of its multiplicity, 
law’s becoming minor, its entanglements (enredos). Such are the becomings of possession 
(posse-possessão), settlement (assento-assentamento), dispatch (ebós-despachos),   
lawyerhood (exu-advogado), contract (Pelintra-contrato), ruling (amalá-acórdão), 
decedent (egun-de cujus), custodianship (gestores-zeladores) and others. In the normative 
world of axé, becoming is more likely an obligation (obrigação-de-santo), for candomblé 
is (also) an assemblage of alliances and connections. Entanglements are no synthesis, they 
regard irreducible differences and engagement in them. “To have entanglements with” 
(enredo) is to “eat together with” and therefore the text feeds on them. They are 
conducting wires (in an electric sense too) of the plots I convey, not plots about the secrets 
of the making of saints (feitura de santo) but of the making of law. As the African-
Indigenous relationship, kinship between magic and bureaucratic practices agencies is 
counter-affiliative, but both move by “demand”. Unconventionally cross-imaginative, 
entanglements of nomos and axé come to trigger lines of escape from political theology 
and shake (sacodem) white metaphysics. When Tranca-Ruas writes a contract or manages 
a habeas corpus, when Azonsú inscribes himself in the Heritage List, when Oyá stops an 
eviction and when Xangô visits the Constitutional Court, ontological wars and not simply 
judicial controversies are at stake. They amount to spectral resonances, twisting legal 
styles of thought haunted by subject and property and family and nation as factishes. 
Milongas, as people from Angola nation terreiros would say. Milonga does not account 
to a mixture, it is a counter-miscegenation or else a “misscege-nation”: an enmeshed 
gesture of co-constitution, as in the initiated body person, spirits and orixá dwell together. 
Such a co-habited law embodies (incorpora) or is contaminated by African-Brazilian 
cosmopolitics through the very equivocity of its terms. A “transport medium” of a 
particular kind, the best an ethnographic theory can hope for is to give way (dar passagem) 
to/among worlds, reciprocally dispossessing them. Thus trance, rather than translation. 
Multiversalism and legal perpsectivism more than pluralism or syncretism: 
heterogeneous heritages and compositions. Turning law in the saint means suspending its 
capital apparitions to polish (lavrar) it in the tiniest stone, the most illuminative of all. 




¿Qué pasa cuando nomos y axé se ocupan el uno del otro? Esta es la pregunta de la tesis. 
Situada en el campo de la antropología del derecho, ella explora y intenta amplificar 
desterritorializaciones que los modos del Atlántico negro (un nomos-kalunga o okúnico) 
hacen funcionar dentro del nomos de la tierra, o sea, dicho de otra forma, la refracción de 
los santos (orixás, voduns, inquices, caboclos, exus, pombagiras, malandros, encantados, 
eguns) en los cuerpos (y en el corpus) del derecho. El derecho vuelto en el santo no es 
rigurosamente otro derecho, más bien es la explicitación de su multiplicidad, la irrupción 
de sus versiones simultáneas, el hincapié en sus devenires menores, sus enredos. Estos 
son devenires de tenencia-posesión, asiento-asentamiento, ebó-despacho, exu-abogado, 
Pelinta-contracto, amalá-sentencia, jaqueira-patrimonio, atinsá-escrita, egun-de cujus, 
gestores-vigilantes, Ifá-IPHAN. En el mundo normativo del axé el devenir es sobre todo 
un deber, una obligación-de-santo, porque el candomblé es (también) assemblage de 
conexiones y alianzas. A su vez, el enredo es una relación de diferencias irreductibles, un 
dispositivo de implicación, narración y participación. “Tener enredos con” es como 
“comer junto” y esta es la razón porque el texto se alimenta de ellos. Los enredos son los 
hilos conductores (en el sentido eléctrico, incluso) de tramas no sobre el secreto de la 
“hechura” de santo sino que sobre los secretos de la hechura del derecho. Como suele ser 
la relación afro-indígena, el parentesco entre las prácticas mágicas y burocráticas es una 
contra-afiliación, pero ambas se moven por “demandas”. Contaminando imaginaciones, 
los enredos de nomos y axé disparan líneas de fuga ante la teología política y “sacuden” 
la metafísica blanca. Cuando Tranca-Ruas escribe un contracto o se gana un habeas 
corpus, cuando Azonsú protagoniza una declaración de patrimonio, cuando Oyá 
intercepta una evicción, cuando Xangô visita la Corte Constitucional no se tratan de 
conflictos puramente “jurídicos” o “culturales”, pero de guerras ontológicas. Esas son 
torsiones y resonancias espectrales del estilo jurídico de pensamiento y de los fatiches del 
sujeto, la propiedad, la familia, la nación. Milongas, dirían los(as) pertenecientes a la 
nación Angola. La milonga no es mixtura, ella es contra-mestizase, un gesto encrucijado 
de coconstitución y coexistencia, como en el cuerpo iniciado están asentados en conjunto 
la persona, el orixá y los espíritus. El derecho incorporado de la cosmopolítica 
afrobrasileña se da a conocer precisamente en la equivocidad de sus términos y no en su 
transparencia. Siendo médium de transporte, lo mejor que una teoría etnográfica puede 
plantear es darle paso (dar passagem) entre los mundos, desposeyéndolos 
recíprocamente. Antes de la traducción, por lo tanto, trance; más que pluralismo o 
sincretismo, multiversalismo y perspectivismo jurídico: herencias y composiciones 
heterogéneas. Voltear el derecho en el santo significa suspender sus apariciones 
mayoritarias para pulirlo en la piedra más chiquita, la que más alumbra. 
Palabras-clave: antropología del derecho; religiones afrobrasileñas; cosmopolítica; 












































Ingorossi [p. 8] 
 
200. Preceitos e perceptos ou O “corpo fechado” do direito [p. 9] 
 
1. Assentos e assentamentos: jaqueiras, bandeiras, (a)fronteiras 
1.1. Quem pode ser dono da morada de deuses? [p. 20] 
1.2. “Bandeirantes de Tempo” [p. 36] 
1.3. A ventura da Roça do Ventura ou A “lavra” do direito [p. 78] 
 
2. Posses e possessões: propriedades, impropriedades, recipropriedades 
2.1. “Orixá quer terra!” [p. 120] 
2.2. Oyá Gbalé com animus domini [p. 159] 
2.3. A (i)missão de Santa Bárbara ou A “suspensão” o direito [p. 193] 
 
3. Demandas e despachos: amalás, alvarás, aluvaiás 
3.1. Um amalá no STF [p. 235] 
3.2. O habeas corpus de Tranca-Ruas [p. 272]  
3.3. Entre eguns e de cujus ou A “herança” do direito [p. 295] 
 
201. Doutores e doutores ou A escola (de direito) virada no santo [p. 346] 
 






























Dou boa noite, pra quem é de boa noite. 
Dou bom dia, pra quem é de bom dia. 
Abênção! 
Abença Nzambi.  Abença Inkisse e Orixá, nas águas confluentes da nação.  
Abença caboclo, marujo, boiadeiro. Abença exu e pombagira. Abença dos 
malandros. Abenção dos catiços, dos encantados de todas as linhas (cruzadas). 
Abençã Tata Ubaldino Bomfim, pai, amigo e mestre. Co-autor desta tese. 
Abença minha mãe Virgínia (e da sua Janaína), meu pai Carlos (e de Oxóssi), 
minha irmã Mimis (e de sua Iemanjá), meu irmão Téris (e de Oxóssi, de novo, com Vunji). 
Abença minha madrinha Zeni (e da sua Oxum). 
Abença minha vó Maricota (e de pai Malaquias). 
Abença Mãe Nilce Naira, Mam’etu Luijidi, Mãe Dalzira Iyágunã, Mãe Baiana de 
Oyá, Mãe Néia, Mãe Marina Tunirê, Mãe Katule, Mãe Marli de Ogun Mejirê, Ekedy 
Heliana Hemetério, Egbomi Amanda Tundji, Cida de Iansã, Oluwô Jimmy Rivera, Ogã 
Jorge de Omulú (in memoriam). Essas páginas são feitura de vocês. Quando muito, dei 
passagem ao que me ensinaram. Malême naquilo em que eu não estive à altura das lições. 
Abença pra quem é da bênção! Pra quem não é da bênção, minha gratidão.  
Agradeço à Vera, orientadora e muito mais. O jogo, como sempre, estava certo: 
Oyá nos colocou num mesmo caminho, abrindo e navegando. In Vera, veritas! 
Agradeço à banca da qualificação e da defesa, pela generosidade do diálogo e das 
contribuições. Professoras(es) Ciméa, Angela, Bethânia, Nodari, Uã (que também é da 
bênção, makuyú!) e Rufino (moforibulá!), vocês me afetaram e à escrita, feiticeiramente. 
Agradeço às muitas(os) irmãs(ãos) e amigas(os) cujas fiações agitam 
anansecamente o texto da vida e a vida do texto. A aranha vive do que tece e texta. 
Agradeço aos enredos e ao que eles nos fazem fazer. A tese é, antes de tudo, uma 
amarração de amarrações. Ela come junto com a Gika e a Mari, água e lama de moldar e 
dissolver cada capítulo; com o Mau, ele mesmos nomos de terra e de rio; com o Lelê e a 
Julita, LABÁrbaras flecha e horizonte de mirar; com o Léo, convocando igbás, Legbás, 
linhas de fuga e de Nazca no quilombo da Goméia; com Lili, Fer, Danu e Grego, em nosso 
no(r)madismo pelo Atlântico (e pelo Pacífico) negro; com Lauritcha (e Bebel), portadora 
do espelho que soube espelhar com arte, a capa. Vocês são nsaba que só o Tempo dá.  
Salve Ele! Nzara! 
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200. Preceitos e perceptos ou O “corpo fechado” do direito 
 
Esta é e não é uma tese sobre o(s) direito(s) do povo de terreiro. Ao menos não o 
é nas acepções vernaculares que a expressão tenderia a evocar, pois não trato aqui de 
postular doutrinariamente a garantia de direitos previstos para, sonegados dos(as) ou 
reivindicados pelos(as) afro-religiosos(as), muito embora eu esteja convencido da 
urgência de investidas teórico-práticas nessa direção e nelas engajado política, acadêmica 
e comunitariamente. Tampouco empreendo uma especulação mais ou menos fidedigna 
sobre as representações “jurídicas” que povoam o candomblé. É certo que esses temas 
atravessam o texto, na medida em que as experiências do racismo, da colonialidade, da 
subalternização, da criminalização, da mobilização, da contestação, da “amarração” 
cosmopolítica e da (in)justiça ganham destaque na história de vida de mães, pais e 
filhas(os)-de-santo. Histórias, como elas(es) bem apresentam, plenas de demandas1.  
Sem ignorar essas demandas (uma forma particular de descrever e administrar 
conflitos e disputas), chamo atenção para algo menos ostensivo, uma pedrinha mais 
miúda, mas que não deixa de alumiar bastante coisa, uma mitologia “menor” do cotidiano, 
uma jurisprudência2 do terreiro, isto é, para o modo como o “direito” (com ‘d’ minúsculo 
e entre aspas), dia a dia, é feito no e pelo santo3. Tenho razões para, pelos preceitos da lei 
do santo 4  manter em suspenso, sob suspeita ou “entre aspas” 5  o Direito com ‘d’ 
maiúsculo (aquela autodescrição em geral grandiloquente dos/as juristas), numa tentativa 
de minoração, de situá-lo como (mais) um saber local. Trata-se de apostar no contato com 
e no contágio por imaginações, existências e linguagens “menores”, como as do povo de 
                                                          
1  “Demanda” é um termo corrente no candomblé e na umbanda para descrever confrontos mágicos, 
conflitos que agenciam forças não humanas, guerras de feitiços, como discorro no capítulo 3. Os termos 
em itálico remetem a categorias nativas do povo-de-santo. 
2 Reporto-me, aqui, à declaração de Viveiros de Castro (2018, p. 46), que, guardadas as proporções, bem 
se poderia repetir aos terreiros: “a ontologia indígena é essencialmente jurisprudencial, não um código 
normativo”. 
3 “Fazer santo” é outra forma de referir-se, no candomblé, ao processo de iniciar-se. “Raspar” também é 
uma expressão comum, haja vista que a feitura de santo implica, na maior parte das vezes, na “raspagem” 
da cabeça do(a) iniciado(a). 
4 “Lei do santo” ou “lei do santé” são conceitos nativos do candomblé que aludem ao conjunto de regras, 
normas, deveres e interdições de iniciados(as) de diversos graus. Preceitos e obrigações de santo fazem 
parte desse léxico normativo. 
5 Num brilhante ensaio sobre as armadilhas da formação dos regimes internacionais de direitos intelectuais 
sobre conhecimentos tradicionais, Manuela Carneiro da Cunha analisou como imaginações concorrentes 
ao redor do conceito de cultura (com e sem aspas) opõem xamãs e pajés a empresas multinacionais e 
escritórios de advocacia, concluindo, entre outras coisas, que as pessoas “tendem a viver ao mesmo tempo 
na ‘cultura’ e na cultura” (2009, p. 359), nelas movimentando-se sem solução linguística de continuidade. 
A questão de saber como isso é possível ou como isso se dá, agarro como minha, ressituando-a: como 
fazemos, e, particularmente, como faz o povo de santo, mas também os juristas, para viver, 
simultaneamente, no “direito” e no direito? 
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terreiro, para a minoração do próprio direito. Como salientam Deleuze e Guattari, “uma 
literatura menor não é a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz numa 
língua maior” (1977, p. 25). Sem naturalizar essas posições, aposto, contudo, na 
desterritorialização que o mundo afro-atlântico promove ou faz funcionar dentro de um 
nomos mais telúrico (o nomos da terra em que se assenta a ordem colonial) ou, noutras 
palavras, creio que a presença-ressonância das existências “minoritárias” do axé no 
corpus normativo estatal tem como efeito a emergência de um modo “menor” do direito, 
não precisamente um outro direito, mas aparição de seus próprios devires nômades. 
Assim, eludindo os influxos do pluralismo jurídico, não busco descrever 
convenções vigentes entre os “outros” (“outros” esses entre os quais, desde logo, anuncio-
me incluso, o que sem dúvida põe à pesquisa potencialidades e desafios próprios) ou 
interrogar a vitalidade/validade de códigos paralelos ao estatal (minha ressalva é 
sobretudo com as noções de código e de paralelismo, pois ouso dizer que o nomos do axé 
é uma experiência menos sistemática e menos autocentrada do que a que os próprios 
“pluralistas” desejariam encontrar), mas antes manifestar, isto é, dar passagem, ao menos 
na textura/tessitura da escrita, a agências, performances, afetos, perceptos, 
multiplicidades, espíritos, orixás, voduns, inquices, nações e entidades que inscrevem 
co(i)nstituições, jurisdi(c)ções e (des)possessões em cosmos, corpos e coisas. Mais que 
pluralismos ou sincretismos, portanto, talvez pluriversalismos ou perspectivismos 
jurídicos6. Milongas jurídicas, eu diria, tomando como conceitos (no conceito pleno de 
“conceito”) as categorias que irrompem no e se impõem ao trabalho de campo. 
A milonga do(s) direito(s) é e não é mistura, ela é um enredo que se processa sob 
a lógica da contra-mestiçagem, uma co-existência, co-participação e co-constituição de 
realidades. Se preferirmos a gramática coveriana, entre dois nomoi, dois mundos 
normativos (Cover, 1983) e suas narrativas. Porventura, aquilo a que me propus, neste 
trabalho, não é muito, é contar ca(o)sos – histórias de caos, se lidas com os olhos do povo 
do direito; causos, se lidos com os olhos do povo de terreiro. Em todo caso (ou caos), 
                                                          
6 Argumento, ao lado de Simas e Rufino, que a apreensão dos modos de existência distintos da matriz 
moderna da religião – com a noção de “sincretismo” – e do direito – com a noção de “pluralismo” – são 
mais projeções coloniais, que se valem da linguagem culturalista, do que descrições fidedignas do que 
fazem ou entendem os outros: “A noção de sincretismo vinculada à ideia de um arranjo entre referenciais 
culturais distintos, em que os mesmos são colocados em justaposição com um determinado fim tático, é 
redimensionada quando mirada a partir das miudezas presentes nas práticas cotidianas. O que se percebe 
no pluriversalismo das manifestações codificadas nas bandas de cá que se apropriam a simbologia do santo 
católico é um amplo repertório de práticas cosmopolitas, híbridas, ambivalentes e inacabadas. Essas 
inúmeras reinvenções pincelam referenciais culturais distintos para produzir outra coisa não possível de ser 
totalizada em um único termo.” (2018, p. 68) 
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casos bons para se pensar, se lidos com os olhos da antropologia, isto é, experiências 
produtoras de sentido, de territórios existenciais e de mundos pela via do contágio 
ontológico, da conectividade, da caosmose7: algo aquém e além de uma síntese dos termos, 
um gesto encruzilhado, uma co-estelação ou composição afro-atlântica. É, assumo, num 
devir nomos|axé, na vi(ra)da nômade do direito que se localiza o interesse destas páginas. 
 Devires, porém, (pressu)põem diferença, abertura, conexão, transformação. 
Devires têm que ver não apenas com ductibilidade e contaminação, mas com rizoma, e aí 
já andamos num campo de minas. Minas-vertedouros tanto quanto minas-armadilhas. 
Mas também minas-jêje, como as que reestabeleceram o culto dos voduns da Casa Real 
do Daomé ao lado de uma corte de encantados do Rei Luís de França na ilha que é, hoje, 
capital do Maranhão e objeto simultâneo da atenção, dos cuidados e dos investimentos de 
políticas cósmicas – em rituais do axé – e de políticas públicas – em ritos do IPHAN8.  
Potência, risco e trans(e)tividade caminham, pois, de mãos dadas nesse mapa 
(nunca decalque9) não de pensar um experimento, lockeanamente, ou de experimentar 
com o pensamento, cartesianamente, mas de “experimentar um pensamento”10 outro, 
seguindo a linha (de fuga) de Viveiros de Castro e de (er)radicá-lo, tirá-lo da raiz, 
radicalizando-o. Assim também, experimentar a (e com a) constituição radical 11  e 
radicada desses mundos normativos, bem como seus potenciais enxertos e enredamentos. 
O que chamo de ca(o)sos são acontecimentos (événements) em sentido filosófico forte, 
                                                          
7 A esquizoanálise, engajada em “lidar com as modalidades ao mesmo templo plurais e singularidades de 
uma auto-alteridade” não poderia proveitosamente abebeirar-se das formas multitudinárias de construção 
da pessoa no candomblé? A relação corporificada filho(a)-orixá-entidades-ancestrais parece falar de 
caosmose: “Eu é um outro, uma multiplicidade de outros, encarnado no cruzamento de componentes de 
enunciações parciais extravasando por todos os lafos a identidade individuada O cursor da cosmose não 
cessa de oscilar entre esses diversos focos enunciativos, não para totalizá0los, sintetizá-los em um eu 
transcendente, mas para fazer deles, apesar de tudo, um mundo.” (Guattari, 1992, p. 105) 
8 Refiro-me, pode-se notar, à famosa história da Casa das Minas, em São Luís do Maranhão, o Querebentã 
de Zamadônu (Ferretti, 2009) sobre o qual mais será dito no Capítulo 4. 
9 Em Deleuze e Guattari, o mapa é processo rizomático, o decalque é cristalização: “Um mapa tem múltiplas 
entradas contrariamente ao decalque que volta sempre “ao mesmo”. Um mapa é questão de performance, 
enquanto que o decalque remete sempre a uma presumida ‘competência’”. (Deleuze e Guattari, 2011, p. 
30) 
10 “O que toda a experiência de um outra cultura nos oferece é a ocasião para se fazer uma experiência sobre 
nossa própria cultura; muito mais que uma variação imaginária – a introdução de novas variáveis ou 
conteúdos em nossa imaginação – é a própria forma melhor dizendo, a estrutura da nossa imaginação 
conceitual que deve entrar em regime de variação, assumir-se como variante, versão, transformação 
(Viveiros de Castro, 2018, p. 21-22). Introduzir variações na estrutura da imaginação conceitual do direito 
é o intuito dessa experiência de um outro pensamento, no caso, o do axé, pois “toda experiência de um 
outro pensamento é uma experiência sobre o nosso próprio” (Viveiros de Castro, 2018, p. 96) 
11 “Poder constituinte e Constituição devem ser pensados como um processo, como acontecimentos, isto é, 
lutas e reivindicações; o tempo dos eventos. (...) Uma Constituição radical deve reter a ideia de potência, 
de impulso constituinte. (...) É por essa razão que a Constituição e a democracia, enquanto promessa, 
contêm a radicalidade que abala os horizontes estáveis das nossas expectativas.” (Chueiri, 2013, p. 25-36) 
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acontecimentos constituintes que ajudam a (con)fabular como e o que poderia (vir a) ser 
o direito incorporado à cosmopolítica afro-brasileira do axé (ou melhor, esta incorporada 
no corpo daquele). E mais: os ca(o)sos ou enredos explicitam o que acontece quando um 
mundo normativo é ocupado por outro, quando seres, entes e agências em princípio 
refutados pelos pressupostos ontológicos do Direito com “d” maiúsculo passam a habitar 
processos, audiências, julgados e instituições. Quando o axé toma o direito. 
Se, com efeito, a cisão entre “Direito” e “direito” tem menos a intenção de fixar 
dois entes em si que a de realçar registros co-habitantes, a proposta de se deixar conduzir 
pelos acontecimentos que os fazem falar não é isenta de percalços. Será possível dizer o 
acontecimento? E, se sim, com que linguagem e em que termos? A inevitabilidade de um 
texto que diga acontecimentos jurídicos na língua-do-santo é a de se fazer, ele mesmo, 
acontecimento que oscila entre a constatação e a performance, entre a explicitação e a 
promessa. Essa oscilação, assumo-a por inteiro12. Uma das questões que assombram o 
experimento de pensamento a que esta tese se propõe é, estou ciente, o da linguagem e 
seu(sua) leitor(a) deve estar avisado(a) de que, malgrado os riscos e dissabores, não vejo 
outra forma de empreendê-lo sem que a própria linguagem seja coloca em regime de 
experimentação, a tomar de empréstimo – às vezes um pouco selvagemente – temas, usos, 
estilos e categorias de tradições distintas, inclusive de tradições disciplinares distintas. Ao 
longo da pesquisa, foram se apresentando enredo, assentamento e viragem (ou viração) 
como chaves da língua-de-santo para abrir esses acontecimentos sob o signo do devir. 
Mas que tipo de devir13 é esse que o enredamento nomos|axé agencia? Devires 
                                                          
12 “Há ao menos duas maneiras de determinar o dizer quanto ao acontecimento. Ao menos duas. Dizer, isso 
poder querer dizer falar – há uma fala sem voz, há também uma fala sem dizer ou um dizer sem fala? –, 
enunciar, se referir a, nomear, descrever, dar a saber, informar. De fato, a primeira modalidade ou 
determinação do dizer é um dizer de saber: dizer o que é. Dizer o acontecimento é também dizer o que 
chega e tentar dizer o que é presentemente e se passa presente-mente, logo dizer o que é, o que vem, o que 
chega, o que se passa. É um dizer que é próximo do saber e da informação, do enunciado que diz alguma 
coisa de alguma coisa. E depois, há um dizer que faz dizendo, um dizer que faz, que opera. (...) E como 
vocês o sabem (eu não quero lhes dar aula sobre o constativo e o performativo), há uma fala que se chama 
constativa, que é teórica, que consiste em dizer o que é, a descrever ou a constatar o que é, e há uma fala 
que se chama performativa e que faz falando. Quando prometo, por exemplo, eu não digo um 
acontecimento, eu faço o acontecimento por meu engajamento, eu prometo ou eu digo. Eu digo “sim”, 
comecei por “sim” agora mesmo. O “sim” é performativo. É o exemplo do casamento  que  se  cita  sempre  
quando  se  fala  do  performativo:  “Tomai-vos  por  esposo,  por  esposa  X...? – Sim”. O “sim” não diz o 
acontecimento, faz o acontecimento, constitui o acontecimento. É uma fala-acontecimento, é um dizer-
acontecimento.” (Derrida, 2012, pp. 235-236) 
13 Situo-me, aqui, no plano da antropologia de autores como Viveiros de Castro, um estilo de pensamento 
que se quer formular “em termos de fluxos orgânicos e de codificações materiais, de multiplicidades 
sensíveis e de devires-animais, antes que nos termos espectrais de nossa própria antropologia, sufocada por 
um pavoroso palavrório jurídico-teológico – considere-se a linguagem dos ‘direitos’ e ‘deveres’ de ‘regras’ 
e ‘princípios’, de ‘categorias erminológicas’ e ‘corporações de parentesco’, de ‘rituais’ e ‘símbolos’ em que 
é escrita nossa disciplina” (Viveiros de Castro, 2018, p. 41) 
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sujeito-orixá, devires posse-possessão, devires assentos-assentamentos, devires aluvaiás-
alvarás, devires exu-advogado, devires Iansã-fundamento, devires Pelintra-contrato, 
devires Padilha-medida protetiva, devires Xangô-jurisdição, devires amalá-acórdão, 
devires Azonzú-azimute, devires atinsá-escritura, devires caboclo-sultão, devires egun-
de cujus, devires juremas-juristas, devires pai-de-santo-desembargador, devires gestores-
zeladores, devires Ifá-IPHAN, devires afro-brasileiro(a). No nomos do axé – jêje, nagô, 
angola – como procuro reter, o devir é, antes de tudo, um dever, uma obrigação, porque 
o candomblé é, ou também é, um agenciamento maquínico de conexões e alianças. E o 
enredo14 é um dispositivo performativo-narrativo para relacionar-se com a diferença, para 
abrir o corpo a ela (literal e metaforicamente), tornar-se parte dela e tomar parte nela. 
Será que procedimentos análogos de devir|dever permitem abrir o corpus fechado 
do direito? E em o permitindo, que tipo de possessão se apossa dos institutos possessórios? 
Que tipos de demandas mágicas são despachadas em demandas jurídicas? Quando os 
orixás, inquices e voduns, ou mesmo os espíritos e entidades se manifestam no corpo de 
seus(suas) filhos(as), diz-se daqueles que passam por estes e destes que dão passagem 
àqueles. O direito também faz passagem (Latour, 2019a) e suas sinuosidades abrem 
caminhos insuspeitos. Assim como o candomblé tem seus eguns, o direito tem seus 
mortos a cultuar, de doutrinadores a de cujus inventariados, re-citados em sentenças e 
acórdãos, orikis jurídicos, poemas de louvação em nota de rodapé. Também o direito está 
ancestralmente enredado em sua posicionalidade específica no Atlântico negro, numa 
formação em que fantasmas europeus falam alto e demandam presentes e precedentes, 
vias particulares de cultivar o tempo e as heranças: hauntologie (espectrologia)15. 
Como não poderia deixar de ser, o próprio autor está implicado (enredado) em 
devires que põem em jogo e em cheque a presença da e a pertença a essa modernidade 
que se materializa como manuscrito: o devir antropólogo-nativo, de um lado, e o devir 
jurista-macumbeiro, de outro. Tratam-se de dilemas da autoantropologia que tornam a 
                                                          
14 “Ter enredo é ter uma relação; ou melhor, um complexo de relações. Essa relação pode se dar de inúmeras 
maneiras e em diferentes planos — pois um enredo pode dizer respeito tanto a relações entre orixás quanto 
a relações entre seres humanos e ainda, muito fre-quentemente, entre humanos e orixás. Essas relações 
acontecem em planos de existência diversos — o que, no caso dos orixás, tanto tem a ver com os orixás 
“gerais”, as entidades propriamente ditas, quanto com os orixás “individuais”, que devem sua existência, 
salvo raras exceções, à feitura de algum filho ou filha de santo.” (Flaksman, 2017, p. 159-160) 
15 Segundo Derrida, há algo – no mundo e no mundo dos conceitos – que não está nem vivo nem morto, 
nem presente nem ausente, mas que se espectraliza. Para pensá-lo é que serve a espectrologia: “It does not 
belong to ontology, to the discourse on the Being of beings, or to the essence of life or death. It requires, 
then, what we call, to save time and space rather than just to make up a word, hauntology. We will take this 
category to be irreducible, and first of all to everything it makes possible: ontology, theology, positive or 
negative onto-theology.” (Derrida,  2006, p. 63) 
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pautar o “estar em casa”, nas muitas casas que habitamos simultaneamente, e cujo fiel da 
balança só pode ser o ponto de chegada, o que se escreve afinal, e não o de partida 
(Strathern, 2017). Na plurívoca expressão de Simas e Rufino (2018), o caminho do 
pesquisador-cambono. Cambono fala da pessoa que acompanha, secunda divindades e 
entidades quando em terra e, por vezes, ajuda na sua interpretação e tradução, 
desempenhando um papel de mediador dia- e onto-lógico. Pode ajudar também na feitura 
dos trabalhos, de maneira que o cambono não é um observador passivo, ele age. Seu 
próprio corpo é convocado e engajado nos agenciamentos de saber-viver que fazem 
terreiro, que terreirizam. Como sugerem Simas e Rufino (2018: 36), “a gira se firma a 
partir de muitas lógicas e o pesquisador cambono deve estar de corpo aberto para afetar-
se por algumas que lhe cruzarão”. Ser afetada(o) é preceito entnográfico tanto quanto 
cosmopolítico e, em ambos os campos, o que o trabalho de campo preceitua é justamente 
participar e fazer jus ao feitiço que ameaça a própria pesquisa, mas que é também a 
substância básica de seu encantamento: “quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso não 
implica identificar-se com o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da experiência de 
campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o 
risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer” (Favret-Saada, 2005, p. 106).  
Não posso seguir nessa direção deixando intocada a imagem e o lugar da autoria, 
isto é, sem fazer notar e des-fiar as condições de produção da própria pesquisa, 
atravessada, a seu modo, pelos afectos que também interpelaram a tantos(as) outros(as)16. 
Em certa medida, o presente texto deriva (nas duas conotações da palavra) das injunções 
ou enredos de minha própria trajetória entre nomos e axé. Aos dezesseis anos de idade 
(nos idos de 2004) ingressei no candomblé, através de relações familiares e de amizade 
cultivadas por minha avó materna (esta última já umbandista desde antes meu 
nascimento), a qual desenvolvia em parte sua religiosidade ao lado da irmã de sangue de 
meu atual pai-de-santo e, em certas ocasiões, em parceria com ele (uma aliança e 
afinidade entre humanos, mas também entre as entidades com as quais ambos 
“trabalhavam”). Desde então, mesmo residindo em Curitiba, meus finais de semana, 
feriados e algumas estadias mais longas, como férias, seriam marcados por viagens a São 
Paulo para participar das atividades (“funções) do Abassá de Xango e Caboclo Sultão.  
                                                          
16  A condição de pesquisador(a)-iniciado(a) não é estranha à antropologia das religiões afro-brasileiras. 
Nelas, “o incentivo para que o antropólogo se torne um membro do grupo, atuando nos quadros 
organizacionais e religiosos dos terreiros, tem sido frequente desde os primeiros trabalhos de campo nessa 
área” (Silva, 2006, p. 89). 
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Aos dezessete anos de idade (nos idos de 2005) passei no vestibular para a 
graduação em direito na Universidade Federal do Paraná, adentrando, em 2006, um 
universo para mim então tão cheio de novidades quanto o do candomblé. Entre ritos 
(processuais), despachos (judiciais) e atos (institucionais), desde sempre me espantaram 
as homologias entre direito e santo e a dimensão litúrgico-mitológica do fazer jurídico e 
das práticas burocráticas (o épico por trás de cada constituição e a escritura por trás de 
cada decálogo, diria Cover). Sinto ter sido no trânsito faculdade|terreiro que os primeiros 
movimentos de simetrização e equivocidade da tese começaram a dar sinal de vida.  
Esse estranhamento primeiro é um pouco o terreno sobre o qual também a 
antropologia foi me interpelando enquanto atitude, antes de mais nada, e apenas mais 
tarde como ofício e campo, desde as tímidas incursões na biblioteca do campus Reitoria 
da UFPR (onde estão as obras do curso) até a (an)coragem de matricular-me formalmente 
em disciplinas de outro setor e de participar de congressos da área. Para minha sorte, fui 
perdoado de muitos dos absurdos (não de todos) que certamente ventilei nesses contatos 
inaugurais e guardei deles mais os gestos de generosidade e incentivo que recebi. 
Tais iniciações concomitantes levariam ao enlace tentativo – para não dizer 
temerário – de uma monografia de conclusão de curso que me ocorreu num sonho. 
Despertei certa manhã com uma insistente zuela de Xangô na cabeça. A cantiga me 
acompanhou até que eu me desse conta de que ele, Xangô e sua justiça, eram os temas 
que eu com certa angústia buscava para o projeto, cujo resultado hoje leio como um 
esforço de narrar meu próprio enredo com dois mundos (marcadamente) normativos 
como um possível enredo entre eles. Como, jocosa e argutamente, certa vez me provocou 
meu próprio zelador de santo, Pai Ubaldino Bomfim (Tata Loango), torcendo categorias 
do espiritismo dito de “mesa branca”, intuo possivelmente estar já naquele tempo e agora 
de novo a servir como “médium de transporte”: meio de transmissão e trans-versalização 
ou ponto de interseção, passagem e fluxo entre modos e sentidos de dois domínios que, 
em determinados momentos, podem se atravessar e se dobrar um sobre o outro. Sem 
jamais me fazer sentir um estrangeiro, meu pai-de-santo me lembrava que os mundos são 
múltiplos e que o candomblé é uma filosofia ou uma arte de “saber pisar” em cada um 
deles, com a diplomacia cosmopolítica (Anjos, 2006) que (en)cruzar fronteiras exige.  
Também arte e filosofia ou nem arte nem filosofia, o direito e a antropologia 
convidam e podem ser convidados a pisar ou a pensar por mais do que interpretações, 
analogias, silogismos e subsunções: “a arte não pensa menos que a filosofia, mas pensa 
por afectos e perceptos”. (Deleuze e Guattari, 1992, p. 88). Eis um preceito da pesquisa: 
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estar aberta a afectos e perceptos, para, com algum sucesso, amplificar e multiplicar os 
mundos. Essa amplificação e multiplicação evidenciem não a transparência, mas o 
descompasso, o equívoco, o desencontro de perspectivas na aparente confluência nominal, 
a “alteridade referencial entre conceitos homônimos” (Viveiros de Castro, 2018, p 87). 
Para além do léxico, não há equivalência entre o preceito de direito e o preceito de santo. 
Conquanto ambos derivem de tradições e imponham interdições (vedações no caso do 
primeiro e quizilas, do segundo), o primeiro as dispõe sobre um fundo de autoimaginado 
encerramento sistêmico, ao passo que o segundo se articula por um enredamento êmico17.  
Preocupado o “Direito” com movimentos de distinção exclusiva, representam 
seus sacerdotes a dinâmica das fronteiras como “molduras” na linguagem kelseniana; 
como “normas de reconhecimento”, à la Hart; como “integridade”, seguindo a teorização 
de Dworkin ou como autopoiesis, na versão luhmaniana, corpos mais ou menos fechados 
em sua homeostase e genealogia endógenas. Contra o corpus fechado do direito, que 
rejeita as passagens e os fluxos numa mimese das territorializações soberanas, o corpo 
fechado pelo axé é outra coisa: não restrito a si mesmo, ele abre caminho para o que passa, 
conecta e transforma, regulando as trocas para afastar o que mortifica e fazer circular o 
que vivifica, axé, ancestrais, deuses. É por isso que o corpo fechado “no santo” não 
rechaça o santo, antes vira nele. A “virada” ou a “viragem” (quiçá, “viração”) é expressão 
que nasce na equivocidade das traduções afro-indígenas da transformação. É a essa 
porosidade dos corpos humanos e não-humanos, a essa associação, que se deve a 
passagem de jaqueiras em (a)fronterias, de desapropriações em despossessões, de 
tribunais em terreiros, permitindo vias de mão dupla pelas quais nomos e axé se per-fazem.  
Assentado que está o nomos do axé num fundamento oceânico, transatlântico – 
simultaneamente nomos okúnico (ou nomos-kalunga) e nomos telúrico (ou nomos da 
terra) – funciona promovendo relações com eguns18, com odus, com orixás, com caboclos 
e espíritos, com famílias-de-santo e com outras nações, sobretudo as nações “africanas” 
e a “brasileira”. Sua prática incorporada e sua filosofia política 19  ressoam mais em 
                                                          
17 Os construtos êmicos – derivação de fonêmico – são as descrições e sentidos dados dentro dos esquemas 
conceituais significativos para os membros do grupo em estudo (Lett, 1996).  
18 Eguns são ancestrais cultuados de maneira sistemática pela coletividade em diversos pontos do Atlântico 
negro (Cuba, Brasil, Nigéria). Os variados estados de “egun” podem ser entendidos como modos de 
existência assumidos por alguns indivíduos humanos depois da “morte” de seus corpos físicos. Através de 
um conjunto demorado e minucioso de procedimentos e rituais, essas agências ganham a faculdade de 
manifestar-se novamente no mundo visível (ayê), materializando-se sob roupas e paramentos específicas e 
convivendo de maneira bastante regulada com os(as) “viventes”. 
19 Incorporo o argumento de Anjos “de que existe uma filosofia política bem demarcada no terreiro afro-
brasileiro que constrói uma modalidade própria de jogos com as diferenças. (...) o modo como na 
religiosidade afro-brasileira se trabalha a diferença e a identidade fornece um esquema de respostas ao 
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feituras que em molduras, em sacudimentos curativos (de fantasmas e carregos 20 
coloniais) que em estabelecimentos normativos. Se o direito é, entre outras tantas coisas, 
“uma forma específica de imaginar a realidade” (Geertz, 2013: 186), as mitologias 
jurídicas21 compõem o vasto repertório de uma metafísica branca (Derrida, 1991) que 
requer ser sacudida, chacoalhada. Será possível “virar no santo” esse estilo jurídico de 
pensamento? Talvez isso nos reclame “profanações”, no sentido que Agamben confere ao 
termo, a restituição do direito da esfera do sagrado ao uso humano22 e é estranho pensar 
que uma sacralidade possa ser o veículo para dessacralizar outra. Menos pelo 
bandeirantismo que pelo no(r)madismo, menos pela hermenêutica que pelo xamanismo é 
que se almeja profanar o direito, rasurar, riscar curas23 em seu corpus fechado. 
Para tanto, as páginas que seguem estão dispostas em três capítulos, narrações e 
amarrações provisórias de nomos e axé. Se todo o (re)corte é necessário e arbitrário, 
optamos por fazê-lo a partir dos enredos vividos e colhidos no trabalho de campo ao longo 
dos anos de 2015 a 2020, informados como estão por minha própria inserção ou inscrição 
prévia no candomblé: na observação participante em um terreiro de nação angola em São 
Paulo, neste período trasladado a Curitiba; no acompanhamento de processos judiciais de 
distintas naturezas – desapropriações, ações constitucionais, reivindicatórias, anulatórias, 
possessórias, inventários, ações civis públicas, recursos extraordinários; na leitura de 
autos administrativos de tombamento e registro municipal, estadual e federal; além de 
                                                          
racismo que é tão multiculturalista quanto multinaturalista. Pedras com perspectivas. Animais e vegetais 
sacralizados. Santidades que se alternam. Raças que percorrem outras raças. Esse é o mundo dos terreiros.” 
(Anjos, 2006, pp. 118-119) 
20 Os ejós ou “carregos” são conjuntos de elementos restantes de determinados ritos - como ebós, limpezas 
e sacudimentos - e considerados nocivos por estarem “carregados” daquilo que foi retirado da pessoa. Em 
certo sentido, a ideia de que alguém está “carregado” e precisa de um “descarrego” tem aí sua origem. 
21 “A legal tradition is hence part and parcel of a complex normative world. The tradition includes not only 
a corpus juris, but also a language and a mythos - narratives in which the corpus juris is located by those 
whose wills act upon it. These myths establish the paradigms for behavior. They build relations between 
the normative and the material universe, between the constraints of reality and the demands of an ethic. 
These myths establish a repertoire of moves - a lexicon of normative action - that may be combined into 
meaningful patterns culled from the meaningful patterns of the past. The normative meaning that has 
inhered in the patterns of the past will be found in the history of ordinary legal doctrine at work in mundane 
affairs; in utopian and messianic yearnings, imaginary shapes given to a less resistant reality; in apologies 
for power, and privilege and in the critiques that may be leveled at the justificatory enterprises of law.” 
(Cover, 1983, p. 9) 
22 “A secularização é uma forma de remoção que mantém intactas as forças, que se restringe a deslocar de 
um lugar a outro. Assim, a secularização política de conceitos teológicos (a transcendência de Deus como 
paradigma do poder soberano) limita-se a transmutar a monarquia celeste em monarquia terrena, deixando, 
porém, intacto o seu poder. A profanação implica, por sua vez, uma neutralização daquilo que profana. 
Depois de ter sido profanado, o que estava indisponível e separado perde a sua aura e acaba restituído ao 
uso. Ambas as operações são políticas, mas a primeira tem a ver com o exercício do poder, o que é 
assegurado remetendo-o a um modelo sagrado; a segunda desativa os dispositivos do poder e devolve ao 
uso comum os espaços que ele havia confiscado.” (Agamben, 2007, p. 60-61) 
23 As curas são pequenos cortes abertos, a navalha, em alguns pontos do corpo do(a) iniciando(a). 
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entrevistas com sacerdotes/isas negros/as e da análise de materiais esparsos, como 
postagens em redes sociais (em perfis de lideranças religiosas, grupos de pesquisa e 
entidades ligadas às organizações políticas dos terreiros), em plataformas digitais (blogs 
e sites alimentados pelo povo de terreiro) e em atos, protestos, eventos, cursos e debates 
como os promovidos pelo Fórum Paranaense das Religiões de Matrizes Africanas - 
FPRMA e pela Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde - RENAFRO.  
Neste ponto é preciso repisar: o caminho de minha participação observante no 
terreiro não começa como um caminho de pesquisa, mas de vida. Foi apenas em 2015 que 
tomei a decisão, após autorização de Pai Ubaldino, de passar a acompanhar e registrar 
mais sistematicamente as interações com humanos e com não humanos de minha casa e 
família de santo. No mesmo ano, ao auxiliar na organização do III Encontro Paranaense 
das Religiões de Matrizes Africanas e Aids, realizado em Matinhos (PR) pelo Fórum 
Paranaense das Religiões de Matriz Africana (FPRMA) e pela Secretaria de Estado da 
Saúde (SESA) do Paraná, dei-me conta da necessidade de significar também minha 
participação nesse coletivo como uma entrada no campo, particularmente rica para pensar 
sobre os modos como pressupostos cosmológicos e estratégicas políticas do povo de 
terreiro se combinam em dinâmicas cosmopolíticas. Esse viés da pesquisa foi reforçado 
pelo convite, recebido também em 2015, para ingressar na Rede Nacional de Religiões 
Afro-Brasileiras e Saúde, com a qual entrei em contato numa oficina realizada pelo Ilê 
Axé Opo Omin, na cidade de Londrina (PR). A partir do treinamento do qual participei, 
no início de 2016, e de minha consequente filiação à RENAFRO, pude conduzir um 
conjunto de diálogos mais amplo, do qual a pesquisa também em muito se beneficiou.  
Após solicitá-lo, obtive acesso integral a seis dos onze processos de tombamento 
federal de terreiros já conclusos, junto ao setor de arquivo do próprio IPHAN (Casa 
Branca do Engenho Velho, Casa das Minas, Seja Hunde, Sítio de Pai Adão, Tumba 
Junsara e Ilê Omo Agboulá). Igualmente, o CONDEPHAT, órgão de patrimônio do Estado 
de São Paulo, forneceu-me os arquivos digitais do processo do Aché Ile Obá, primeiro 
templo afro-brasileiro tombado pelo órgão. Já os processos judiciais que analiso foram 
acessados nos sistemas dos respectivos tribunais de justiça e tomei ciência deles por 
distintas vias: a partir de pesquisas anteriores (é o caso do RE 494601 e do registro do 
Bará do Mercado); de sugestões e indicações de colegas pesquisadores(as) com quem 
debati os materiais da pesquisa (é o caso da ação popular ajuizada pelo Terreiro de Santa 
Bárbara); de situações concretas que me foram apresentadas nos eventos de lançamento 
da obra Direitos dos Povos de Terreiro, desde 2018 (é o caso do processo de Mãe Stella 
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de Oxóssi e da Ação Civil Pública sobre os alvarás de funcionamento de terreiros, em 
Florianópolis, entre outros) ou de consultas submetidas pelos próprios terreiros aos 
coletivos políticos (é o caso da Cabana de Preto-Velho e do pedido de registro dos Irokos 
da Praça Tiradentes etc.). Apenas trabalhei, na pesquisa, com os materiais públicos ou 
que, não estando públicos, foram objeto de autorização para estudo pelos(as) 
envolvidos(as) e para reprodução parcial com fins estritamente acadêmicos. Em alguns 
casos, a pedido das casas, modifiquei ou abreviei nomes de templos e pessoas. Esse 
acervo que é fruto de enredos pessoais (profissionais, acadêmicos, afetivos e de santo) é 
também o que possibilita e condiciona o desdobrar dos enredos teóricos da tese. 
Os enredos figuram desde o título, então, porque conectam ontologias e práticas 
do candomblé destinadas a fazer os e a zelar dos santos (uma “natureza-cultura” de “não-
modernos”) e imaginações e procedimentos das instituições (uma “natureza-cultura” de 
“modernos”), responsáveis por fazer e zelar de patrimônios e normas. Esses enredos 
(melhor do que os novelos e as novelas) conjugam em conjunto os registros majoritários 
e minoritários de nomos e axé, permitindo sua simetrização (Latour, 2019a) mas, 
sobretudo, potencializando equivocidades e acenando para a “fabricação do direito” 
(Latour, 2019b) – de fabric, sua malha, sua tessitura, textura, trama – mais na teia de 
Anansi, a aranha24 historiadora dos ashanti, do que nos fios de Ariadne. Esta, enfim, não 
é uma trama sobre os segredos da feitura de santo, mas sobre os da feitura do direito. 
                    
Fig. 1 – O autor (eu) saudando Maria Padilha,                  Fig. 2 – O autor (eu) ajudando na amarração 
no Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, em 2005.             dos ojás, nas colunas na Faculdade de Direito da 
(Foto do acervo do terreiro)                                               UFPR, em ato realizado em janeiro de 2020. 
                                                                                           (Foto de Alisson Gonçalves) 
                                                          
24 Deixo que a aranha fale por si: “The lines of my web, to the contrary, are themselves spun from materials 
exuded from my own body and are laid down as I move about. You could even say that they are an extension 
of my very being as it trails into the environment – they comprise, if you will, my ‘‘wideware’’. They are 
the lines along which I live and conduct my perception and action in the world.” (Ingold, 2008 p. 210-211).  
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1. Assentos e assentamentos: jaqueiras, bandeiras, (a)fronteiras 
 
 
“Que noite mais funda calunga 
No porão de um navio negreiro 
(...) 
Do ventre escuro de um porão 
Vou baixar o seu terreiro 
Epa raio, machado, trovão 
Epa justiça de guerreiro!” 




1.1. Quem pode ser dono da morada de deuses? 
 
“Orixás em risco”. Essa era a chamada que se lia na edição de 04.08.1982 da Revista 
Veja, em matéria que alertava para a investida da “especulação imobiliária” sobre um dos 
mais tradicionais terreiros de Salvador: a Casa Branca do Engenho Velho, ou, em sua 
denominação iorubá, o Ilê Axé Iyá Nassô Oká. No subtítulo, “Candomblé pode perder sua 
meca nacional”, antevia-se um ca(o)so digno dos romances de Jorge Amado (ele mesmo 
um dos filhos-de-santo da casa que engrossava os protestos ao prefeito Renan Baleeiro). 
A reportagem assim resumia o que designava de um “enredo jurídico”: 
 
A ameaça de uma operação imobiliária envolvendo a Casa Branca do Engenho Velho, o mais 
antigo terreiro de candomblé do Brasil, gerou em Salvador um alvoroço de calibre suficiente para 
figurar nos mais movimentados enredos dos livros de Jorge Amado. (...) A questão começou na 
semana passada, com o anúncio de que a área ocupada pela Casa Branca, com 6.000 metros 
quadrados e avaliada entre 30 e 40 milhões de cruzeiros, seria ocupada por um conjunto de grandes 
prédios. Ao mesmo tempo, Hermógenes Príncipe [de Oliveira], um rico proprietário de imóveis 
em Salvador, atualmente radicado no Rio de Janeiro, passou a reivindicar a propriedade da área, 
por direito de herança, alegação que seu advogado afirma poder provar com documentos que, até 
sexta-feira passada, não sido apresentados. A questão irá para a Justiça e, a seu favor, os 
responsáveis pelo terreiro invocam seus dois séculos de funcionamento no mesmo local. (...) 
Enquanto isso, Mãe Teté, a babalorixá (sic) da Casa Branca, invoca Oxóssi, o “Rei da Mata”, para 
que ele impeça a construção de um edifício no seu templo. (p. 29 do Processo IPHAN/BR 1.067-
T-82) 
  
Uma disputa sui generis, diriam os juristas, que opunha os herdeiros da “princesa 
Yá-Nassô, sacerdotisa da corte de Alafin, uma cidade da costa africana”25 e um herdeiro 
de latifundiários da família “Príncipe” em torno de posses e propriedades, numa das mais 
antigas cidades da costa brasileira. Hermógenes de Oliveira já havia, inclusive, autorizado 
                                                          
25  Trata-se da cidade-reino de Oyó na atual Nigéria, governada por Xangô (ou um de seus 
avatares/descendentes históricos), provavelmente na primeira metade do século XIX (Tavares, 2008). 
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a construção de um posto de gasolina em área até então utilizada como a “Praça de 
Oxum”. Enquanto “a especulação imobiliária parece não temer os orixás”, aduzia o Jornal 
A Tarde de 22.07.82, os filhos e filhas da Casa Branca temiam “a remoção dos deuses do 
local onde foram implantados pelos africanos”. De costa a costa, heranças e linhagens 
distintas entremeavam as várias margens da “estrutura rizomórfica e fractal da formação 
transcultural e internacional” do Atlântico negro (Gilroy, 2001, p. 38), confrontando e 













Fig. 1 – Planta baixa26 do Ilê Axé Iyá Nassô Oká, com indicação do entorno edificado (à direta se nota o 
Posto de Gasolina que tomou a “Praça de Oxum”). Fonte: Processo 1.067-T-82 (IPHAN/BR) 
 
As notícias que faziam alarde nos jornais tomavam ainda outro vulto inseridas à 
fl. 29 dos autos n. 1.067-T-82 SPHAN/DTC27 que tramitavam no Ministério da Educação 
e Cultura. Neles, não era só Oxóssi, o “Rei da Mata”, que a comunidade da Casa Branca 
invocava, mas também um conjunto de institutos legais, em petição muito bem 
fundamentada, contendo abaixo-assinado anexo. Aberto em 27 de agosto daquele ano, o 
processo administrativo demandava ao Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional o tombamento do terreiro como patrimônio cultural brasileiro, nos termos do 
                                                          
26 Embora representável por uma “planta”, cabe aqui, desde logo, a advertência de Sodré sobre o espaço 
dos terreiros: “Deste modo, embora o terreiro possa ser em conjunto apreendido por critérios 
geotopográficos (lugar físico delimitado para o culto), não deve, entretanto, ser entendido como um espaço 
técnico, suscetível de demarcações euclidianas. Isto porque ele não se confina no espaço visível, 
funcionando na prática como um "entrelugar" - uma zona ele interseção entre o invisível (orum) e o visível 
(aiê) - habitado por princípios cósmicos (orixás) e representações de ancestralidade à espera de seus 
"cavalos", isto é, de corpos que lhes sirvam de suportes concretos.” (Sodré, 1988, p. 72) 
27 O processo conta com um volume principal de 236 páginas e um anexo de 6 páginas, além de plantas e 
fotografias. Tive acesso a uma versão digitalizada disponibilizada pelo setor de arquivo do IPHAN. 
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Decreto-Lei 25/37 e, também, a desapropriação da área disputada pelo Município de 
Salvador, seguida de sua concessão para a associação religiosa. Em resposta à provocação 
da Sociedade Beneficente e Recreativa São Jorge do Engenho Velho 28 , o Sr. Ary 
Guimarães, então Diretor da 5ª Regional do SPHAN/Fundação Nacional Pro Memória 
em Salvador, remeteria, por ofício, vasta documentação com “proposta de tombamento 
da área do Terreiro da Casa Branca” à chefia do órgão, no Rio de Janeiro. O desfecho da 
história se notorizou tanto entre o povo-de-santo quanto entre antropólogos(as) e 
estudiosos(as) do patrimônio: o Ilê Aé Iyá Nassô Oká se tornaria, por decisão nada 
consensual do Conselho Consultivo do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, tomada 
em 31/05/84, o primeiro terreiro tombado do Brasil, abrindo precedente para os demais29.  
Não faltam análises sobre o tombamento da Casa Branca (Oliveira, 2005; 
Dourado, 2011), a partir de diversas perspectivas. Entre elas, destaco a do próprio relator 
do processo, o antropólogo Gilberto Velho, conforme ele a redigiria anos depois: 
 
É inegável que para a vitória do tombamento foi fundamental a atuação de um verdadeiro 
movimento social com base em Salvador, reunindo artistas, intelectuais, jornalistas, políticos e 
lideranças religiosas que se empenharam a fundo na campanha pelo reconhecimento do patrimônio 
afro-baiano. Havia um verdadeiro choque de opiniões que não se limitava internamente ao 
Conselho da SPHAN. Importantes veículos da imprensa da Bahia manifestaram-se contra o 
tombamento que foi acusado, com maior ou menor sutileza, de demagógico. (..) O caso do 
tombamento de Casa Branca poderia ser analisado como um drama social nos termos de Victor 
Turner (1974). Havia um grupo de atores bem definido com opiniões e mesmo interesses não só 
diferenciados mas antagônicos em torno de uma temática que se revelava emblemática para a 
própria discussão da identidade nacional. Independentemente de aspectos técnicos e legais, o que 
estava em jogo era, de fato, a simbologia associada ao Estado em suas relações com a sociedade 
civil. Tratava-se de decidir o que poderia ser valorizado e consagrado através da política de 
tombamento. Reconhecendo a válida preocupação de conselheiros com a justa implementação da 
figura do tombamento, hoje é impossível negar que, com maior ou menor consciência, estava em 
discussão a própria identidade da nação brasileira. A rápida passagem do Cardeal Primaz na 
histórica reunião não disfarçava que os setores mais conservadores do catolicismo baiano e, 
mesmo nacional, viam com maus olhos a valorização dos cultos afro-brasileiros. (Velho, 2006, p. 
239) 
 
A leitura que gostaria de agregar, contudo, às interpretações que enfatizam o giro 
de paradigma no SPHAN ou os embates e as redes de relações mobilizadas pelo povo de 
                                                          
28 Acredito ser útil pontuar, de saída, algumas características dessa configuração terreiro-associação que 
tornou possível, no caso da Casa Branca, a articulação candomblé-patrimônio. A tendência de “legalizar”, 
como muitas vezes se diz, ou organizar casas de santo como instituições civis não é recente, mas pressupõe 
um primeiro corte entre os perfis dessas comunidades. Afinal, “a obtenção de um CNPJ exige certo domínio 
dos códigos e dos procedimentos burocráticos por parte dos sacerdotes” e uma “inserção do terreiro no 
idioma jurídico/burocrático do Estado, através da constituição de uma diretoria e de um estatuto” 
(Evangelista, 2015, p. 76) nem sempre acessíveis ou compatíveis com a lógica da hierarquia religiosa, 
podendo gerar vários conflitos de liderança. “Tirar um CNPJ”, se garante entradas nas políticas públicas, 
como as de patrimônio, passa por ritos às vezes tão lentos ou onerosos como a própria iniciação no axé. 
29  Atualmente, contabilizam-se onze terreiros tombados em nível federal: um no Maranhão, um em 
Pernambuco e nove na Bahia. 
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santo (que incluem procedimentos inusitados como uma “iniciação” do secretário de 
cultura em uma visita técnica ao terreiro30) diz respeito à eficácia daquilo que o Sr. 
Antonio Agnelo Pereira, presidente da entidade civil da Casa Branca, mencionava em sua 
manifestação ao prefeito de Salvador como o “axé plantado” naquele local. Dito de outro 
modo, interessa-me explicitar de que maneira os axés plantados em terreiros como a Casa 
Branca foram, pelas vias de contato que os tombamentos abriram, trans-plantados para as 
instituições públicas e o que acontece quando esses entes e agentes não-humanos– como 
ancestrais, espíritos e divindades – passam a co-habitar processos, discursos e práticas 
oficiais, povoando a imaginação jurídica mesmo contra seus pressupostos ontológicos. 
 Gilberto Velho, rememorando o processo da Casa Branca, reforçaria anos depois 
que “do ponto de vista dessas pessoas o que importava era a sacralidade do terreno, o seu 
‘axé’” (2006, p. 237). Esse axé, que é princípio organizador de toda a dinâmica do 
candomblé, não apenas dá nome às suas comunidades (Ilê Axé significa, literalmente, 
“casa de força”) como dá sentido ao espaço físico onde é (im)plantado. Assim “o termo 
axé é utilizado para designar a casa de candomblé, seu conjunto de adeptos, seus costumes 
e, por extensão, sua modalidade de culto ou Nação” (Opipari, 2009, p.86).  
Nada melhor do que as palavras do próprio Ogã31 Agnelo para dizê-lo: 
 
EXCELENTÍSSIMO SENHOR PREFEITO 
Mais uma vez aqui estamos, reiterando a V. Exa. Nosso o pedido de desapropriação do terreno 
onde se acha o ILÊ AXÉ NASSÔ OKÁ, e a cessão de uso permanente deste à nossa Sociedade 
Beneficente e Recreativa São Jorge do Engenho Velho, que representa o povo da Casa Branca. 
Temos toda a certeza de que V. Exa. Concorda com a absoluta justiça de tal solicitação. Trata-se 
de reconhecer a uma comunidade os direitos a um patrimônio por ela criado e preservado, através 
dos séculos. Afinal, há perto de duzentos anos nossa gente ocupa este terreno, de modo pacífico a 
laborioso. 
Neste terreno, Senhor Prefeito, foi plantada uma semente vinda da África, trazida do coração do 
Império Nagô para a nossa Bahia. 
Neste terreno, a sabedoria e o trabalho do Povo de Santo do ILE AXÉ IYÁ NASSO OKÁ criaram 
valores insubstituíveis, conservando tradições e monumentos que a Bahia inteira aprecia e respeita. 
Temos a certeza de que o Prefeito de Salvador não nega a importância de nossas raízes africanas, 
o valor da herança cultural de nossos antepassados nagô; não nega que os monumentos sagrados 
e a história do povo negro, graças a cujo trabalho foi construída esta grande nação brasileira, 
merecem tanto respeito quanto a história e os monumentos de outras origens. 
Por outro lado, nenhuma dúvida pode haver de que o direito de uma comunidade instalada num 
local por ela enriquecido com valores e obras durante tanto tempo significa mais do que a alegada 
propriedade de quem aí nada fez. 
Por certo, o Senhor Prefeito também concorda em que tem mais importância a preservação de um 
patrimônio da Bahia, com a salvaguarda dos direitos da gente humilde responsável por sua 
existência, do que os interesses mesquinhos da especulação imobiliária. 
(...) 
                                                          
30 “Candomblé baiano inicia Secretário da Cultura do MEC no ritual nagô”. Jornal da Bahia, edição de 
09/09/1982 (BRASIL, 1986, p. 84).  
31  Ogã é um dos cargos litúrgicos masculinos do candomblé. Em muitas casas, além das funções 
sacerdotais, os ogãs também têm funções políticas e de representação externa do terreiro. 
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De fato, nossa Casa é humilde, não tem o esplendor das mansões luxuosas dos que tudo nos querem 
tomar, mas aos olhos de todos os verdadeiros baianos, aos olhos do Brasil, possui uma riqueza 
inestimável. Aqui está a memória de um povo. Aqui moram os Orixás que vieram da África em 
nossa amparo, em amparo de nossos ancestrais. A pobre Casa Branca está cheira de sua glória.  
(...) 
Afinal, sem a Casa Branca, sem outras casas como esta, a Bahia não seria a Bahia, o Brasil não 
seria Brasil. 
Reivindicamos, Senhor Prefeito, apenas o que é nosso por justiça. Não queremos terra por outros 
ocupada e trabalhada para arrancar-lhes da mão o fruto de seu continuado esforço, exigir que nos 
enriqueçam com seu suor. Não queremos uma terra qualquer para obter lucro explorando gente 
pobre. Isto a nosso ver constitui uma indecência e uma vergonha. Por outro lado, Senhor Prefeito, 
quem pode ser dono da morada de nossos deuses e antepassados, onde eles plantaram seu sagrado 
axé? Quem pode cobrar pela permanência de nosso comunidade nos lugares que ela cultivou, 
consagrou e edificou no curso dos séculos? Quem pode arrogar-se o direito de nos impor restrições 
ao uso deste espaço, ameaçando-nos com a mutilação de nosso acervo? 
É muito clara a resposta que a Bahia dá a todas essas questões.” (fls. 37 a 40 dos autos) 
 
Ao lado dos argumentos de ordem social, que opunham o valor do trabalho 
coletivo à obtenção de “lucro explorando gente pobre”, a pergunta sobre “quem pode ser 
dono da morada de deuses e antepassados” era mais constrangedora. Ao tempo em que 
contestava as bravatas do sedizente detentor dos “papéis do terreno”, fazia concorrer uma 
modalidade de patrimônio (dominial) com outra (patrimônio cultural). Uma 
ancestralidade, a dos terreiros, se expressava como herança de santo, e outra, a do 
portador de um título, se expressava como herança de sangue. E o SPHAN se via diante 
da solicitação de proteger “uma semente vinda da África, do coração do Império Nagô”, 
em vez de faculdades que vinham insculpidas em cartas e assentos registrais.  
Saliento que essas imagens de “plantio” não eram ocasionais. “Plantar o axé” 
corresponde, em termos nativos do candomblé, a fundar um terreiro, inaugurar um 
microcosmo de potência e vida coletiva por meio de ritos que fixam (“assentam”) variadas 
forças sociais e da natureza num determinado espaço no qual a “família-de-santo” se faz: 
 
Na construção física do terreiro, qualquer que seja a arquitetura que se imagine, haverá sempre um 
lugar central que será sacralizado e, de certa forma, se é que podemos dizer assim, será mais 
sagrado que as outras partes dessa comunidade. Em alguns candomblés, você encontra o poste 
central, o opô, como o local sagrado por excelência, onde estão depositados elementos simbólicos 
representativos do poder religioso e da natureza mesmo do sagrado. (...) E, mais do que isso, um 
espaço onde a sacralização é permanente. É nesse lugar que se diz que se plantou o axé. Plantar o 
axé, neste caso, é ter um lugar, espaço físico, o chão, onde no ato inaugural ou pré-inaugural se 
fazem sacrifícios de animais (...) Geralmente nessa construção, nesse plantar o axé, na fixação 
desses elementos com sacrifício dos bichos de pena e colocação de outros elementos que são 
utilizados nos rituais mais secretos, que não podem ser revelados, são colocados em uma espécie 
de buraco alguns elementos que representam o momento, o dia, o aqui e agora, em que se está 
construindo e plantando o axé. E ali passa a ser um núcleo extremamente importante, e muitas 
funções religiosas terminando girando em torno dele. (Braga, 2000, p. 163-165) 
 
À luz desses “fundamentos” (preceitos basilares) de santo, desejo acentuar, na 
narrativa apresentada pelos partidários do tombamento, a função constituinte do axé e dos 
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atos de seu “plantio” não apenas para o terreiro e seu “povo”, mas para a “grande nação 
brasileira” como um todo. Os membros da Casa Branca enfatizavam que sem ela e “sem 
outras casas como esta, a Bahia não seria a Bahia, o Brasil não seria Brasil”. Trocando 
em miúdos, seria pelo axé plantado na Casa Branca do Engenho Velho32 que todos esses 
entes políticos se constituiriam e mais, não de forma isolada, mas encadeados. 
Como outros trabalhos demonstram, a compreensão de que nos lugares onde o seu 
axé foi plantado “moram os Orixás que vieram da África”, ou melhor, a ideia de que é 
justamente através da materialidade desses atos de manipulação e “assentamento” do axé 
que eles podem transitar entre as duas costas atlânticas, perfaz um dos pilares do 
candomblé, conferindo um sentido de co-habitação e co-vivência ao espaço do terreiro. 
Sodré, como num passeio, nos convida a uma visão panorâmica dessas moradas:  
 
É o caso do terreiro baiano da Casa Branca, onde, topograficamente, "urbs" e "mato" se 
confundem. A primeira visão que tem o visitante desse terreiro é o sacrário do orixá gêge Dankô, 
com assentamento (fundamentos simbólicos plantados) numa touceira de bambus. Em seguida, o 
Okoiluaê (monumento em forma de barco, também chamado navio de Oxum), em frente ao qual 
se acha a Fonte de Oxum. Vem depois o barracão (espaço com partes públicas e privadas), a "casa 
branca". Ao redor, os ilê-orixás (casas de Exu, Ogum, Xangô Airá, Omolu, Oxossi) e uma casa 
dedicada aos antepassados (Egun) . Além das casas, existem os assentamentos de Tempo, de 
Oxossi Ibualama e a Fonte de Oxumarê. No espaço "mato" (vegetação intermitente, misturada ao 
"urbano"), encontram-se árvores sagradas, sedes de divindades: jaqueira de Exu, árvore de Loko 
Padê, gameleira de Apaoká, birreiro de Omolu, os peregun (palmas). Esta descrição superficial 
não se pretende etnográfica, mas ilustrativa de uma poderosa condensação espaço-cultural, de uma 
reterritorialização operada pelo terreiro através do sagrado. (Sodré, 1988, p. 52). 
 
É pelo habitar em conjunto de membros, orixás, antepassados e entidades que se 
institui a vida política de uma comunidade de santo. Implícita, assim, na narrativa dos(as) 
filhos(as) da Casa Branca (casa comum de humanos, ancestrais e divindades), estava o 
direito à moradia não só de seus(uas) adeptos(as), mas também dos entes não-humanos 
por eles(as) “plantados” e cultivados. Esse o sentido da potente interpelação: “Quem pode 
ser dono da morada de deuses e antepassados, onde eles plantaram seu sagrado axé?”  
Numa de nossas conversas, Pai Ubaldino Bomfim, ou Tata Loango, correlacionou 
as expressões “plantar o axé” e “assentar o santo” com certa noção nativa de “moradia”: 
 
- Por que se diz “assentar” o santo? 
- Ô, meu filho, tu é advogado, não é? Tu se formou advogado? 
- Sim. 
- Tu é advogado, mas tem que trabalhar pra ser advogado, não adianta só se formar, só ter o nome 
de advogado. Então tu tá assentado lá, se não teu nome não estaria também lá. (...) Como que eu 
vou pra minha casa sem um fogão, uma geladeira, sem nada pra chamar de meu? Até o deus dos 
                                                          
32 Toda fundação de terreiro, em certa medida, articula essas esferas: “a esfera espiritual ou sobrenatural; a 
esfera da materialidade ou das coisas e a esfera legal ou pública” (Evangelista 2015, p. 79). 
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cristãos teve que ter uma arca pra ser morada dele. Precisava? Não, mas tinha que ter. Aquela arca 
era tão sagrada que representava a morada dele. O assentamento é uma morada. O assentamento 
não deixa de ser uma morada do orixá. Onde você chega e conversa. Tá conversando com o 
assentamento? Não, com o orixá. (...) Eu acho que seria mais fácil ter um pedaço de terra, chegar 
ali, fazer a coisa e dar pro santo: “é seu”. Mas pra remover um assentamento, um igbá de louça é 
mais fácil do que pra remover tudo aquilo que está debaixo da terra. (...) Não que o fundamento 
plantado na louça não tenha seu mistério, sua força, mas eu acho que tudo que é contato direto 
com a natureza é mais forte. O orixá vai responder. Mas no chão é natureza, né?  
(Entrevista de abril de 2019) 
 
Fazendo da Arca da Aliança e da inscrição na Ordem dos Advogados do Brasil 
espécies de igbás, isto é, de assentamentos de orixá, Pai Ubaldino parecia insinuar que, 
embora prerrogativas de humanos e deuses possam prescindir de um meio material de 
fixação, seria justamente esse veículo que melhor propiciaria o seu exercício, que lhes 
conferiria não só de fato, mas de direito um domínio seu, sua “morada”. Assim como uma 
carteira da OAB situa e singulariza um profissional em suas relações (não significando, 
porém, que a carteira faça o advogado), um assentamento situa o santo, lhe dá um espaço 
próprio para existir e agir, dali tecendo suas relações. Como salienta Rabelo “o 
assentamento cria instância e circunstância para que muita coisa aconteça” (2014, p. 207), 
ele “institui lugar” (2014, p. 228). Os assentos dos orixás os singularizam como entidades 
e lhes amplificam a agência; os “assentos funcionais” de profissionais jurídicos e 
servidores públicos os con-formam como autoridades e lhes conferem poderes e 
faculdades próprios. Assim como o orixá para ser singularizado deve ser assentado, 
também a autoridade, para ser investida, precisa “assentar-se”. 
Ainda, do comentário de Tata Loango, pode-se adivinhar sua insatisfação com o 
modo atualmente mais corrente de “assentar” os santos em louças. Na opinião do pai-de-
santo, quanto mais próximo de sua “natureza” particular, de seu domínio territorial, maior 
agência tem o orixá, mais axé ele passa e passa por ele. Poderiam ser suas as palavras de 
Rabelo, no sentido de que o “assentamento depende do lugar, nutre-se dele” (2014, p. 
206). Daí a preferência por plantar o santo no chão – como muitos(as) adeptos(as) 
insistem ser “o estilo africano”33, referindo-se a assentamentos na Nigéria e em países 
vizinhos –, em detrimento da louça, embora justamente a ausência de titularidade 
                                                          
33 Na entrevista que fiz com o Ogã Jorge Gomes, nos recintos da Faculdade Nacional de Direito da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, em dezembro de 2018, ele frisou ter notado este aspecto em suas 
idas à Nigéria, acompanhando seu pai-de-santo: “foi uma coisa maravilhosa, na Nigéria onde foi cidade 
dos orixás (..) dá gosto, os orixás não são tão ornamentados como são aqui, é tudo o mais simples possível, 
você não vê tantos paramentos, não, os orixás são à base de palha, de dendezeiro (…) é como se você 
estivesse vivendo no mundo dos orixás. (...) Eu procuro passar pras pessoas humildade, simplicidade, orixá 
não quer luxo, orixá não quer riqueza, porque na África igbá dos orixás é no barro, não tem louça, é tudo 
no barro, na cabaça, é barro e cabaça, aqui não (...) Ah, o santo pediu isso? Não! O orixá não pede, porque 
pro orixá o que representa pra ele é aquilo que é feito lá dentro, porque cá fora é só pro público”. 
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imobiliária, questão enfrentada pela comunidade da Casa Branca, induza os(as) 
sacerdotes(isas) a preferir meios mais transportáveis de assentamento.  
Não é por acaso que o habitar e seus modos estejam no centro da contestação 
enunciada pelo povo-de-santo. A “morada” do orixá não concerne apenas ao espaço físico 
do terreiro, mas ao mundo que nele se constrói, que nele se constitui e que por ele é 
constituído. Nos termos de R. Cover, ao nomos, ao mundo normativo do axé: 
 
We inhabit a nomos - a normative universe. We constantly create and maintain a world of right 
and wrong, of lawful and unlawful, of valid and void. The student of law may come to identify the 
normative world with the professional paraphernalia of social control. The rules and principles of 
justice, the formal institutions of the law, and the conventions of a social order are, indeed, 
important to that world; they are, however, but a small part of the normative universe that ought 
to claim our attention. No set of legal institutions or prescriptions exists apart from the narratives 
that locate it and give it meaning. For every constitution there is an epic, for each decalogue a 
scripture. (…) Once understood in the context of the narratives that give it meaning, law becomes 
not merely a system of rules to be observed, but a world in which we live. (Cover, 1983, pp. 3-4) 
 
Se nomos descreve, nessa primeira acepção, um mundo normativo onde habitamos 
e, sobretudo, onde aprendemos a viver - “to inhabit a nomos is to know how to live in it 
(Cover, 1983, p. 6) –  o axé como força-motriz e matriz desse mundo é o centro de uma 
teoria nativa do poder constituinte. Assim, o axé como narrativa mas também como 
prática do nomos nos terreiros fala da (re)constituição de mundos na precariedade e na 
falta, de um exercício da reterritorialização dos orixás, ancestrais e entidades, mas 
também do próprio desejo, diante da perda insuperável da terra na diáspora africana. 
Porém, esse modo de constituição bastante associado à perda da e ao anseio pela 
terra como gestos fundacionais encontra eco ainda em outra formulação do nomos. O axé, 
uma vez plantado, é que engendra e assegura a existência coletiva – e por isso tem de ser 
reiteradamente alimentado – e que propicia as condições de sua manutenção, 
especialmente pela reprodução da linhagem em novos(as) filhos(as)-de-santo, cuja 
iniciação depende do mesmo axé, transmitido de geração em geração.  
A questão que ventilo é a do umbilical vínculo entre terra e a ordem político-
jurídica, suscitada por Schmitt em seu famoso ensaio de 1950: 
 
Para não perder a conexão decisiva entre ordem [ordenação] e orientação [localização], não 
deveríamos traduzir nomos como lei (em alemão, Gesetz), regulação, norma ou qualquer expressão 
similar. Nomos vem de nemein – uma palavra grega que significa tanto “dividir” como “pastorear”. 
Logo, nomos é a forma imediata pela qual a ordem política e social de um povo se torna 
espacialmente visível – medição e divisão iniciais do pasto, é dizer, a apropriação da terra bem 




Nessa leitura do nomos, que se distancia da proposição de Cover, o pasto é a 
metáfora dominante, ao passo que os candomblés costumam acionar imagens mais 
agrícolas (abordo essa sutileza em mais detalhe no próximo capítulo). A distinção vai 
além do anedótico e tem ressonâncias importantes a marcar a singularidade do mundo 
normativo do axé34. “Plantar o fundamento” consubstancia um ato primordial pelo qual a 
vida política do povo de terreiro se constitui: alimentação da/na terra (a “terra come”) e 
assentamento do/no mundo (o “axé é plantado” e passa a enredar a existência). 
O “fundamento” de santo, portanto, conquanto compartilhe terminologias com o 
direito, não coincide com o “fundamento” jurídico. Porque o plantio do axé é uma função 
ou fundação do chão como modo de aparição originário da terra, uma possessão, enquanto 
o fundamento é um advento celeste, uma apropriação, uma mensuração proprietária: 
 
A primeira síntese, a do hábito, é verdadeiramente a fundação do tempo; mas devemos distinguir 
a fundação e o fundamento. A fundação concerne ao solo e mostra como algo se estabelece sobre 
este solo, ocupa-o e o possui; mas o fundamento vem sobretudo do céu, vai do ápice às fundações, 
avalia o solo e o possuidor de acordo com um título de propriedade. (Deleuze, 2006, p. 84) 
 
Interessante notar que, no pleito da Sociedade Recreativa São Jorge do Engenho 
Velho pelo tombamento, está sublinhado esse descompasso entre a “alegada propriedade 
de quem aí nada fez” (o fundamento de direito) e a “morada dos deuses” (fundação do 
hábito e do hábitat), a qual se realiza em certos agenciamentos da ancestralidade (os 
fundamentos de santo). Ou seja, para o povo de terreiro, um fundamento não era algo que 
se pudesse “invocar” ou deter, como se invoca ou se detém um título jurídico ou um 
direito, mas uma operação não exclusivamente humana nem historicamente localizável35 
(como a semente é portadora e índice de uma ancestralidade que compõe trabalho humano 
e não-humano, como o do tempo e o do chão). Se o direito, como o axé, também tinha de 
ser “semeado” para ser colhido, ele cabia, segundo os(as) filhos(as) da Casa Branca, a 
quem cultuava e cultivava não só na terra, mas a própria terra como partícipe neles. 
                                                          
34 Se é possível recrutar um nomos do axé, como farei ao longo do texto, ele se situa mais no intervalo ou 
na “oposição entre o logos e o nomos, entre a lei e o nomos” (Deleuze e Guattari, 2012, p. 37) do que na 
acepção schmittiana clássica. Em Deleuze, nomos (νομός) aparece como a ação de enviar os animais para 
um espaço aberto, fora da cidade, sem padrão, limite ou estrutura particular. É nesse sentido que nomos 
contrasta com logos, algo como dois modos de distribuição, o primeiro deles mais “anárquico” (atravessado 
pelo nomadismo), o segundo mais “hierárquico” (vinculado às formas-estado). Como evidenciarei no 
segundo capítulo, aqui se colocam as questões tanto das configurações da “ordem” na ausência de governo 
ou comando, quanto da agência da terra como “chão”, da terra não apenas distribuída, mas que dsitribui. 
35 Nesse sentido, como também aproveitando as imagências oceânicas que passarei e percorrer, talvez se 
possa falar em alguma espécie de a-fundamento (Deleuze, 2006). 
29 
 
Num lance arrojado, a Sociedade Recreativa igualmente expunha a tese de que 
qualquer ameaça à existência do terreiro não atingiria somente o “povo da Casa Branca” 
ou o “povo negro”, mas a totalidade do povo baiano e, em última instância, a todo o povo 
brasileiro, porque os orixás, os candomblés, as casas de santo, seriam co-constituintes do 
Brasil como “nação”. A nação brasileira e a nagô, dir-se-ia num terreiro, “comem 
juntas”36. Da semente onde o axé nascia, também brotava o direito brasileiro e seu nomos.  
Essa formulação expande o espectro político do axé como teoria e prática nativos 
da constituição, ao fazê-lo participar do assentamento da ordem política. Assim, o 
candomblé e seus agentes reliam, em seus próprios termos, a doutrina constitucional dos 
juristas e enxertavam a raiz nagô no coração do Estado. Buscavam efetivar um elo, ou 
melhor, um enredo entre a narrativa de sua africanidade – as origens ultramarinas do 
império ou da “nação nagô” – e a da sua baianidade/brasilidade – sua vitalidade 
indispensável para a “grande nação brasileira”.  
Enredo é uma categoria nativa do candomblé que tem muito a dizer e sobre a qual, 
de certa forma, todo este trabalho está assentado. Digo isso pois trato de enveredar pelos 
enredos entre nomos e axé, suas histórias entrelaçadas. Enredo não equivale a destino e 
não afasta a agência humana. Ao contrário, se nossos enredos nos deslocam tanto quanto 
nos constituem, para serem plenamente desdobrados, vivenciados, precisam ser 
assumidos e cultivados. O enredo convoca humanos, espíritos e orixás a participar:  
 
Enredo chama atenção para os muitos caminhos que se cruzam e se imbricam na pessoa, formando 
uma história. Frequentemente se ouve dizer que alguém tem um enredo complicado: nele se 
encontram orixás que mantêm entre si relações de inimizade (conforme descrito nos mitos), ou 
que disputam a primazia como donos da cabeça. Outras vezes, a complicação do enredo está 
justamente na dificuldade que impõe a mãe ou pai de santo de discernir os muitos fios de que é 
composto – a imagem, neste caso, é de um emaranhado que apenas um olhar experiente e 
competente pode desvendar, ou que apenas com o tempo vai assumir uma configuração mais nítida. 
(…) Primeiro, o enredo, até onde entendo, é dotado de certo dinamismo: mais que uma estrutura 
fica de linhas ou pontos, é uma configuração que sofre deslocamentos. (…) Segundo, o enredo não 
é apenas uma história que se desenrola fora do alcance e interferência das pessoas humanas e que 
elas podem apenas contemplar (no jogo) e/ou aceitar (…) é uma história da qual eles efetivamente 
participam. (Rabelo, 2014, p. 93) 
  
Enredo, portanto, pode ser compreendido, entre outras coisas, como um modo 
situado de produzir relações e de falar delas. Sejam elas amistosas ou hostis, reconhecem-
se as configurações que emaranham nomoi, diferentes mundos normativos, como 
                                                          
36 Os orixás que “comem junto” são orixás que “têm enredo”, que têm algum tipo de relação. Assim também 
os santos de pessoas que construíram algum tipo de enredo religioso (i.e., foram iniciados/as junto/as ou 
“deram obrigações” no mesmo “barco”) podem aceitar comer juntos. 
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relacionais. Se “desvendar o enredo – ou pelo menos parte do enredo – que acompanha 
uma pessoa é uma tarefa necessária para conduzir a contento a feitura [iniciação]”, como 
disserta Rabelo (2014, p. 95), arriscamos supor que os enredos entre nomos e axé nos 
conduzirão a teorizar sobre como o direito se faz, sobre suas múltiplas feituras.  
Ao menos parecia ser esse o enredo – entre “nação” nagô e “nação” brasileira – 
em que o povo da Casa Branca investia. No território político daquele terreiro se 
cruzavam duas, quiçá inúmeras tradições jurídicas, de terras distintas, fazendo desse 
espaço uma jurisdição compartilhada entre mundos normativos. Plantar o axé africano 
vindo da cidade de Oyó em solo brasileiro era uma performance transatlântica: 
 
Como antropólogo, considero que a implantação do axé de uma casa é um momento de construção 
de um mito, de um universo mágico e religioso específico. Talvez tenhamos aí plantado uma noção 
profunda de relação com as origens africanas. Também tem-se aí elementos que representam essa 
unidade transatlântica, que guardam absolutamente a noção de segredo, pois como já disse, poucas 
pessoas têm acesso a esse instante em que se planta o axé. (Braga, 2000, p. 165) 
 
Talvez fosse por isso que o conflito na Casa Branca se deflagrara precisamente 
com a tentativa de demolição do “Navio de Oxum” (o Okô Iluayê), espaço lindeiro ao 
muro que o terreiro dividia com o recém-inaugurado posto de gasolina. Ora, a tomada da 
Praça de Oxum e a ameaça de despejo de sua embarcação-morada são emblemáticas de 
um embate entre nomos terrestre ou, quiçá, telúrico e nomos oceânico – ou nomos 
okúnico, em referência a Okun, o oceano iorubá e sua divindade, Olokun.  
O nomos okúniko poderia ser imaginado como aquele que se assenta não sobre a 
terra apenas, mas sobre a mediação do mar entre terras ou “costas” dispersas pela grande 
formação rizomórfica do Atlântico negro. Não é por acaso que Gilroy, ao evocá-lo como 
contracultura da modernidade, aciona “a imagem de navios em movimento pelos espaços 
entre Europa, América, África e o Caribe como um símbolo organizador central para este 
empreendimento”, pois eles “imediatamente concentram a atenção na Middle Passage 
[passagem do meio], nos vários projetos de retorno redentor para uma terra natal africana, 
na circulação de ideias e ativistas, bem como no movimento de artefatos culturais e 
políticos chaves: panfletos, livros, registros fonográficos e coros” (2001, p. 38).  
O navio, como meio de passagem, e a “passagem do meio”, como ficou conhecido 
o trecho mais árduo e demorado da viagem transatlântica, estão imagética, ritual e 
espacialmente condensados no “Navio de Oxum” da Casa Branca e turbinam as memórias 
do desterro, do sofrimento e da reterritorialização na “pequena África” que o Ilê Axé Iyá 
Nassô Oká constituíra. Os atributos de uma embarcação aliás – “um sistema vivo, 
31 
 
microcultural e micropolítico em movimento” (Gilroy, 2001, p. 38) – bem poderiam 
descrever um terreiro, esse dispositivo corporal em trânsito num nomos afro-diaspórico 
























Fig. 2 – Vista do Okô Iluayê (“Navio de Oxum”) e do Posto de Gasolina que tomou a área da 
“Praça de Oxum” na Casa Branca. (Projeto MANBA, 1981) 
Fonte:  Processo 1.067-T-82 (IPHAN/BR) 
 
 
Fig. 3 – Vista do Okô Iluayê (“Navio de Oxum”), próximo ao muro do Posto de Gasolina que 
tomou a área da “Praça de Oxum” na Casa Branca. (Projeto MANBA, 1981) 




A potência e a poética de um nomos oceânico (nomos okúnico ou nomos-kalunga) 
pode inundar a concepção schmittiana de ordenação e localização, insinuando novos e 
radicais desdobramentos de seu argumento sobre o caráter do direito: 
 
O mar não conhece essa unidade clara entre espaço e direito, entre ordenação e localização. (...) O 
mar não tem um caráter, no sentido originário da palavra caráter, que vem do grego charassein: 
inscrever, insculpir, imprimir. O mar é livre. (...) Originalmente, antes da fundação dos grandes 
impérios marítimos, o princípio da liberdade dos mares significava uma coisa bem simples: o mar 
era um campo livre para a pilhagem. (...) A palavra pirata vem do grego peiran, ou seja, pôr à 
prova, experimentar, arriscar. (...) Pois no mar aberto não havia cercados [Hegungen], fronteiras, 
lugares consagrados, localizações sagradas, direito ou propriedade. (...) No mar não vige nenhuma 
lei. (Schmitt, 2003, p. 38-40) 
 
Como imaginar e experimentar um nomos sem “cercados, fronteiras e direito de 
propriedade” entendo ser um dos desafios que o axé nos lança. Um nomos oceânico seria, 
num arroubo especulativo, um nomos-pirata, não tanto fora da lei quanto entre-leis?  
Na Casa Branca, a questão era saber que lei, mesmo sem vigorar sobre o mar em 
si, poderia atravessá-lo do reino de Oyó até a Bahia de Todos os Santos, dando passagem 
ao direito dos descentes de dignitários do “Império Nagô”. Navegamos em águas 
turbulentas. Se, como aludia a petição da Sociedade Beneficente e Recreativa São Jorge 
do Engenho Velho, era “muito clara a resposta que a Bahia [com todos os seus santos] dá 
a todas essas questões”, a resposta dos órgãos públicos era menos incontroversa. 
A arquiteta coordenadora do setor de tombamento do SPHAN, em sucessivas 
informações prestadas sobre o andamento do processo, afirmava que o “problema, além 
de ser muito importante, é muito complexo e delicado” (29/agosto/83); que se deveriam 
aplicar “a experiência e a criatividade à busca de novas medidas legais”, posto que a 
situação era incompatível com “os recursos legais de preservação disponíveis” 
(21/outubro/83); e, afinal, que restava “fundada dúvida, ainda não superada, no tocante 
ao instrumento a ser utilizado para a preservação em que estamos empenhados” 
(30/10/83). Qualquer resposta ao problema era - inspirada talvez no nomos oceânico - 
uma forma de experimentalismo institucional. Dois dos focos de angústia do corpo 
técnico da instituição eram precisamente: a) os efeitos da declaração de tombamento 
sobre uma área cuja propriedade se achava em litígio; e b) o conflito entre a mutabilidade 
da prática religiosa e a cristalização que o tombamento, convencionalmente, impunha.  
Sob esta ótica, a tradição da terra (no jargão jurídico, o ato que transfere a posse 
de um bem de uma mão a outra, confirmando a transação, a troca de propriedade) e a 
tradição do axé se mostravam os principais entraves a serem superados. Diversos 
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intelectuais foram consultados sobre a questão, reafirmando o valor cultural da Casa 
Branca, mas reconhecendo, nas palavras de Peter Fry, que “os temores da SPHAN (...) 
são fundados e que um tombamento tout cour poderia trazer prejuízos infindáveis tanto 
para as gerações futuras do terreiro quanto para aquelas da SPHAN”. A medida a ser 
adotada impactaria a herança e o destino não só do Ilê Axé Iyá Nassô Oká, mas de todo 
o campo do patrimônio cultural (inclusive as “gerações” futuras do estado) e os sentidos 
da “nação” brasileira. Se o maior interesse dos dirigentes do terreiro era “assegurar seu 
direito de continuar ocupando o atual terreno”, ponderava o sociólogo, o ideal seria 
envidar esforços para levantar o montante necessário à sua aquisição e não “imobilizá-lo 
num emaranhado burocrático” (fl. 118). Mas o emaranhado, o enredo, já estava dado. 
Preocupações semelhantes permearam a 108ª sessão do Conselho Consultivo do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, em que o processo foi pautado. Embora o 
relator, o antropólogo Gilberto Velho, após apreciação sobre a relevância histórica e 
etnográfica da casa, houvesse recomendado o tombamento da integralidade do imóvel, 
com edificações, árvores e objetos sagrados, “acompanhado de todas as medidas 
necessárias que efetivamente garantam a segurança deste patrimônio” (fl. 174), seus 
colegas não partilhavam do mesmo entusiasmo. O conselheiro Gilberto Ferrez, por 
exemplo, pronunciando-se em seguida, “chamou atenção para o precedente que se abriria 
e ao fato do terreiro estar situado em terreno de propriedade de terceiros”, no que foi 
secundado por Eduardo Kneese de Mello. Este, conquanto se abstivesse de votar, 
apresentou sérias reservas acerca da “questão da propriedade do terreno, a falta de 
documentação no processo e o fato de o monumento, no seu entender, não fazer parte da 
religião”. O conselheiro Pedro Calmon seguiu a mesma linha, requisitando 
esclarecimentos complementares sobre o imóvel e perguntando “se sobre ele incide 
algum direito que deva ser respeitado”. Manifestava “sua estranheza diante do fato do 
terreiro estar instalado naquele terreno há 150 anos e não ser proprietário” e, insinuando 
que seus membros “não conhecem direito a situação jurídica do terreno”, pleiteava ao fim 
o adiamento da pauta. O impasse apenas foi superado com uma nota de Manuel de Castro, 
então prefeito de Salvador, presente à sessão, repassada às pressas ao presidente do 
SPHAN, na qual afirmava “que a Prefeitura garantirá a posse do terreno ao terreiro”. Lida 
a nota e aliviados os corações, concluiu-se a votação com duas abstenções, um voto 
contrário ao tombamento, um voto pelo adiamento da decisão e três favoráveis.  
Era o evidente problema da terra – e daquilo que o direito dela fazia, uma 
“propriedade” – que inquietava os presentes. Não apenas o caso concreto daquele imóvel 
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em si, mas o problema maior do nomos da terra e do quanto ele poderia ser abalado, 
sacudido pelo precedente. Tanto assim que, mesmo deferido, o tombamento teve de 
aguardar até junho de 1986 para sua homologação, somente depois da oficialização da 
desapropriação promovida pelo Município de Salvador e da concordância formal do que 
se reivindicava proprietário. Ou seja, não houve definição para o terreiro até que o destino 
do terreno estivesse selado. E selar esse enredo não foi simples: em 19 de setembro de 
1985, o mesmo diretor Ary Guimarães, em tom algo constrangido, comunicaria, desta vez 
via Telex, a Angelo Oswaldo Santos, Secretário do SPHAN em Brasília, que o “Sr 
Agnelo, líder da Casa Branca, denunciou-nos que o proprietário do terreno, Hermógenes 
Príncipe de Oliveira, tentará anular o tombamento provisório daquela casa por decurso de 
mais de um ano sem homologação ministerial” (fl. 3, Anexo). Memorandos seriam 
trocados nos meses seguintes até que um novo telegrama encerrasse o caso, comunicando: 
“solenidade prefeito entregou aa casa branca título de propriedade permitindo assim 
finalização processo tombamento. Saudações – Ary Guimarães” (fl. 06, Anexo).  
Pela entrega do título (uma traditio) e a finalização do tombamento (com sua 
inscrição no livro do tombo), o SPHAN e o Município acabaram plantando seu próprio 
axé no solo da Casa Branca. Pela titulação, a propriedade passou para o patrimônio da 
comunidade religiosa e pelo tombamento o terreiro passou para uma jurisdição afro-
brasileira no sentido mais polivalente da expressão: um espaço de “diálogo circun-
oceânico” (Matory, 2005) na execução de uma política cultural. Se “cultura” foi a 
categoria jurídica que permitiu a passagem do axé ao nomos estatal, “tombamento” era o 
instituto que abria uma via de passagem do direito à nação nagô. A retomada do território 
dos orixás seria conclusa com o Decreto Estadual 292, de 8 de setembro de 1987, que 
desapropriou também a área ocupada pelo posto de gasolina, devolvendo-a a Oxum. 
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Fig. 4 – [À esquerda] Capa do Correio da Bahia, ed. De 1º de junho de 1984 
Fig. 5 – [À direita] Jornal da Bahia, edição de 09/09/1982  
Fonte:  Processo 1.067-T-82 (IPHAN/BR) 
 
O resultado apertado da discussão do Conselho repercutiu nos jornais baianos, 
num misto de crítica aos mais reticentes e de celebração da atitude do SPHAN. O Correio 
da Bahia estampava, acima de uma foto da fachada Ilê Axé Iyá Nassô Oká e outra da 
mesa de reunião dos conselheiros, em 1º de junho de 84: “Casa Branca é o primeiro 
monumento negro tombado”. Na mesma manhã, a Tribuna da Bahia comemorava: 
“Patrimônio tombou o mais antigo terreiro de candomblé do Brasil”, não sem uma nota 
irônica: “Intervenção do prefeito garante tombamento da Casa Branca”. Isto é: se os 
antepassados da casa haviam nela plantado a “semente do axé”, seus descentes plantavam 
uma semente de direitos da qual muitos outros terreiros colheriam, em breve, os frutos. 
O Jornal da Bahia ressaltava o ineditismo da decisão que sagrava o Ilê Iyá Nasô 
Oká como “monumento nacional”, fazendo publicar na mesma edição um artigo de Cid 
Teixeira intitulado “Axé: um grande passo”. O autor descrevia com densidade o ambiente 
da reunião do dia anterior. Do texto replico um trecho ao qual retornarei mais adiante: 
 
(...) Era um cenário que só ocorre na cidade de Salvador. Em nenhum outro lugar do mundo aquilo 
seria possível. No salão de beleza ímpar da Santa Casa de Misericórdia, ao redor daquele mesa 
“sólida e larga como deve ser a misericórdia da casa” estavam reunidos aqueles eruditos senhores 
para, com a assistência sofrida e tensa de ogãs, ialorixás, ekedis e simples curiosos para deliberar 
sobre o tombamento de um terreiro de candomblé. Para os ortodoxos e os rotineiros tudo pode ter 
até um certo sabor de heresia. (...) Afinal, se inovava o conceito de bem suscetível de ser tombado. 
Se criava uma jurisprudência nova nas praxes da burocracia federal quanto ao que deve ser 
preservado. (...) E nisto residiram, precisamente, algumas dificuldades na marcha do assunto. 
Afinal, pensavam e diziam os ortodoxos: o que se pretende tombar? O barracão? Os pejis, um pé 
de árvore sacralizado? E a resposta, aparentemente fácil na Bahia fica difícil de ser dada quando 
se dirige a pessoas da maior importância cultural, filhas, entretanto de outras raízes, de outros 
procedentes, de outras vivências. Como explicar que o se quer tombar é algo imponderável como 
objeto, mas ao mesmo tempo substancial e essencial como valor de cultura. Como se explicar que 
o que quer tombar é um axé? E, como explicar num processo desses cheio de despachos-supra e 
informações retros – e de pareceres de folhas tais ou quais o que é um axé? (...) [Nos seus 
primórdios] os terrenos eram de pouca valia, praticamente sem preço num rarefeito e diluído 
mercado imobiliário. E, na verdade, a ninguém ocorreria comprar um chão para fazer nele um 
terreiro de candomblé. A sua presença ali, junto ao pé de ‘loko’ era tão natural, tão óbvia que a 
aquisição seria uma superfetação. O tempo passou e, com ele tão puras visões de mundo. Passou 
o tempo de Sussu e passou o tempo de Tia Massi. Chegou o tempo do BNH e com ele toda uma 
tabea de valores. E aí, como estabelecer a compatibilização de uma tabela de UPCs com um oriki 
para Xangô? E o que tem a ver a pedra fundamental de um desses conjuntos que, dois anos depois 
de construídos já precisam de recuperações pelas rachaduras com o assentamento de um axé que 
é atemporal por sua própria natureza? (p. 154 do Processo 1.067-T-82 IPHAN/BR) 
 
 
 A maior parte – a parte mais preciosa, ousaria dizer – das indagações plantadas 
pelo historiador e jurista Cid Teixeira seguem ressonando em conflitos e disputas não só 
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entre normas mas entre nomoi, mundos normativos distintos. Como explicar por 
pareceres, informações e despachos burocráticos o que é um axé? Como compatibilizar 
unidades de custo tabeladas com o valor de um oriki37 de Xangô? Como compassar a 
temporalidade das políticas públicas, como as de habitação, com a vida de um 
assentamento, morada de santos? Essas e outras perguntas, compartilhadas por “ogãs, 
ialorixás, ekedis” e por “eruditos senhores” em momentos de urgência como o que 
colocou os “orixás em risco”, são algumas das que abraçarei, fazendo delas minhas guias, 
fios de contas, de contos e da meada na navegação a que me dedicarei. 
Uma pista é a própria história (contra)moderna38 da Casa Branca que dá: a praça 
(nomos da terra) foi num momento invadida, mas o navio (nomos do oceano) resistiu à 
despossessão. Se é mesmo assim, subamos a bordo do Navio de Oxum e zarpemos. 
 
1.2. “Bandeirantes de Tempo” 
 
O Navio de Oxum em que acabamos de montar alegoriza bem esse entre-lugar – 
o terreiro – no qual o desterro constitutivo dos povos da diáspora negra (os “nagôs” ou 
iorubás, no caso da Casa Branca, mas também “jêjes” e “congos”) é em parte vencido 
                                                          
37 A conceituação ou tradução precisa do termo iorubá oriki não são pacíficas, mas pode-se com alguma 
segurança defini-los como poemas louvatórios endereçados sobretudo a pessoas, ancestrais, entes cósmicos 
e divindade. Sua presença é corriqueira no candomblé brasileiro, especialmente de tradição nagô-ketu, mas 
a extensão dos usos e sentidos desse gênero literário nas sociedade iorubás é mais ampla e, segundo Barber, 
está associada, no contexto religioso, aos modos como entidades se proliferam, se fundem e se relacionam: 
“It is important to look at the means or medium by which fractions of gods are established, in order to 
understand how the relationships between them are conceived. Yoruba òrìsà can scarcely be apprehended 
without taking into account the specific textuality of the oral genres through which they are created, 
maintained and communicated with. (...) The tendency to emphasise the orderly at the expense of the 
dynamic has been assisted by the almost universal use of itán, narratives or myths, as the principal source 
of ideas about the òrìsà. The itán lend themselves to the classificatory cosmology-building project (…) 
Oriki òrìsà, the 'praise poetry' attributed to the gods, is cited, if at all, only as a supplement to the narrative. 
(…) In my view, the relationship between oriki òrìsà and itán òrìsà is the other way round. Oriki are the 
principal oral genre involved in the propitiation and characterisation of òrìsà, and itán participate in the 
mode of oriki. They should be treated as an adjunct to oriki rather than the reverse. This makes it possible 
to understand characteristics of the itán which have hitherto been dismissed as anomalies, the result of 
error, forgetfulness or noetic underdevelopment: for though each itán is usually internally coherent, a 
collection of itán, told by different people or even by the same person, soon reveals notable gaps, 
inconsistencies and contradictions” (Barber, 1990, 313-315). A longa transcrição ajuda a situar-nos num 
campo de discussão em que a própria textualidade está em questão. Palmilhando a senda de Barber, suponho 
que esta tese esteja mais próxima da textura poética – equívoca ou plurívoca – dos orikis do que do projeto 
metanarrativo linear que estudiosos(as) ocidentais buscam construir valendo-se seletivamente dos itán. 
38 "Subir a bordo, por assim dizer, oferece um meio para reconceituar a relação ortodoxa entre modernidade 
e o que é tomado como sua pré-história. Fornece um sentido diferente de onde se poderia pensar o início 
da modernidade em si mesma nas relações constitutivas com estrangeiros, que fundam e, ao mesmo tempo, 
moderam um sentido autoconsciente de civilização ocidental. Por todas essas razões, o navio é o primeiro 
dos cronótopos modernos pressupostos por minhas tentativas de repensar a modernidade por meio da 




pelos agenciamentos do próprio Atlântico como uma entidade: Kalunga ou 
Iemanjá/Olokun, em Cuba e no Brasil; Agwe no Haiti. Não demandam maior descrição 
etnográfica as festas públicas, nossas conhecidas, em que Iemanjá, a “rainha do mar” é 
celebrada: o dia 02 de fevereiro em Salvador, o 8 de dezembro na Praia Grande (SP), o 
ano novo em várias regiões do país, especialmente no Rio de Janeiro (Vallado, 2008). 
Já Olokun, menos afamada no Brasil, vem progressivamente sendo recuperada na 
guinada reafricanizadora do candomblé e costuma ser mitologicamente identificada como 
a mãe de Iemanjá. Em Cuba, Olokun é cultuada como divindade autônoma ou, não raro, 
como um dos caminhos de Yemaya, uma de suas qualidades arcaicas. Interlocutoras de 
Cabrera a retratavam como “o fundamento de Yemayá, a mais velha, a profunda” 
(Cabrera, 2003, p. 58), falando da faceta menos continental e mais oceânica deste orisha. 
A versão “profunda” de Yemayá guarda relação com a própria cosmogonia iorubá: 
 
No início não havia terra. Havia apenas Okun (ou Olokun), o oceano, e a água se estendia sobre 
todas as coisas. Acima, havia Olorun, o orixá do céu, e Olokun, o orixá do mar, os quais eram 
contemporâneos. Eles continham (ou possuíam) tudo o que havia. Olorun tinha dois filhos. O 
primeiro chamava-se Orishalla (o mesmo que Obatalla, também chamado simplesmente de Orixá), 
e o mais jovem, Odudua. Olorun convocou Oxalá e deu-lhe um pouco de terra, uma galinha com 
cinco dedos (Adje-Alesse-manu) e disse-lhe “Desça (ou vá para a terra) e faça terra sobre Okun”. 
Oxalá foi. No caminho, encontrou vinho de palma e bebeu até embriagar-se e dormir. Olorun viu 
isso, chamou Odudua e disse-lhe: “Teu irmão (mais velho) se embriagou pelo caminho. Vá, você, 
pegue a areia e a galinha com cinco dedos e faça terra sobre Okun”. Odudua foi, tomou a areia, 
desceu e colocou-a sobre o mar. E colocou a galinha com cinco dedos sobre a areia. A galinha 
começou a ciscar e espalha a areia, forçando a água para os lados. (Silva, 2015, pp. 91-92 
 
 A criação do mundo ou o nomos originário dos iorubás teatraliza uma interação 
conflituosa – e não sem vacilações, como a embriaguez de Oxalá encena (voltaremos ao 
tema da embriaguez com Kitembu, a seguir) – entre terra e mar. Nomoi das duas partes 
da criação: telúrico (odudúnico) e oceânico (olokúnico). A atualização deste ato 
primordial, vale lembrar, é realizada a cada nova iniciação, em que a galinha-de-angola é 
o ator principal, o animal totêmico do candomblé brasileiro (Vogel, Mello e Pessoa de 
Barros, 2012). Se a feitura é uma forma de inscrição do nomos do axé em cada 
iniciando(a) ou de transmissão da sua pessoa de uma terra a outra, faz sentido que ele(a) 
se converta, nesta passagem, na própria adje que inaugurou o território existencial. 
Nesse sentido é que o ato do orukó, de “dar o nome” à nova pessoa que o axé 
constrói, é tão fundamental: dar o nome é dar o nomos, compor uma nova identidade, 
como o RG faz a pessoa civil. Dar o nome e dar o nomos são ritos que se emparelham: 
com o novo nome “de nação”, o iniciado se confirma no nomos de uma nação afro-
atlântica. Após o tempo de recolhimento, é apresentado à comunidade de candomblé, 
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diante da qual seu orixá, vodum ou inquice “dará o nome”, numa cerimônia das mais 
concorridas. “Tudo pode ser secreto, menos o orúko, pois além de tirar os filhos-de-santo 
é preciso apresentá-los à sociedade. Ao fazê-lo, no entanto, se está constituindo o nome 
e o renome da casa” (Vogel, Mello e De Barros, 2012, p. 78). O ato do orúko completa, 
assim, a passagem, a metamorfose do yawô. Por vezes, depois disso, o(a) filho(a)-de-
santo mudará de nação ou trocará “de águas”. Em algumas casas, para isso participa de 
um ato especial de “pular corda”, cruzar de um lado para outro de uma fronteira simbólica 
entre jurisdições, com a aquiescência de seu santo, que aprova a passagem. É o corpo que 
passa (de nação) ou dá passagem (ao santo). O corpo do(a) iniciado(a) habitará um nomos 
e será por ele habitado: corpo-assentamento, morada compartilhada, domicílio do orixá. 
Mas o fato jamais será esquecido de que qualquer nomos da terra foi, é, sempre 
será uma ocupação, uma tomada de posse, uma apropriação. A reterritorialização de 
Odudua (do céu à “terra”) para instituir um espaço passível de nomos humano, um espaço 
habitável (a primeira terra gerará Ilê Ifé, homeland dos iorubás) é, ao mesmo tempo, uma 
desterritorialização de Olokun, e os mitos não relegaram ao oblívio a fúria e a vingança 
da deusa. Uma identificação com os processos desterritorilizantes da própria diáspora 
negro-africana é intuitiva. Onde só parecia haver um grande oceano, surgia continente do 
outro lado, a América, e era preciso, como a galinha-de-angola, reconstituir a “terra de 
Congo” no Brasil. Com um punhado de areia (da terra natal, ou qualquer outro elemento: 
sementes de árvores, pedaços de assentamento, búzios e conchas) e os pés certos de pisar, 
muito se pode fazer, nomos se pode fazer. A cosmogonia iorubá dá pistas de que não só 
de apropriação da terra (nemein) se fundam mundos, mas também na injunção do mar. 
Assim, não é só que o axé se planta na terra, o axé planta a terra mesma.  
Uma das “zuelas” de caboclo que emocionam a Pai Ubaldino e que escutei 
diversas vezes no Abassá de Xangô e Caboclo Sultão parece reto-mar a própria descida 
de Odudua, adicionando ao texto mítico outras genealogias humanas: 
 
Quando eu vinha lá de cima 
Vindo pra morrer de sede 
Botei minha boca n’água 
Só de Deus me alembrei  
Botei minha boca n’água 
Só de Deus me alembrei  
Minha mãe era de jêje 
O meu pai de jêje é 
Minha mãe prepara a pemba 
O meu pai pisa no pé 
Eu fui feito na macumba 




 Preparar e “pisar pemba” (pó ritual preparado com diversos elementos vegetais e 
minerais) também é instituir nomos, reterritorializar-se, como veremos nos pontos 
riscados, nas firmas e nos vèvès haitianos. Talvez seja esse o motivo para que o povo de 
terreiro identifique seu pertencimento a uma “nação” de candomblé como um mergulhar 
em águas: um(a) iniciado(a) afirmará ser “das águas de angola”; cogita-se com frequência 
que “nas águas de jêje” as coisas são bem diferentes; ou fofoca-se que alguém “mudou 
de águas” ao trocar de vínculo religioso, de nação. 
  Nas “águas de angola”, Nsamba Kalunga é cultuada como o mar aberto, o 
oceano. No palo monte, palo mayombe ou regla de congo cubanos, Mama Kalunga ou 
simplesmente a Madre de Agua também se faz presente. Na umbanda, “Calunga-Grande” 
nomina o mar, e “calunga-pequena”, o cemitério, lembrando que o próprio Atlântico (pelo 
gigantesco holocausto do tráfico escravista) remanesce um enorme necrotério sem corpo 
de delito. Na cosmologia bantu que é matriz dessas três tradições afro-americanas, 
segundo Fu-Kiau, “Kalunga, que também significa oceano, é um portal e uma parede 
entre esses dois mundos. Kalunga tornou-se também a ideia de imensidão [sènse-
le/wayawa] que não se pode medir; uma saída e entrada, fonte e origem da vida, 
potencialidades, [n’kîngu-nzambi] o princípio deus-da-mudança, a força que 
continuamente gera” (Santos, 2019, p. 22). O princípio “deus-da-mudança”, das entradas 
e saídas (passagens) é um princípio marítimo, oceânico, que contrasta com o princípio 
schmittiano da fixação terrestre (embora o Leviatã seja um monstro mitológico aquático). 
Se Kalunga é o imensurável, poderia mesmo haver nomos sobre ela? Gosto de 
pensar que sim. Um nomos okúnico ou nomos-kalunga poderia ser imaginado como 
aquele em que a terra a dividir e da qual se apropriar não é primordialmente a continental, 
mas o chão do fundo do oceano, território necropolítico por excelência: “a exumação 
constante de ossadas desaparecidas” é uma imagem oferecida por Mbembe (2018, p. 42). 
Nele se assentam antepassados e ancestrais, por meio dele se acessam o lar natal e suas 
divindades. As lágrimas de Portugal do poema de Pessoa ficam minguadas diante das 
ossadas incrustadas no solo marítimo: atravessar é sempre tra(ns)-versar, cruzar versos e 
armas com essas narrativas de outros nomoi, narrativas do exílio e da escravização antes 
que da conquista e da expansão. Eis um aspecto “menor” na teorização de Schmitt, mas 
intensamente tematizado pelo povo de terreiro: é possível constituir nomos no mar porque 
abaixo dele também há terra, embora terra para sempre perdida, como o lar natal. 
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A atualidade dos cemitérios marítimos é patente nas rotas de fuga, refúgio e 
imigração contemporâneos e sua hecatombe coletiva. Os barcos-caixões da geopolítica 
do mar-tírio são lamentados na obra Passage do artista sul-africano Mohau Modisakeng: 
 
 
                                           Fig. 6 - Passage 7, 2017. Obra de Mohau Modisakeng. 
 
 
Tanto assim que o subsolo marítimo também seria, para parte da cosmologia afro-
atlântica, o caminho por onde orixás e entidades passam: “Encontrei mesmo num terreiro 
o mito simbólico de uma árvore, cujas raízes atravessariam o Oceano para religar os dois 
mundos [África e Brasil]; seria ao longo dessas raízes que os Orixás viriam, assim que 
fossem chamados” (Bastide, 1961, p. 79). Por baixo ou por cima das águas, nada acontece 
no candomblé sem atravessar ou agenciar os domínios da Kalunga ou de Olokun.  
As raízes submarinas dessas “sementes nagôs” também seriam tematizadas 
pelos(as) adeptos(as) do xangô pernambucano e por funcionários do IPHAN nos quatro 
volumes do longo Processo 1.585-T-09, instaurado em 15/05/2009, referentes ao caso do 
Sítio de Pai Adão ou Ilê Obá Ogunté, localizado na cidade de Recife. 
No ofício assinado pelo babalorixá da comunidade, tanto com seu nome civil 
quanto iniciáticos,, Manoel Nascimento Costa (Ogunté Ferã) relatava que a casa fora 
fundada “em 1875 por Tia Ifatinuké originária do povo Egbá, Nigéria, terra cuja tradição 
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é cultuar Iemanjá, orixá do rio Ogum, e o orixá Olocum, orixá dos oceanos” (fl. 1) e que 
o “sitio recebeu tombamento estadual por parte do Governo de Pernambuco por meio do 
decreto n. 17.712 de 5 de setembro de 1985” (fl. 02). Apesar disso, frisava em sua peça a 
inexistência de tombamentos federais de terreiros no Estado de Pernambuco e 
considerava um ato de justiça suprir tal omissão: 
 
Como é do vosso conhecimento Pernambuco ainda não recebe nenhum Tombamento Nacional 
referente às tradições religiosas de matriz africana, aqui nominadas na tradição como Xangô. 
Também nome de um orixá fundamental ao Sítio e a toda a diáspora africana no Brasil. É ainda o 
orixá da justiça ao qual invoco nessa oportunidade em prol do Sítio e de toda a sua comunidade e 
terreiros descendentes, acreditando que o tombamento solicitado seja verdadeiramente um ato de 
justiça e uma celebração desse patrimônio que verdadeiramente pertence ao Brasil. (fl. 02) 
 
Os(as) filhos(as) de Obá Ogunté (uma qualidade de Iemanjá, como o processo de 
tombamento explanava) e Olokun, assim como os da Casa Branca antes deles(as), 
entendiam que sua tradição, embora de “matriz africana”, “verdadeiramente pertence ao 
Brasil”. Invocavam Xangô para proteger a semente que Ifatinuké trouxera já não do 
“Império nagô”, mas da “nação egbá”, cruzando o oceano. E o fizera literalmente.  
A história da travessia atlântica da semente de gameleira (Iroko, a árvore que 
conecta orun e ayê, os mundos visível e invisíveis) é a espinha dorsal da narrativa de 
fundação do Sítio de Pai Adão e também organiza, em suas diversas aparições nos autos, 
o caminho do tombamento federal. Aliás, Iroko já protagonizara também o processo de 
tombamento estadual: não só ele fora fartamente referenciado nas pesquisas da Fundação 
de Patrimônio Histórico e Artístico de Pernambuco (FUNDARPE), como a seus pés fora 





Fig. 7 – Notícia publicada pela Secretaria de Turismo, Cultura e Esportes do Estado de Pernambuco em 
13/12/83,  sobre o “ato” solene e entrega do pedido de tombamento do Sitio de Pai Adão, promovido 
debaixo do Iroko, a “Moradia das Almas”  (Fonte: Anexo 1, p. 21, do Processo 1.585-T-09) 
 
Que, nos dizeres da imprensa, “a moradia das almas” se tornaria patrimônio 
cultural em 1985, dois anos após a abertura do processo pela Secretaria de Turismo, 
Cultura e Esportes, é sinal de que aquela gameleira mobilizava intensamente tanto a 
imaginação dos terreiros quanto dos pesquisadores e oficiais do estado. Ao próprio 
Gilberto Freyre ela não passara despercebida. Num trecho de sua obra Assombrações do 
Velho Recife, citado ao longo do processo federal, o autor, conterrâneo e amigo pessoal 
de Pai Adão, abordava a relação do sacerdote com o Iroko plantado no Sítio: 
 
De árvores mágicas também se encontram traços na história sobrenatural do Recife. Uma delas, 
certa gameleira antiga do Fundão, no sítio do velho babalorixá já morto Pai Adão, pretalhão quase 
gigante, formado em artes negras na própria África, embora pernambucano da silva; e ladino como 
ele só. Foi um dos meus melhores amigos. Era esse velho gigante preto dançar era um assombro: 
de madrugada parecia não ele próprio, mas alguma coisa de elfo com asas nos pés. Dizem que era 
pela gameleira mágica que se comunicava com a Mãe África, ouvindo vozes que lhe diziam em 
nagô: “Adão, faça isso”, “Adão, faça aquilo”. 
(Processo 1.585-T-09, Vol. 2, fl. 15) 
 
Talvez Freire não estivesse entendendo muito naquelas madrugadas no Fundão: 
entre elfos e orixás a distância é, no mínimo, atlântica. Aqui, na falta de melhores 
dispositivos de tradução, a equivocidade ganhava terreno. Mas a ideia de que Iroko 
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veiculava as vozes dos ancestrais africanos, como no mito colhido por Bastide, não é 
alheia ao universo do axé. Assim, sua raiz (nomos da terra) passava pelo mar (nomos 
oceânico) enredando nações e experiências diaspóricas. Não à toa, o Sítio é de Iemanjá e 
Olokun, divindades que permitem e conduzem essas passagens sem tantos sobressaltos.  
O(a) leitor(a) me perdoará o salto abrupto, muito menos elegante do que o bailado 
de Pai Adão: juntando ponta com ponta dos documentos dispostos no Processo 1.585-T-
09, notei que a presença de Iroko se fazia sentir da abertura ao desfecho dos autos. Ele, 
de tão presente, parecia mesmo um dos assistentes à sessão do Conselho Consultivo do 
Patrimônio Cultural, colegiado que decidiria em 2018 o destino do Ilê Obá Ogunté.  
Aterrissemos nesta 90ª reunião e escutemos o tópico mais proeminente do voto da 
Conselheira Relatora do caso, a arquiteta Ana Paula Bruno. Não aleatoriamente, este item 
fora por ela batizado “Iroco, a raiz e o tempo”. Depois de “vencidas as questões formais”, 
Bruno permitia-se “neste momento soltar a narrativa para discorrer mais livremente”: 
 
Com uma nem tão vasta nem tão pouca vivência de Terreiro e cada Terreiro é, como sabemos, um 
Terreiro, sinto que pude de alguma maneira trabalhar da melhor maneira ao lado do tempo (Ele, 
outra vez), curtíssimo desde que chegou a mim o convite irrecusável [para relatar o processo], já 
no final do mês de setembro. Penso que ter algum conhecimento de termos, ritos e práticas que 
compõem o vasto universo das casas de Axé foi fundamental para suplantar lacunas de repertório 
em matéria de património, para com maior destreza chegar ao cerne de um processo de 
tombamento (...)  
Diz a história, contada pelos que dela participaram e dela são autores, que a existência do "Terreiro 
llê Obá Ogunté - Sítio de Pai Adio" e a existência da gameleira que hoje é um de seus maiores 
símbolos, não apenas estão associadas, mas se confundem. Assim contam que Yfatinuké, chegada 
de Oió, Nigéria, encontrou no que hoje é o bairro da Agua Fria essa porção de terras onde havia 
desde já uma gameleira, fato que a fez comprar e iniciar ali sua casa de culto. Contam outros que, 
sem encontrar nada ali além de água e um refúgio isolado da cidade, teria Yfatinuké comprado as 
terras e plantado uma semente de gameleira trazida de sua terra, em longa viagem de navio. (...)  
Duas hipóteses que formam, por assim dizer, o primeiro e insolúvel mistério residente na pergunta: 
quem veio antes, a árvore ou a Casa? Poderia ser esse um detalhe se a gameleira não fosse, ela 
mesma, a morada do Tempo, ou o próprio Tempo, o Orixá Iroco na tradição Nagô. O Tempo não 
reconhece aquilo que inventamos para medi-lo: o antes, o depois. O Tempo simplesmente é, em 
seu mistério. E que seja assim, então. Se não se pode delimitar quando começou o Tempo, quando 
e como nasceu o Iroco, também não há data precisa para o início da casa de Yfatinuké. (p. 62-63, 
Ata da 90ª RO do CCPC) 
 
A conselheira navegava no tempo e conduzida por Ele. Acionava-o como uma 
categoria cara ao campo do patrimônio cultural, costurando-o com Tempo ou Kitembu, 
divindade da nação angola, frequentemente associada a Iroko. A gameleira se tornava, 
assim, índice do(s) Tempo(s), cronológico e cosmológico. Sua passagem nos autos se 
fazia sentir tanto pelo ritmo da narrativa quanto pelas reminiscências da viagem oceânica 
das plantas africanas que enramariam no Sítio, tema que não deixou de receber menção 
em recentes pesquisas (Carney, 2004; Carvalho, 2012). Com o passar do tempo – desta 
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vez, o da própria sessão, com a leitura do relatório – sua autora, Ana Paula Bruno, se 
assumia ela mesma uma iniciada nos fundamentos do axé. Dizia pretender “trabalhar ao 
lado do Tempo” e colheria dele bons ventos: seu voto a favor do tombamento seria 
seguido pelos(as) demais conselheiros(as) por unanimidade e sem questionamentos. 
Cid Teixeira teve naquela tarde sua desforra: o processo, último na pauta daquela 
reunião do Conselho de Patrimônio, era, como ele equiparara décadas antes, quase um 
“oriki de Xangô”, o mesmo Xangô que os descendentes de Yfatinuké conclamara rogando 
justiça. A “atemporalidade do axé” fazia tanto mais sentido jurídico e técnico quanto mais 
se apossava das noções (nativas da praxe dos órgãos patrimoniais) de “imemorialidade”, 
“intergeracionalidade” e “tradição”. Dito de outro modo, quando o Tempo fez passagem 
naqueles autos, quando o Tempo do axé impregnou o tempo do IPHAN, quando o devir 
Tempo do tempo foi despertado. O enredo intertemporal conformava mais uma das zonas 
de equivocidade que permitiam transversalizações entre mundos e perspectivas distintos. 
Tempo incorporava na feitura dos tombamentos um ponto de vista que habitava o corpo 
dos(as) filhos(as)-de-santo. Afinal, “o Tempo não reconhece aquilo que inventamos para 
medi-lo”, e assim como no Sítio não era possível saber “quem veio antes, a árvore ou a 
Casa”, não se podia discernir qual dos (T/t)empos presidia o rito institucional. 
Tudo que se podia saber era que o Iroko onde o Tempo se assentava mantinha – 
tanto na mitologia do terreiro quanto, agora, na mitologia do IPHAN – organizava 
passado, presente e futuro, e que servia, por isso, de habitação aos ancestrais Eguns: 
 
Contou-nos Manoel Papai, na mesma visita, que as pessoas mortas se tornam primeiro almas e 
somente depois podem se tornar Eguns, a depender de ritos específicos para isso. Tomar-se Egun 
é uma honra. Os Eguns também guardam relação com o mais antigo morador do Terreiro: o Iroco; 
conta-se que eles podem ser vistos nas suas redondezas. Na verdade, há dois Irocos no espaço do 
Terreiro, um logo na entrada, ajudando a delimitar o pátio em L definido pela varanda e pela 
capela, e outro lá no fundo. O primeiro, aquele que já estava lá, ou veio em semente da África. 
Nos fundos do terreno localiza-se o que podemos considerar como elemento natural mais 
significativo do Sítio como um todo, o Iroco. (...)  
Iroco, morada do Orixá, ou o próprio Oríxá, senhor do Tempo e da Ancestralidade, testemunho da 
própria vida, é também, no caso do Terreiro llê Obá Ogunté, guardião dos orixás, no plural, e da 
história de resistência da Casa. Conta-se que em uma ocasião de perseguição ao culto, à época do 
Estado Novo, foram escondidos dentro do tronco oco do Iroco, objetos sagrados dos Orixás, que 
até hoje permanecem ali. (p. 67, Ata da 90ª RO do CCPC) 
 
Havia dois Irokos no Sítio de Pai Adão. Um, o original, o encontrado ou semeado 
por Yfatinuké em sua chegada, e outro na entrada do terreiro, um híbrido interespecífico: 
 
Sobre o segundo Iroco, à entrada do Terreiro, conta-se que esse é na verdade um híbrido de 
Gameleira com um antigo Abricó. Além do Iroco ao fundo do terreno, o Sítio tem um pé de abricó 
na entrada. Dizem que após uma forte tempestade de raios parte dessa árvore caiu e a parte que 
testou acabou se associando à semente de gameleira, provavelmente trazida por morcegos, 
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crescendo ali uma junção de abricó com gameleira, depois disso ela também ganhou respeito da 
comunidade, ainda que as oferendas sejam feitas apenas à Gameleira do fundo do terreno. (p. 68, 
Ata da 90ª RO do CCPC) 
 
A gameleira dos fundos era portadora física das insígnias de um dos mais 
dolorosos enredos entre nomos e axé: o enredo da perseguição. No oco do Iroko seguem 
existindo objetos votivos escondidos das batidas policiais de outrora: ele, assim, 
(in)corpora o nomos ancestral da nação egbá mas também, em certa medida, o nomos do 
direito brasileiro. A seu turno, o abricó-gameleira da entrada do terreiro se apresenta como 
uma composição de causalidade e casualidade. Se quiséssemos ser aristotélicos, diríamos 
que ele ancora um tempo da “justa medida entre acaso e necessidade” (Ost, 2005, p. 31), 
materializando um enredo de outro tipo: uma aliança “antinatural” de corpos. Entre acaso 
e necessidade, o processo de tombamento, com a intervenção de uma conselheira do 
IPHAN e do axé parecia mimetizar a imbricação interespecífica daquelas duas árvores: 
não uma produção por filiação, mas por aliança, um parecer-oriki para narrar, performar 
e confirmar um devir do patrimônio iorubá, cultivado aos pés e ao lado do Tempo.  
 
 
Fig. 8 - Pé de abricó e gameleira ao fundo da Capela de Santa Inês, entrada do Sítio de Pai Adão  
Fonte: Doc. digital 0803924 do Processo 1.585-T-09, p. 04. 
 
Como advertia o Inventário Nacional de Referências Culturais aplicado pelas 
equipes técnicas durante os estudos de tombamento, “o tempo foi o mestre que guiou esta 
pesquisa”. Não especificavam qual deles. Múltiplas temporalidades concorriam para 
formar, na duração do processo, um “tempo público que é para o tempo o que o ‘espaço 
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público’ é para o espaço” (Ost, 2005, p. 21). O parecer final do Processo 1.585-T-09 dava 
voz, lugar e passagem ao Tempo, habilmente aproximando discurso oficial e discurso 
“nativo” (ou melhor, discurso nativo de especialistas do patrimônio, e discurso nativo de 
especialistas do axé). Segundo a autodescrição de pais-de-santo como Manoel Papai, o 
seu ofício consiste em manter uma “tradição que honra a tradição” ou “zelar do santo”, 
nada tão distante do que os funcionários do IPHAN estavam ali para fazer (“zelar pelo 
patrimônio”) no ritual que chamavam “tombamento”. O processo de patrimônio se 
tornava, assim, metalinguagem do patrimônio, muito como o “o direito é em si sua própria 
metalinguagem” (Latour, 2019b, p. 319). Mais do que isso, o voto da relatora Ana Paula 
Bruno os lançava – direito e patrimônio – num certo perspectivismo: nele, hora o axé lia 
o nomos, hora o nomos lia o axé e, nesse movimento, cada qual virava um pouco o outro.  
Em conversas posteriores, Ana Paula Bruno me confidenciaria ser “uma mulher 
de Oyá”, orixá das tempestades, esposa de Xangô. Pergunto-me se não seria, 
inadvertidamente, a relatora-iniciada tão filha do raio quanto a gameleira-abricó na 
entrada do Sítio de Pai Adão. Fundamentos jurídicos e de santo co-incidiam e co-existiam 
em seu relatório. Talvez instigado por isso, o babalorixá Manoel Papai, presente à reunião 
do Conselho, solicitou um aparte após o término da votação:  
 
Axé para todos. Muito obrigado. Quando assumi uma cadeira no conselho do governador, em 
Pernambuco, representando a comunidade afro-descendente, as minhas primeiras palavras foram 
perguntando a eles, lá em cima, se eles estavam vendo o que está acontecendo aqui na Terra? 
Depois das perseguições nos Estados, em Pernambuco não foi diferente. O que foi feito daquele 
povo antigo? (...) A polícia entrar nos terreiros, e fazer e acontecer. Eu dizia ao governador que eu 
não acreditava que, naquele momento, estava lá, representando o candomblé de Pernambuco, e do 
Brasil. Negro, filho de pai de santo, filho de mãe de santo, que não podia esquecer a época passada, 
porque eles contavam a toda a hora, a todo instante, os momentos difíceis que viveram. Mas, o 
Conselho Estadual de Cultura me fez falar mais alto. E agora, eu pergunto a eles, lá em cima: será 
que é verdade? Será que o governo, será que as autoridades estão lembrando dos terreiros, das 
pessoas que sofreram tanto, daquilo que se perdeu tanto? Não temos que agradecer ao IPHAN, 
agradecer aos senhores, por esse reconhecimento. Quantos terreiros se perderam, quantas coisas 
boas se perderam? Os apetrechos que foram jogados na água, foram jogados nas matas, e o 
conhecimento que foi passando, que era para passar de cabeça em cabeça, de boca em boca, e que 
não foi passado por conta do medo que as pessoas tinham das autoridades antigamente? Não podia 
se falar Iorubá, nem Ketu, nem Jege, nem Bantu, nem coisa nenhuma. Que coisa bonita hoje. 
Senhores orixás, senhores eguns, muito obrigado, muito obrigado mesmo (...) Nós vamos cantar 
em Iorubá, nesse momento. Como nosso terreiro é de Iemanjá, eu vou cantar para Iemanjá. (p. 81, 
Ata da 90ª RO do CCPC) 
 
Só posso especular sobre a reação da assistência a esses cânticos finais, pois as 
atas não nos revelam isso. Se Ogunté Ferã iniciara o processo invocando Xangô, 
encerrava-o, quase uma década depois, saudando Iemanjá e aos ancestrais eguguns. 
Fazia-no em iorubá, não deixando de lembrar de outras tantas línguas proscritas pelo 
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português, do tronco bantu, jêje. Esse desvio de percurso, que não chegadava a ser uma 
quebra de protocolo, realçava o duplo endereçamento da demanda do Sítio: se apelavam 
ao estado, nunca deixaram de dirigir-se também aos “senhores orixás”. Nesses termos, o 
“patrimônio” que se moldava era fruto da heterogênea combinação de ambos os mundos, 
mantendo latentes suas fricções e assimetrias, ou melhor, deixando à vista os rastros da 
guerra ontológica por detrás de um conflito “cultural”: “não se trata de confitos culturais, 
e sim de guerras ontológicas, porque o que está em jogo é a existência de entes no sentido 
pragmático” (Almeida, 2013, p. 22). Saudar e reafirmar a presença e a agências dos orixás 
e eguns era fazer notar que, a despeito da coalização provisória que se alcançara com o 
IPHAN, o descompasso era irremediável entre a ontologia estatal e a do axé39. 
Não era só. Conforme tenho presenciado em diversas ocasiões, cantar tornou-se 
ato quase indispensável na política performativa dos povos de terreiro, sobretudo quando 
é preciso “falar mais alto”, como nos conselhos públicos citados por Manoel Papai. Cantar 
é um aspecto delicado dos rituais de reciprocidade do axé. Por meio dos cantos, ofertam-
se tributos de hospitalidade ou proferem-se imperdoáveis (e, às vezes, impercepíveis) 
afrontas. Afinal, “singing is a plural act, an articulation of plurality” (Butler e Spivak, 
2007, p. 59) e, portanto, faz diferença quem canta o estado-nação e em que idioma o faz. 
A plenos pulmões, na cúpula do órgão responsável por imaginar a brasilidade através das 
lentes do patrimônio cultural, o sacerdote louvava outras nações afro-atlânticas e seus 
emissários. Sua intervenção e o agradecimento derradeiro direcionado não aos 
conselheiros, mas aos “senhores orixás e senhores eguns”, tinha o efeito de des/re-arranjar 
os termos das relações políticas afro-brasileiras com uma sutileza diplomática.  
O Atlântico e o mar em geral são cantados como passagens de vi(n)da colonial e 
de retorno ancestral em inúmeras oportunidades dentro e fora dos terreiros. Uma delas 
presenciei durante o trabalho de campo, em setembro de 2015. Numa das noites após o 
encerramento dos trabalhos do III Encontro Paranaense das Religiões de Matrizes 
Africanas e Aids, realizado em Matinhos (PR), reunimo-nos na beira da praia com um 
pequeno grupo que tocava sambas de roda40. De repente, um dos “pontos” puxados por 
um ogã me aguçou particularmente a curiosidade, ao sublinhar o mar (a mario das 
                                                          
39 Eu não poderia ser mais grato à professora Cimea Bevilaqua, cujas observações sempre generosas e 
impecáveis me chamaram a atenção para mútliplas refrações, nesta e em outras tantas passagens do texto. 
40 A relação entre samba como ritmo e Samba Kalunga como divindade mantém sua ressonância na música, 
como a epígrafe deste capítulo ecoa. Mas não só. Sabe-se que o samba carioca nasceu na casa das “tias 
baianas”, mães-de-santo ou iniciadas no candomblé. Ainda, a presença indispensável da mágica “boneca 
calunga”, que carrega os fundamentos místicos dos maracatus pernambucanos, “abrindo caminho” nas ruas, 
ou a função de porta-bandeiras nos carnavais e seus sambas-enredos não são intertextualidades casuais.  
48 
 
calungas) em Marabô (um exu-catiço) e fazer de Oxumaré (orixá do arco-íris, das 
transmutações, das ambivalências e fecundidades) um Exu Maré (exu das marés?): 
 
Lá no mar de Marabô, 
lá no mar de Exu Maré, 
tem uma calunga linda 
acredite se quiser. 
Você não precisa ver, 
você tem que acreditar, 
a maior calunga 
é no fundo do mar. 
 
Se, deslocando ou des-territorializando os quadros mitológicos de Schmitt, o mar 
e não a terra parisse o direito, onde desaguaríamos? Se as lembranças marítimas da morte 
e do desterro povoassem ou assombrassem permanentemente o nomos da terra, o que dele 
fariam? Nodari bem recorda a origem “marítima” do texto do filósofo alemão: 
 
O Nomos da Terra foi escrito a partir de um proto-texto, Terra e mar – uma reflexão sobre a 
história universal “contada a minha filha Anima”. Nesta verdadeira história (com minúscula), o 
desenvolvimento das civilizações aparece na forma de um conflito entre os elementos, mais 
especificamente entre o telúrico e o marítimo, entre as criaturas bíblicas Leviatã e Behemot, a 
grande baleia. (Nodari, 2007, p. 30) 
 
Com a proposição de um nomos oceânico (nomos-kalunga ou nomos okúnico) 
ambiciono provocar turbulências desse tipo. Um nomos do oceano ou okúnico, contudo, 
não se opõe ao nomos da terra ou nomos telúrico, mas convive com ele, colocando-o entre 
aspas, em suspensão. O fundo do mar é, afinal, uma terra, alguma terra, porém terra 
dificilmente sujeita à soberania e à propriedade: uma terra sem rei, sem dono, um 
cemitério, espaço de pura passagem, onde todos são estrangeiros, não há autóctones.  
Isso não impede que o mar e seu chão profundo sejam lugares de assentamentos, 
porque assentamento e passagem não conflitam, antes se amplificam mutuamente. Nesse 
sentido, assento de santo é acesso ao santo, é uma instanciação sua. Não à toa se diz, por 
vezes, “calçar o santo” às primeiras obrigações que a ele se fazem, porque são as que lhe 
dão caminho. Há notícias mesmo de um Exu assentado debaixo da superfície, no leito da 
Enseada de Água de Meninos, região marcada pela presença do candomblé em Salvador. 
Ele foi descoberto em 2010 por André Lima, mergulhador profissional e identificado por 





Fig. 9 - O assentamento do “exu submerso” na Enseada de Água de Meninos 
Fonte: Novaes, 2013, p. 84. 
 
A localização do assentamento marítimo de Exu não é aleatória. Ele, “como 
senhor dos caminhos, pavimentou as águas do Atlântico Negro, povoando-as de 
encruzilhadas por onde circulam hoje homens e deuses, passado, presente e futuro, 
violência e solidariedade, enfim, ordem e desordem” (Silva, 2015, p. 210). O Exu 
submerso é icônico da intensidade e da inventividade de um nomos do e no mar, um 
nomos que tem de responder à (des)ordem do sequestro/exílio transatlântico e aos modos 
de existência diaspóricos na precariedade, (a)firmando-os. Firmar ponto no oceano é 
ancorar a vi(r)agem dos santos, ancestrais, pessoas, plantas, artefatos entre uma e outra 
costa. Pano-da-costa, palha-da-costa, sabão-da-costa, folha-da-costa, muito do que é 
indispensável ao candomblé era e ainda é trazido num vivo comércio religioso atlântico. 
Tais passagens exigem a negociação com o mar e com a experiência do desencontro e do 
estranhamento que o mar abre. Por isso as assemblages e os encontros são prerrogativas 
de Exu, ativas através do padê, seu rito mais conhecodp: 
 
O termo ioruba Ìpàdé significa reunião ou encontro, demonstrando que o objetivo principal do rito 
é pedir a Exu que reúna ou propicie o encontro das partes que se acham separadas ou distantes: o 
leste do oeste, o norte do sul, a terra visível (aiê) da invisível (orum), os homens dos orixás, os 
vivos dos mortos. (...) O padê também é conhecido como “despacho de Exu”, nome que pode ter 
um duplo sentido: enviar o orixá mensageiro para “correr o mundo” e voltar trazendo as energias 
distantes e benéficas para perto dos homens, inclusive chamando os orixás para comparecerem à 
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festa, ou agradar Exu, para que este, satisfeito, não perturbe os trabalhos, dada sua personalidade 
zombeteira. (Silva, 2015, p. 136-137). 
 
Se observarmos com atenção os “ferros” de Exu, em seu altar oceânico, veremos 
que eles tampouco são casuais. Por todo o “mundo atlântico Kongo” a ideia de “virada 
na trilha” ou de encruzilhada tem uma inscrição semelhante: “um garfo na estrada (ou 
mesmo um ramo bifurcado) pode aludir a esse símbolo crucialmente importante da 
passagem e da comunicação entre os mundos” (Thompson, 2011, p. 113).  
Ao assumirmos que o modo como esses artefatos são feitos no candomblé é 
análogo à própria feitura do santo, isto é, envolve “uma série de agenciamentos entre 
deuses, pessoas e os mais distintos materiais” (Marques, 2018, p. 223), é necessário 
reconhecer que “as chamadas ‘insígnias’ e materiais que cada entidade carrega não 
somente ‘representam’ a entidade, mas são fundamentais para atualizar determinadas 
relações, permitindo que a entidade possa trabalhar” (Marques, 2018, p. 226).  
Se o processo (a materialidade e a duração dos “autos”) eram o que permitiam à 
relatora do tombamento do Sítio de Pai Adão trabalhar com o tempo, os ferros e 
assentamentos são os meios de trabalho ou de agência dos deuses e espíritos, e dos 
humanos em aliança com eles. No candomblé, as pessoas forjam ferros enquanto são 
forjadas por eles. Os santos também vivem nessas “matérias vibrantes”41. O trabalho do 
exu submerso deve ser o de orientar rotas num entroncamento de caminhos, mais 
precisamente de três caminhos que se bipartem novamente em cada ponta. Essa tríplice 
encruzilhada remete quase imediatamente aos pontos de ancoragem do Atlântico negro 
(África, América, Europa), ao menos do modo como ele é imaginado e mobilizado nos 
terreiros. Do modo como também era evocado por Manoel Papai em seus votos finais a 
Iemanjá no Conselho Nacional de Patrimônio, como uma espécie de trinca geopolítica 
pode ser explorada por meio da tríade assentamento, terreiro e encruzilhada: 
 
Esse assentamento estabelece identificações, uma trama cosmopolita e solidária e, a partir dos 
cruzos, ressemantiza sociabilidades transafricanas, ecologias do pertencimento, processos 
transculturais, interculturais, cosmopolíticas, que alçam a diáspora negra como advento 
contracultural da modernidade como nos ensina o navegante Gilroy. O assentamento é chão 
sacralizado, é morada de segredos, é lugar de encantamento, é corpo ancestral, é onde se 
ressignifica a vida. A diáspora evidencia a inventividade dos povos negro-africanos 
desterritorializados, juntamente com a inventividade de seus descendentes. Essas populações em 
dispersão reconstituíram seus territórios no corpo, na roda, nos movimentos, nas sonoridades, nos 
                                                          
41 “But metal is always metallurgical, always an alloy of the endeavors of many bodies, always something 
worked on by geological, biological, and often human agencies. Aod human metalworkers are themselves 
emergent effects of the vital materiality they work. "We are; says Vladimir Ivanovich Vemadsky, "walking, 
talking minerals."” (Bennett, 2010, p. 60) 
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sacrifícios rituais – todos esses elementos são experiências de terreiro. (...) Nesse mesmo 
movimento emerge a noção de terreiro, a ambivalente condição dos seres em dispersão marca o 
nó que se ata entre a perda do território e a invenção do outro. Assim, o terreiro aqui inscrito não 
se limita às dimensões físicas (...) mas sim como “campo inventivo”, seja ele material ou não, 
emergente da criatividade e da necessidade de reinvenção e encantamento do tempo/espaço. 
(Rufino, 2019, 100-101) 
 
Exu, patrono da comunicação e padrinho de todos os campos de potência, 
atravessa de uma costa a outra, do terreiro à(s) África(s), expedito e na contracorrente, 
fomentando um diálogo circun-oceânico (Matory, 2009). Para isso, seus assentamentos 
na terra ou no mar são eficazes. Ele é o agente cosmopolítico entre domínios, operador 
dos trânsitos, fabricador de ca(o)sos e cruzos. A casa de exu, que “não tem porta e nem 
janela”, como alguns de seus cânticos repetem, é feita tão só de portas entre mundos e 
janelas de oportunidade (ele carrega chaves e cadeados em suas representações). Seus  
 
(...) nomes fazem referência a pontos de passagem ou limítrofes (encruzilhada, porteira, rua), a 
espaços ou estados de intercessão entre o mundo dos vivos e dos mortos (cemitério, catacumba, 
caveira), a estados intermediários entre matéria sólida e líquida (lodo, lama), a estados 
intermediários de incidência de luz (sombra, madrugada), aos seres híbridos (meio humano, meio 
animal), à duplicidade e à alternância das coisas (...) e a mudanças dos períodos e do tempo (meia-
noite, alvorada). (Silva, 2015, p. 66) 
 
Exu é um agente da passagem, um interruptor cosmopolítico, isto é, da relação 
entre cosmos e política, sem fechamento. A proposição cosmopolítica evidencia que não 
há um mundo prévio universal sobre o qual agimos e o qual interpretamos segundo 
valores e políticas particulares, mas o próprio mundo e o que ele comporta (quais entes 
podem habitá-lo) é um objeto de desentendimentos e disputas. Nos termos de Latour: 
 
Há muitas definições, mas eu prefiro aquela de Isabelle Stengers. Ou seja, a de que a ‘política’ são 
os humanos, e que o ‘cosmos’ são as coisas: nenhum dos dois sozinho é o bastante. A palavra 
‘cosmopolítica’ é uma palavra que permite dizer que se fizermos a política apenas entre humanos, 
vamos acabar nos fechando em uma esfera exígua demais, feita de interesses de boa vontade. Se 
tivermos apenas cosmos, iremos nos encerrar sozinhos na velha idéia dos naturalistas, que definem 
a priori um mundo comum que os outros devem compartilhar. A cosmopolítica permite impedir 
que os dois se fechem: o cosmos está lá para impedir que a política se feche, e a política, para 
impedir que o cosmos se feche. O cosmos não é mononaturalizado, ele é a expressão de uma 
política. (Latour, 2004, p. 406). 
 
É habitando e fazendo habitar as passagens (como a Middle-Passage do Atlântico 
negro) que exu maquina uma cosmopolítica afro-brasileira. Seu ponto de firmamento é, 
precisamente, o interstício que o hífen introduz entre o “afro” e o “brasileiro” e que dá 
margem à abertura, àquilo que excede e desnatura ambos os termos da relação. A 
proposição cosmopolítica, como concebida por Stengers, “nada tem a ver com um 
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programa, mas, muito mais com a passagem de um pavor, que faz balbuciar as 
seguranças” (Stengers, 2018, p. 447). O nomos okúnico é o mundo normativo dessas 
passagens pavorosas, porque sacodem o terreno colonial (e aproveito para homenagear 
aqui Exu Treme-Terra, que também se apresenta como caboclo).  
Talvez Bosch referenciasse o pavor dessas passagens marítimas da empresa 
colonial europeia em sua Stultifera Navis (O navio dos loucos). A obra, ao que se sabe, é 
pouco posterior à “descoberta” da América. Uma terreirizada destacaria, na cena, o 
mastro substituído por uma árvore e a lua que figura em sua bandeira (possivelmente em 
remissão a signos muçulmanos), surpreendentemente parecidas aos assentamentos de 
Tempo, como descreverei a seguir. Essa náutica anticartográfica também se encontra em 
figurações artísticas como a insculpida por Adriano de Oliveira. Sua “Barca dos Exus”, 
exposta na Mostra do Redescobrimento, inverte a poética dos porões negreiros: 
        
Fig. 10 - Navio Guerreiro/Barca dos Exus”, de Adriano Jordão de Oliveira (PE). 
Fonte: Mostra do Redescobrimento, São Paulo, 2000 
 
Como o Navio de Oxum, obra coletiva da comunidade da Casa Branca, e a Barca 
dos Exus do artista pernambucano, as cosmologias da diáspora estão prenhes de imagens-
força dos movimentos e fluxos afro-atlânticos que despistam a reificação recorrente do 
navio negreiro. Immamou, a embarcação mítica de Agwe ou Agoué, loa haitiano dos 
mares, e a Bandeira de Tempo ou Kitembu, inquice do candomblé brasileiro de nação 
angola fazem parte desse repertório contranarrativo. Desconheço trabalhos que tenham 
salientado as similitudes iconográficas dessas duas divindades e acredito que o tema 
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valeria de incursões que extrapolam os limites desta tese. Talvez Agoué e Kitembu 
guardem outros enredos cosmopolíticos que não me foram dados a conhecer.  
Intenciono convocá-los aqui como emblemas de um nomos okúnico ou oceânico 
que compõe terra e mar, assentamento e passagem, localização e deriva, nação e 
cosmopolitismo, bandeiração e ancoragem, identidade e multiplicidade, fronteira e a-
fronteira: afronteiras. Afirma Thompson que a designação haitiana Agoué encontra 
equivalência na divindade fon Agabe (Hu), “deus do mar ewe” (2011, p. 165). “Protetor 
da pesca e do comércio marítimo” (Santos, 2010, p. 36), Agoué recebe, como Iemanjá no 
Brasil, pequenos barcos com oferendas nas praias. O Agoué ou Agwe haitiano é cultuado 
no rito (“nação”) Rada, tendo também os navios como motivo constante em seus vèvès.  
Os vèvès são pinturas desenhadas no chão e servem como “convites para que os 
loa (espíritos) que são louvados sejam participantes necessários” (Josephson, 2010, p. 
148). Como os pontos-riscados da umbanda e as firmas da santería cubana, eles são 
“elaborados por sacerdotes ou sacerdotisas com substâncias em pó (geralmente pó de 
milho) sobre a terra (...) Dispostos e apresentados simetricamente, eles louvam, convocam 
e encarnam, ao mesmo tempo, as deidades vodu do Haiti” (Thompson, 2011, p. 183). 
Friso que os vèvès, os pontos riscados (com pemba, calcário, giz) e as firmas de santo, 
sem prejuízo de sua evidente expressividade plástica, não podem ser tomados como meras 
representações. Eles têm funções rituais, ou melhor, elas são em si mesmos processos de 
inscrição que não representam, mas presentam, “encarnam” as deidades. Também são 
assinaturas dessas entidades, formas pelas quais se tornam reconhecíveis e a-presentáveis: 
“Este ato, chamado de ‘firmar o ponto’, visa a construir um centro de força para a 
realização de operações mágicas. Sobre este emblema, os Exus podem, por exemplo, 




         
Fig. 11 [À esquerda] - Ponto queimado em pólvora na “Casa de Exu” do Abassá de Xangô e 
Caboclo Sultão, durante um ebó de “descarrego” (Foto do autor, 2019) 
Fig. 12 [À direita] - Umbandistas riscando ponto com pólvora, no Rio de Janeiro, foto sem data, 
provavelmente dos anos 1950, pertencente ao acervo do Arquivo Nacional. (Vale, 2019, p. 7). 
 
Não são comutáveis, mas podem ser simetrizados42 (isto é, ter horizontalizados os 
seus estatutos de realidade) os conceitos cosmopolítico e jurídico de firma. O ponto 
riscado não só firma e chancela uma id-entidade, mas confere eficácia a ela. O 
reconhecimento cartorial de uma firma estampa uma id-entidade e lhe dá efeitos reais. 
Como os assentamentos de santo, ambas são extensões ou dispersões da própria pessoa 
sobre signos: materializações. O ponto riscado, tal qual a assinatura digital dos sistemas 
judiciários contemporâneos, é uma identidade virtual, a inscrição de uma autoridade 
mística ou burocrática. Como uma procuração, que supre a ausência com uma espécie de 
presença diferida, uma firma (ponto firmado) vale por um território perdido: 
 
                                                          
42 Extraímos o princípio da simetria generalizada da obra de Latour: “O primeiro princípio de simetria 
oferece a incomparável vantagem de livrar-nos dos cortes epistemológicos, das separações a priori entre 
ciências ‘sancionadas’ e ciências ‘proscritas’, e das divisões artificiais entre as sociologias do 
conhecimento, da crença e das ciências. Outrora, quando a antropólogo retornava de algum local longínquo 
para descobrir, entre os seus, as ciências que haviam sido purificadas pela epistemologia, era impossível 
para ele estabelecer uma relação entre as etnociências e os saberes. (...) Hoje, quando retorna e descobre, 
entre os seus, estudos cada vez mais numerosos sobre suas próprias ciências e técnicas, o abismo já não é 
tão grande. Ele pode transitar, sem maiores dificuldades, da física chinesa à física inglesa (Needham, 1991); 
dos navegantes trobriandeses aos navegantes da US Navy (Hutchins, 1983); dos calculadores do oeste da 
África aos matemáticos da Califórnia (Rogoff e Lave, 1984); dos técnicos da Costa do Marfim aos prêmios 
Nobel de La Jolla (Latour, 1988a); dos sacrifícios do deus Bal à explosão do ônibus espacial Challenger 
(Serres, 1987)” (Latour, 2019a, p. 118-119). Simetrizar, portanto, pressupõe colocar-se num “ponto médio” 
entre natureza e cultura, entre propriedades humanas e não-humanas, entre nós e os outros. 
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Qualquer coisa pode fazer as vezes da reterritorialização, isto é, “valer pelo” território perdido; 
com efeito, a reterritorialização pode ser feita sobre um ser, sobre um objeto, sobre um livro, sobre 
um aparelho ou sistema... Por exemplo, o aparelho de estado é erroneamente dito territorial: na 
verdade ele opera uma D [desterritorialização] que, no entanto, é imediatamente recoberta por 
reterritorializações sobre a propriedade, o trabalho e o dinheiro (é evidente que a propriedade da 
terra, pública ou privada,  não é territorial, mas reterritorializante). (Deleuze e Guattari, 2012, p. 
238) 
 
Um “sujeito” se reterritorializa sobre um documento, um aparelho de estado se 
reterritorializa sobre uma propriedade, um deus se reterritorializa sobre um vèvè, uma 
pessoa ou um assentamento. Axé e direito se fazem no agenciamento de materialidades, 
porém não de modo indistinto. Qualquer exercício de simetrização não torna firma 
(riscada) e firma (reconhecida) a mesma coisa: o ponto riscado se constitui na 
precariedade da desterritorialização como um processo onde o vetor de movimento (de 
chegada dos ancestrais e divindades) é o que importa. Já a firma cartorial busca conter os 
fluxos, as apropriações, as falsificações, a circulação indiscriminada da autoridade, 
sequestrando a assinatura de volta para as mãos de um autor supostamente legítimo, 
soberano, único a poder dispor de si e das representações de si propriamente. Uma das 
firmas reforça a multiplicidade (a pessoa devém vodum, o loa “monta” seu cavalo) 
enquanto a outra captura o singular como expressão de uma verdade de si. Uma 
assinatura, diria Derrida, não é apenas uma marca, passível de replicação técnica, ou um 
carimbo de tabelionato, mas um evento, um ato, aquilo que escapa à reprodutibilidade 
automática (Derrida, 2002). 
Ao longo de uma cerimônia de vodu, de candomblé ou de umbanda, firmas e 
pontos vão materializando os próprios loas, orixás, espíritos. As linhas dos grafismos de 
axé mantêm a conexão entre caminhar, tecer, dançar, cantar, contar e desenhar apontada 
por Ingold (2007). Senhores de terras africanas na diáspora se ancoram em múltiplos 
corpos (os de seus(uas) filhos(as), os dos assentamentos, ferros, pontos, árvores e mesmo 
os das imagens dos santos católicos), associando potências. Assim, Roberts entrevê uma 
“arquitetônica dos vèvè” haitianos como pictogramas da liberdade, uma encarnação da 
resistência, das rotas de fuga física, política e espiritual da escravidão e do jugo colonial: 
  
Borrowing from the idea of a vèvè, we can understand vèvè architectonics to mean the blueprint 
of freedom that an individual or collectivity imagines in an ideal world. Vèvè architectonics within 
polities is a pictogram of mass flight that resists sovereign decisionism and institutional design 
conducted by the state without authorization, advice, and input from the citizen. It is a design and 
structural roadmap beckoning the construction and refashioning of cognitive, physical and political 




Não nos esqueçamos de que os pontos são riscados, sempre rasuráveis. Não 
propriamente medições e divisões telúricas, como os traços de um agrimensor montando 
cercas ou pastos (nemein), eles são antes campos de força ou correntes de maré. Como o 
escape a que eles incitam, os próprios vèvès são fugidios. Aliás, muito como as ondas que 
apagam recados na areia, conforme avança a noite, humanos dançam sobre os vèvès, 
desterritorializando-os no mesmo (com)passo em que loas e orixás vão se 
reterritorializando em seus corpos para seguir aportando em novas terras.  
Há comunicação, conexão e passagem entre todos esses elementos, fazendo deles 
mapas cosmopolíticos (ou cosmogramas) muito mais que decalques estanques. Corpos 
(também pintados e katulados na iniciação), firmas e assentamentos (em alguns lugares 
também chamados de “firmezas” ou “fundamentos”) são como bússolas, dispositivos de 
orientação e navegação no Atlântico: rizoma de viventes, antepassados e divindades. As 
firmas (que assentam santos) e os assentamentos (que são santos firmados) integram 
sistemas de canalização. Sob esse ângulo, os orixás “em risco” (nos pontos riscados) são 
uma resposta não identitária aos “orixás em risco” (sob ameaça de despossessão). 
O fundamental dessa máquina cosmopolítica que intitulo o nomos oceânico não é 
que ela garanta a fixidez da estrutura (dos padrões de rito que a literatura antropológica 
ajudou a normalizar) ou a “validade” da assinatura (ou de uma origem mais pura e mais 
autêntica nas nações e tradições), mas que ela opere passagens, mais como cabos de força 
ou redes de energia do que como troncos ou colunas: 
 
O terreiro faz das raças e das nações um patrimônio simbólico, espaços para percursos nômades, 
dessencializados (...) a existência de uma filosofia política na religiosidade afro-brasileira capaz 
de propor um outro equacionamento para o senso de equidade e a afirmação proliferante das 
diferenças. (Anjos, 2006, p. 23) 
 
Nesses termos, Anjos conceitualiza a “encruzilhada” como “ponto zero do 
processo de subjetivação”, “um não-território” (2006, p. 18 ). Similarmente, Beliso-De 
Jesús (2015), em sua etnografia sobre as formas e os percursos contemporâneos da 
santería cubana, oferece uma sensibilidade das “co-presenças” (espíritos, ngangas e 
orichas) a partir de um sensorium “elétrico” e fluídico. Percepções afro-cubanas sobre 
correntes espirituais (las corrientes espirituales) ou transmissões (las transmissiones) 
pelas quais essas agências circulam e por meio das quais se manifestam também 
reverberam no candomblé brasileiro. Muitas vezes ouvi relatos sobre como os orixás são 
“uma energia” ou sobre como sua proximidade pode ser pressentida através de “arrepios”, 
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como um “frio na espinha”, como um eriçar dos pelos (uma pausa nas conversas é comum 
para mostrar o braço ao antropólogo: “olha, chega fico arrepiada”), como uma 
eletricidade (eu mesmo já percebi assim sua chegada). Esses arrepios afro-atlânticos 
enfatizam poderes do corpo e sabedorias musculares, ao arrepio da lei: 
 
Se os òrìsà são pensados como princípios filosóficos, quer dizer, então que eles são obrigados a 
falar, a partir de agora, como elementos de um sistema cientificista de pensamento; em detrimento 
do poder simbólico que afirma sua ligação com os poderes do corpo e da sabedoria muscular (...) 
Isso falsifica essa experiência, porque induz a uma leitura que a torna uma experiência 
fundamentalmente noética, ao passo que, na realidade, o òrìsà, na perspectiva do corpo, se conhece 
a partir do sentimento de prazer, do acúmulo das forças e do arrepio na espinha. (Santos, 2020, p. 
154) 
 
Porém, a dinâmica das passagens não é ilimitada nem sem regulação. Mesmo num 
nomos okúnico, alguma ancoragem é necessária. Beliso-De Jesús (2015, p. 45) registrou 
um “trabalho” (obra) para Yemayá em que uma mãe cubana atou a fotografia43 do filho 
com cordões azuis e brancos a uma âncora e a um pedaço de pau de amanza guapo para 
protegê-lo em suas viagens à Espanha. Ela fora orientada de que a oferenda o firmaria, 
manteria seus “pés no chão” para não ser “corrompido” pela duvidosa moral estrangeira 
(no coração da antiga metrópole colonial). Noutra situação, uma viagem aos Estados 
Unidos somente foi autorizada após um sacrifício “aos pés do oceano”44. Atravessar 
fronteiras geográficas e políticas pode ser especialmente perigoso numa ilha com tantas 
refregas diplomáticas, exigindo manejos mágicos dos trânsitos.  
Presenciei “trabalhos” desse mesmo tipo algumas vezes no Abassá de Xangô e 
Caboclo Sultão. Numa oportunidade, Oyá, orixá das tormentas e travessias, recomendou 
a uma aflita filha sua que lhe desse comida para agilizar a liberação do visto de seu noivo, 
em apuros para retornar da Índia para a França, onde residiam juntos. Noutra ocasião, a 
                                                          
43 Aproveito a passagem para dialogar com Gell e suas reflexões ao redor da chamada “feitiçaria de 
imagem”, que testemunha, na realidade, a dispersão da personalidade, tema do próximo capítulo: “El 
aspecto «mágico» de la hechicería por imagen es solo un epifenômeno de que no nos hayamos identificado 
en suficiente medida con los hechiceros y sus víctimas, de que nos distanciemos de ellos, no un resultado 
de que sean esclavos de unas creencias supersticiosas completamente distintas de las nuestras. En cuanto 
pacientes, sufrimos el efecto de una agencia que median las imágenes de nosotros mismos porque, como 
personas sociales, estamos presentes no solo en nuestros cuerpos individuales, sino en todo lo que alrededor 
nuestro testimonie nuestra existencia, nuestros atributos y nuestra agencia.” (Gell, 1996, p. 144). 
44 “In another example of techno-assisted long-distance rituals, Caridad, a young Cuban woman initiated in 
Miami, was told that her mother (a with Cuban still living in Cuba) would only be allowed to travel to the 
States is she received her “beads” (collares, also, elekes, religious necklaces that mark the first level of 
initiation) and “fed” Yemayá an animal sacrifice at the “foot os the ocean”. Yet her mother did not practice 
or believe in Santería. Caridad was told to do the ebbó on her mother behalf and the place a doll in her 
mother’s name and give the doll collares”. (Beliso De-Jesús, 2015, p. 62). As semelhanças dessa boneca 
ritual ornada de fios de contas com a boneca calunga dos maracatus não é casual.  
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ajuda de Exu teve de ser conquistada com um ebó para propiciar boa viagem a uma 
consulente prestes a embarcar a trabalho num navio. O jogo de búzios, contudo, alertou 
que partisse somente no segundo semestre daquele ano, pois poderia enfrentar 
complicações. Em ambas as situações, os bons préstimos dos orixás, ao que me foi 
relatado, surtiram efeito.  
Esses encantamentos aproximam as ideias de amarração e de atracação, a 
ancoragem dos barcos, e nos trazem de volta às figuras de Agoué e Tempo e às barganhas 
que se fazem com o mar. Ambos habitam ferros, pontos, assentamentos e corpos como 
mapas de conectividade de um nomos oceânico. Isso é perceptível nos seus vèves: 
     
        
Figs. 13 e 14 - Veves haitianos de Agoué nos quais é representado Immamou, seu navio mítico. 
Fonte: Domínio público (internet). 
 
 
Gostaria de ensaiar algumas leituras possíveis dos ícones haitianos de Agoué à luz 
das discussões deste capítulo. A primeira delas pretende realçar uma diferença 
fundamental desses signos-mapas em relação aos das demais divindades: a ausência neles 
de simetria e quadripartição. Como a literatura assinala, a maioria dos vèvès é marcada, 
em seu próprio processo de composição ou design, por uma estrutura de quatro partes que 
pode ser comparada a uma “rosa dos ventos” (modelo de orientação das embarcações em 
mar aberto) ou a um crucifixo kongo (yowa), em que norte (acima), sul (abaixo), leste 
(direita) e oeste (esquerda) situam o ciclo da vida e da morte sobre a linha média da 
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kalunga45. Essa partição, pouco evidente nos vèvès marítimos, é , ostensiva nas insígnas 
de Azaka, loa da terra, dos campos, das plantações e colheitas: 
 
 
Figs. 15 – Vèvè e Azaka | Fonte: Domínio público (internet). 
 
Se não parece haver melhor a-presentação do nomos telúrico do que esses vèvès 
de Azaka - confeccionados justamente com pó de frutos da terra (milho, café moído, 
farinha) - nos quais partição, apropriação, medição e trabalho estão sintetizados sob a 
forma de lavoura, os vèvès de Agoué encarnam o nomos oceânico, cuja deriva é 
temperada por amarrações (uma certa localização no mundo, mas provisória) e por 
armações de mastros e velas (uma certa ordenação dos fluxos, porém precária).  
Provisoriedade e precariedade que inscreveram a chegada dos povos africanos às 
Américas. Diante delas, os modos de (r)existência coletiva agenciam localização e 
ordenação, de um lado, e flutuação e orientação, de outro. Nomos da terra que é plantação 
e semeadura (“plantar o axé”); nomos do mar que é navegação e aventura (“dar passagem” 
ao santo e às entidades, na linguagem do candomblé). A proposição de fundo, portanto, 
que a teoria constituinte do axé nos coloca é a de um afastamento da dicotomia 
schmittiana entre terra e mar, para cultivar enredos entre kalunga e continente. 
Uma segunda camada dos símbolos de Agoué pode nos auxiliar a trafegar, ou 
melhor, a navegar por esse problema. Proponho compararmos as bandeiras do loa dos 
mares e as ferramentas ou “ferros” do inquice Tempo (ou Kitembu). As bandeiras vodu 
                                                          
45 “A linha horizontal separa a montanha do mundo vivo de sua contraparte espelhada no reino dos mortos. 
A montanha dos vivos é descrita como “terra” (ntoto). A montanha dos mortos é chamada “argila branca” 
(mpemba). A metade inferior do cosmograma Kongo era também chamada kalunga e se referia literalmente 
ao mundo dos mortos como completo (lunga), dentro de si mesmo (...)” (Thompson, 2011, p. 113). Faço 
notar que, diante desse cosmograma, a cantiga sobre “pisar a pemba” quando se “vem lá de cima” assume 
novos significados: uma “descida” ao mundo dos mortos ou um trabalho de fazê-lo aflorar na superfície da 




(...) anunciam a chegada de um deus ou de uma deusa, a possessão dos devotos. Elas são 
profundamente liminares. Desfraldadas e exibidas em ritos vodu, ficam no limite entre dois 
mundos. (...) Essas são variações crioulas de um tema Kongo fundamental – nisuka minpa – o 
ritual de agitar ou desfraldar ou ‘fazer dançar’ os quadros de pano para abrir a porta para o outro 
mundo” (Thompson, 2011, p. 18-0181).  
 
Por sua vez, os ferros de orixá ou “ferramentas de santo” exercem 
 
(...) um papel essencial na feitura da pessoa no candomblé. Juntamente com o otá (a pedra 
fundamental que é o próprio orixá) e uma série de outros ingredientes, ela irá compor o 
assentamento do santo, uma espécie de “altar”, ou arranjo de forças que irá mediar a relação entre 
o orixá e a pessoa. (...) Trata-se de um processo gradual, como se em cada ação o artefato fosse 
adquirindo mais “vida”, num diálogo tensionado entre o ferreiro, as divindades e a matéria. (...) 
Em suma, todo esse processo, se quisermos, poderia ser pensado como uma espécie de composição 
e estabilização de uma série de forças que se encontram nos mais distintos materiais e no mundo. 
Assim, a força do orixá – que sempre existiu – é feita no processo mesmo de sua individuação. O 
assentamento, atravessado por essa nova força que agora foi feita (o orixá), e, ao mesmo tempo, a 
própria expressão material desse orixá, passa a ser um canal de mediação e intervenção no mundo, 
fazendo fazer uma série de relações. (Marques, 2018, p. 237) 
 
 
 Bandeiras e ferros são tomadas por possessões e atravessamentos: nomos da 
passagem. Sendo coisas que participam da vida e do modo de existência dos deuses (loas 
e orixás), integrando seus assentamentos, esses artefatos não são apenas objetos passivos, 
feitos, mas composições de matérias e forças que, a seu tempo, farão divindades, espíritos, 
entes da natureza e pessoas fazerem coisas também. Por essa razão, uma vez mais, não 
há que simplesmente pensar essas coisas, mas pensar com elas, que aí estão a agir no 
mundo, e não somente a representá-lo, plasmá-lo ou estiliza-lo. Conquanto a modernidade 
seja um empreendimento de exorcizar a “alma das coisas” (Gonçalves, Guimarães e Bitar, 
2013), ela segue ressoando em materialidades. Disso a própria noção de “patrimônio 
material” e seu correlato, o instituto do tombamento, são testemunhas: 
 
É curioso que, no Ocidente contemporâneo, quando se fala mais e mais de “patrimônio imaterial” 
ou “intangível”, torna-se flagrante a “materialidade” dos patrimônios. Afinal, como separar a 
materialidade e a imaterialidade de uma edificação, de uma prática culinária ou de determinadas 
festas populares? Essa separação, que tão facilmente tomamos como natural, será mesmo de 
validade universal? (Gonçalves, Guimarães e Bitar, 2013, p. 11) 
 
 
 Essa indeterminação (que é constantemente suscitada nos debates sobre 
tombamentos de terreiros, como o do Tumba Junsara, ao qual chegaremos) permeia as 




                                  
                Fig. 16 - Bandeira vudu do loa Agoué.                Fig. 17 - Ferros do assentamento de Tempo 
 
 Curiosamente, há, na bandeira de lantejoulas haitiana da Figura 13 e no emblema 
metálico brasileiro da Figura 14 diversas afinidades, a começar pela própria bandeira. Ela 
é um elemento que não falta jamais nem nas a-presentações de Agoué, nem nas de Tempo. 
A bandeira, como é cediço, é uma das mais importantes marcações políticas, estandarte 
de soberania e de distinção entre nações. Ela é dos mais circunspectos subprodutos dessas 
comunidades imaginadas descritas por Anderson (2008), a silhueta de sua oficialidade. 
Fincar ou (as)sentar bandeiras na terra significa, na lógica do estado-nação, constituir 
domínios e pertencimentos. Portar bandeiras em mar internacional – espaço sem dono, 
espaço de a-nomia – é ostentar uma identidade, uma filiação. Mesmo os piratas, 
navegadores sem nação ou contra o Estado, levam bandeiras, as tão controversas quanto 
afamadas Jolly Rogers, cujas insígnias amiúde são ossadas e caveiras (em aliança, talvez, 
com o cemitério submarino da Kalunga grande). 
As bandeiras fazem dos navios embaixadas flutuantes, na intermitência oceânica. 
A bandeira, em terra, situa, enterrá-la ou plantá-la (assim como “plantar o axé”) é uma 
ação de assentamento, uma situ-ação. Ouvi dizer que nos assentamentos de Tempo são 
realizados trabalhos para encontrar, para localizar pessoas desaparecidas ou atraí-las de 
volta para casa: radares cósmicos46. 
A bandeira é a convergência principal nas materializações de Agoué e Tempo, 
mas há outros compartilhamentos como escadas, mastros, miradores e figuras celestes 
                                                          
46 Agradeço ao amigo e colega pesquisador Maurício dos Santos pelas muitas especulações conjuntas em 
torno dos pontos-riscados, do ethos caboclo e das paramentas de Tempo. 
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(sol, lua, estrelas). Pensando com essas coisas, entendo que já não se tratam esses de 
marcadores de ordenação, mas de orientação, cuja função é contribuir para que o povo 
de santo consiga navegar na existência, nas suas marés, inconstâncias e intempéries. 
Muito ciente do caráter imponderável, nômade da própria vida, os terreiros, 
especialmente na nação angola, cultuam Tempo como a um comandante de navio.  
Na entrevista que me concedeu, em meados de 2018, durante o encontro de quinze 
anos da Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde – RENAFRO, ocorrido no 
Rio de Janeiro, Mam’etu Luijidi (ou Mãe Ofá, como também é conhecida), sacerdotisa 
do Inzo Unsaba Ria Ngana Tauamim, em Sorocaba (SP), formulou a bela imagem do 
inquice Tempo como “cabeça de nação” e patrono da travessia atlântica: 
 
(...) o Tempo é o patrono da nossa nação, né? Do Angola. Porque Tempo na verdade é tudo né, é o 
movimento, é o traz, o que leva, o que manda o que desmanda, é o Tempo que trouxe o nosso povo, 
é ao Tempo e ao seu tempo que nós fomos e estamos conquistando nosso espaço. Então é o Tempo, 
Tempo é o senhor de tudo, de todas as coisas. Acho que não serve só para a nossa nação, o Tempo 
é para todos nós. (…) Tudo quem comanda é o Tempo. É como a cabeça, que é tudo na religião, 
não adianta o coração bater se a cabeça não pensar. Eu faço essa ligação, a cabeça e o Tempo são 
quem comandam tudo. 
 
 Fiquei a me perguntar sobre os sentidos de um nomos oceânico que tem o Tempo 
por “cabeça de nação”. A relação entre o inquice e o mutuê, ori ou cabeça parece estar 
associada ao comando e à orientação. A cabeça (ori) é aquela que orienta: 
 
É a cabeça que nos orienta. Essa orientação pela cabeça, pelo eu, se dá no seio da comunidade 
(Egbé). É nesta comunidade que a orientação, que pode ser também como deslocamento, como 
um Por-se a caminhar. É no caminho, nos rumos, nas estradas que nos orientamos. A orientação é 
um sentido para o caminho. Um caminhar entre outras pessoas em nossas comunidades. As 
estradas-caminhos que nos deslocam entre lugares, entre pessoas. Orientamo-nos para não nos 
perdermos. Só podemos nos perder nos caminhos por onde transitamos. É orí quem nos diz por 
onde transitar. (Nascimento, 2007, pp. 139-140)  
 
Também por Beatriz Nascimento orí é alçado a uma proposição político-
existencial, uma rearticulação corpóea ancestral e um rito de passagem: 
 
Ori significa uma inserção a um novo estágio da vida, a uma nova vida, um novo encontro. Ele se 
estabelece enquanto rito e só por aqueles que sabem fazer com que uma cabeça se articule consigo 
mesma e se complete com o seu passado, com o seu presente, com o seu futuro, com a sua origem 
e com o seu momento. (...) Então toda dinâmica desse nome mítico, oculto, que é o Ori, se projeta 
a partir das diferenças, do rompimento numa outra unidade. (...) O rito de iniciação é um rito de 
passagem, de uma idade para outra, de um momento pra outro, de um saber pra outro, de um poder 




Assim, o Tempo como “cabeça de nação” é aquele que rearticula passado, 
presente e futuro desagregados na experiência histórica afro-atlântica, bem como orienta 
o que Beatriz Nascimento nomina de “transmigrações”: “o indivíduo negro, com o seu 
corpo em relações (con)sentidas, percorre em transmigração territórios negros 
fragmentados pela diáspora” (Ratts, 2006, p. 69), como a “terra de Congo”.   
Comandante dos navios que fazem passagem entre mundos e entre nomoi, Tempo 
encabeça movimentos, fluxos, causas e conquistas. Mas tempo também é chefe das 
fixações e dos marcos de posse. A ele pertencem não só as bandeiras políticas que o povo 
de santo levanta por direitos, mas a bandeira branca47, grande ou pequena, com ou sem 
mastro, alçada na entrada dos terreiros, não raro acostada a uma árvore, aos pés da qual 
se encontrarão seus assentamentos, com os ferros.  
No ano de 2015, durante a construção de um barracão de candomblé na periferia 
de Curitiba, presenciei o primeiro “levantamento da bandeira de Tempo”, numa 
cerimônia em que essa divindade foi assentada e “alimentada”. Tratava-se literalmente 
de um hasteamento, com mastro especialmente consagrado para este fim. Num dos 
momentos mais marcantes do rito, dançávamos ao som de um sintomático “barra-vento”, 
agitando uma das mãos como uma flâmula: 
 
Olha a bandeira no ar 
Olha o Tempo 
Olha a bandeira no ar 
Olha o vento 
 
Embora as bandeiras de Tempo flutuem ao sabor do vento, não deixam de levar 
ingredientes telúricos em sua composição, como grãos (alguns similares aos que são 
utilizados na confecção dos vèvès). Kitembu, assim, encarna terra e mar (e o ar que 
conecta a ambos), o nomos ocenânico em que os terreiros navegam seu existir. É, 
sobretudo, um inquice “atmosférico”, tanto em seu sentido nativo quanto no sentido 
filosófico-especulativo que o conceito vem assumindo recentemente, na intercessão entre 
materialidade e afetividade e também entre espacialidade e normatividade48.  
É nessa dimensão de nomos que “a Bandeira é o símbolo de todo Terreiro de 
Angola, é a carteira de identidade do Terreiro”, como expressou Makota Cássia a Marques 
                                                          
47 “A Bandeira de Tempo está presente em todos os Terreiros de Candomblé da Nação Angola, pois Tempo 
é o dono da Bandeira da Nação, sendo seu assentamento sempre feito em um espaço aberto, onde são 
realizados, as maiangas: banhos para os iniciados.” (Marques, 2015, p. 2018) 
48 Como os conceitos de atmosphere e lawscape (Philippopoulos-Mihalopoulos, 2014). 
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(2015, p. 129). A carteira de identidade, como a firma reconhecida, é um documento sobre 
o qual a pessoa se reterritorializa, fixando-se, mas também por meio do qual lhe é dado 
mover-se. O assentamento de Tempo, que “autentica” um terreiro, pode ser comparado 
com o registro geral, porque o RG – como a carteira da OAB e as inscrições notariais – é 
ele mesmo uma forma de assentamento da autoridade, uma inscrição na cidadania, uma 
feitura de sujeitos de direitos. Mas se RGs e OABs servem à comparação de perspectivas 
– sua apropriação nas descrições do povo de terreiro pode ser uma tentativa de melhor 
comunicar um universo político – não podem existir como assentamentos no sentido do 
axé, porque os assentamentos não documentam o orixá, eles participam do próprio orixá. 
Ninguém cumprimentará uma carteira de identidade como à pessoa nela estampada, mas 
saudamos os assentamentos como ao próprio santo. 
 
               
Fig. 18 – A bandeira de Tempo na entrada do Ilê Asé Ojú Ogun Fúnmilayó,  
em Foz do Iguaçu (PR) | Fonte: Acervo de Roberta Áureo, cedida ao autor. 
 
A tradição oral conserva uma memória atlântica das bandeiras de candomblé, 
contando que elas também serviam para indicar a africanos(as) recém-chegados(as), 
sobretudo no Rio de Janeiro, onde podiam ser acolhidos(as), onde encontrariam porto 
seguro. Dos morros, as bandeiras brancas deviam ser particularmente visíveis às 
embarcações atracadas. Assim, Tempo é tanto louvado em sua manifestação climática – 
o tempo instável que “vira” abruptamente, que muda as marés e os ventos, nos 
surpreendendo a todos(as) – como em sua faceta cronológica – o tempo da continuidade, 




Sua ambiguidade e imprevisibilidade fazem com que Tempo seja temido e 
respeitado. Não é incomum que iniciados(as) e sacerdotes(isas) receiem as possessões de 
Tempo, justificando que “nunca se sabe como e quando o Tempo virá”. Esses são motes 
constantes de cantigas, algumas em português: “Olha o Tempo virou, meu Deus...” ou 
“Tempo está embriagado, quem mandou ele beber”. A embriaguez do Tempo fala tanto 
de seu modo de existência marítimo (como quem desce mareado de um navio) quanto de 
sua desmedida (se o Tempo é a régua e o limite de todas as coisas, como regrá-lo?). 
Comparando esquemas de temporalidade da fenomenologia de Merleau-Ponty e 
da filosofia nagô, Dantas (2018) designa a temoaralidade circular de Exu como o “tempo 
da vertigem”. É da vertigem e das passagens ou viradas vertiginosas que fala também 
Tempo-Kitembu, por isso frequentemente associado aos espíritos e entidades de marujos 
e marinheiros (Martins e Marinho, 2010), considerados por alguns como “exus brancos”. 
Tempo lhes empresta mesmo uma de suas saudações: Êla, mano! Os próprios marujos 
saltam de platôs de intensidade: a seu bel prazer podem se aproximar mais do modus dos 
caboclos ou mais do modus dos exus, possibilidade que adviria “segundo os adeptos do 
candomblé baiano, do fato de marujo possuir conhecimento adquirido através das viagens 
marítimas que o fizeram viver entre índios e negros” (Santos, 1995, p. 127). Marujo é 
uma contra-mestiçagem 49  e mais: uma ficcionalização decolonial, uma especulação 
daquilo que poderia ter sido uma aliança entre indígenas, africanos e marinheiros, 
lançando estes últimos no anti-nomos da pirataria. 
Marujos e seus filhos são, portanto, “bandeirantes de Tempo”. Encontrei-me com 
a expressão numa entrevista que Mametu Nangetu, sacerdotisa da nação angola em Belém 
(PA), forneceu ao IPHAN, em 2016. Transcrevo o seguinte trecho de sua fala: 
 
(...) a diferença nossa, de nós bantus é que nós somos bandeirantes, nós temos nossa bandeira, 
nosso rei é Tempo, Kitembu, então nós temos uma diferença de outra nação. Para eles entrarem 
na terra de Congo, eles tem que ter o assentamento de Nkisse Tempo, para eles entrarem na terra 
de Congo para chamar caboclo. Já a gente toca o nosso Angola, vira pra terra de Congo e já vem 
os caboclos (...) se eles são Alaketu ou outra nação, eles tem que ter a bandeira de Tempo 
                                                          
49 Na formulação de Goldman, que se apóia nas reflexões de José Carlos dos Anjos (2006): “Assim, a ideia 
de “linha cruzada”, presente em praticamente todas as religiões de matriz africana no Brasil, permite pensar 
um espaço de agenciamento de diferenças enquanto diferenças, sem a necessidade de pressupor nenhum 
tipo de síntese ou fusão. As diferenças são intensidades que nada têm a ver com uma lógica da assimilação, 
mas sim com a da organização de forças, que envolve a modulação analógica (contra a escolha digital) dos 
fluxos e de seus cortes, bem como o estabelecimento de conexões e disjunções. Esse modelo heterogenético 
apoiado nas variações contínuas permite opor termo a termo mestiçagem e sincretismo, de um lado, 
contramestiçagem e composição (no sentido artístico do termo), de outro” (Goldman, 2015, p. 653). 
Emprego, ao longo do texto, as noções de contra-mestiçagem e de composição nesse estrito sentido, como 
modos da relação que, todavia, se esquivam das sínteses ligeiras, dos sincretismos e das mesclas amorfas. 
66 
 
reverenciando esse Nkisse, qualquer lugar tem Tempo que gerencia caboclo e sem ele muita coisa 
não acontece, ele é o rei do Angola.50 
 
O assentamento de Tempo, para Mametu Nagentu, é o dispositivo que conduz a 
passagem entre fronteiras e jurisdições. Ele é corpo que firma e infirma, a um só tempo, 
a existência e a validade das fronteiras: a-fronteira, afro-nteira. O assentamento fixa 
singularidades para multiplicar relações entre as diferenças como passagens entre limites. 
As passagens, no candomblé, estão londe de implicar abandono da “oridem” ou 
transgressão, elas são efeito das relações. Nas histórias contadas a Márcio Goldman, Mãe 
Hilsa Mukalê (2011) relata diverssas ocasiões em que alguma sacerdotisa deu passagem 
aos santos ou entidades de outra pessoa, isto é, em que virou num santo que não era 
propriamente seu, mas pertencente aos enredos de outrem, com quem cultivava relações 
próximas. Também no Abassá de Xangô e Caboclo Sultão isso acontece, embora não se 
possa afirmar que seja um fenônemo frequente. A passagem é, portanto, um tipo de 
transitividade corpórea que deriva da contaminação entre enredos. Aquele ou aquilo que 
passa, assim, ao fazê-lo evidencia uma cadeia de relações, e nada passam sem algum tipo 
de afinidade condutora e sem a possibilidade de reversibilidade. 
Na construção de Mametu Nangetu, iniciados(as) de “Alaketu”, da nação nagô-
ketu, necessitam da mediação do inquice bantu para “virar para a terra de Congo”, isto é, 
para ingressar no domínio dos caboclos, imaginados como manifestações dos indígenas, 
ancestrais da “nação do Brasil”. Tudo se passa como se as passagens pudessem se dar 
num continuum de afinidades, por contiguidade e não por saltos: é a relação nagô-angola 
ou iorubá-bantu que permite acessar as relações bantu-ameríndias dos primeiros contatos 
entre povos. Por contágio, um ente pode ir virando no outro. É por isso que os caboclos 
chegam pela terra de Congo, porque a relação afro-indígena não desconsidera a 
multiplicidade interna ao termo “afro” nem ao termo “indígena”. 
 Os caboclos são festejados nos candomblés (e cada vez mais disseminados em 
todas as suas nações) como os “donos da terra” e têm, na Bahia, especial participação no 
dia 02 de julho, que marca as comemorações da independência daquele estado e a popular 
“Festa do Caboclo” (Santos, 1995, p. 31). Também no tambor-de-mina, os ritos de 
caboclo são considerados uma “virada para a mata” (Ferrara, 2020), uma incursão em 
outro domínio, diferente do caminho atlântico dos voduns. 
                                                          
50 Entrevista gravada em 30/08/16, disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=JBZtKAKciLQ > 
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Tomar os caboclos – contraparte dos ameríndios, “os ‘sem-parcela’ do novo 
Nomos da terra” (Nodari, 2007, p. 29) – como “donos da terra” é uma forma de 
reconhecimento de sua autoctonia e de seus direitos originários, uma inversão ostensiva 
da ordem colonial. Devem ser cultuados como ancestres coletivos cujo beneplácito é 
imprescindível para acionar a força e a acolhida do “chão”. Diz-se que é preciso passar 
pelos caboclos para que os deuses “africanos” se reterritorializem em solo brasileiro. 
Além disso, a vocação dos caboclos como “donos da terra” leva a que, não raro, 
sejam eles os responsáveis por conseguir a “terra” onde uma casa de candomblé poderá 
se instalar. Mãe Marina de Ogun, Yalorixá do Ilê Asé Oju Ogún Fúnmilaiyó, revelou que 
foi como recompensa por um trabalho bem-sucedido que seu Caboclo Sete Laços recebeu 
os lotes onde o terreiro hoje funciona e mais: que o próprio boiadeiro foi quem esboçou 
a planta da construção51. Também foi Pai Benedito, preto-velho padroeiro do Manzo 
Ngunzu Kaiango, em Belo Horizonte (Marques, 2017), que conquistou o terreno do 
terreiro e foi Seu Pena Branca quem forneceu o primeiro fundamento a ser plantado no 
Ilê Asé Azun Dan52. No Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, como detalherei adiante, foi 
Seu Tranca-Ruas quem indicou o local onde o barracão seria construído, assim como foi 
Exu Sete Encruzilhadas quem diligenciou para que se chegasse no lote ideal do Ylê Ase 
Igba Ty Oyá. É a agência dos caboclos e catiços que, amiúde, abre caminho para a fixação 
definitiva dos orixás, colocando em questão as supostas hierarquias que, durante muito 
tempo, a antropologia das religiões afro-brasileiras normalizou. 
O caboclo e a caboclagem (modo da bricolagem na navegação afro-atlântica), são 
ícones da des/reterritorialização (inclusive identitária). Os caboclos são a forma que 
qualquer ente pode assumir pela via do encantamento: “na canjira dos encantados todas 
as mais diferentes formas baixam sob a condição de caboclos. (...) tudo que está a circular 
                                                          
51 Essa história, relatada em algumas de nossas conversas no Ilê, foi transcrita em seu teor integral por 
Santos: “Foi Pai Elias [ogã de Mãe Marina] quem veio primeiro para Foz do Iguaçu, ele conta que o caboclo 
Sete Laços disse: “o terreno que vai ser meu, tem uma árvore no fundo do quintal e vai ser ao redor dessa 
árvore que minha casa vai ficar”. E foi exatamente o que Pai Elias encontrou, então, foram comprados três 
lotes, um ao lado do outro, em Foz do Iguaçu, no bairro Morumbi. No primeiro lote fica o espaço do terreiro, 
no terreno do meio ficam a horta e o pátio, e no último lote, a residência de Mãe Marina, assim foi fundado 
o terreiro Ilê Asé Oju Ogún Fúnmilaiyó” (Santos, 2016, p. 46) 
52 “‘Seu’ Pena Branca” – um caboclo que, em espírito, guiou Sérgio Aparício desde as suas experiências 
mediúnicas na umbanda, ainda quando ele era adolescente. Segundo os relatos, pois, a entidade, em certa 
feita, incorporou o responsável pela fundação do terreiro e, então, acendeu um charuto, que foi consumido 
até a metade e teve o restante colocado no bolso da camisa do pai biológico de Azuanun; e ao ato seguiu-
se um recado cujos termos aproximados foram: “quando acharem uma terra de seus agrados, plantem, ali, 
o que sobrou desse fumo, e, assim, aquele lugar será de vocês”. Isso sob uma condição, como lembrou 
Woodume Aguessinum, ao me reproduzir a advertência deixada pelo espírito: “vai escolher uma terra que 
tenha água junto; tem que ter terra e água”. (Meira, 2017, p. 95) A imposição de que o espaço do terreiro 
componha necessariamente terra e água reforça a natureza oceânica do nomos do axé. 
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no mundo está passível de encantamento. A noção de caboclo é o suporte que encarna as 
formas de vida potencializadas pelo encante” (Simas e Rufino, 2018, p. 99). 
Os caboclos como signos de brasilidade são presenças hoje constantes nos 
candomblés de diversas matrizes, embora seu culto tenha recebido certa contestação, seja 
pelas primeiras formulações da antropologia do início do século XX (que validavam os 
modelos rituais de acordo com sua suposta proximidade de uma africanidade), seja pelos 
movimentos de reafricanização internos aos próprios terreiros, nas últimas décadas.  
Mais receptiva aos caboclos sempre foi a nação Congo-Angola, tendo-os mesmo 
como diacrítico seu. Esse discurso se reproduziu no tombamento do Tumba Junsara, 
como veremos. Sem embargo, os caboclos não são o decalque dos indígenas históricos, 
mas “performances corporais, ou como preferimos chamar, as incorporações” (Simas e 
Rufino, 2018, p. 94) de uma antinomia ao modelo vigente de civilidade (Simas e Rufino, 
2018, p. 98) ou uma espectralização especulativa do que a nação brasileira poderia ter 
sido se forjada numa aliança afro-indígena. Goldman (2014) aponta que essa relação afro-
indígena, sem ser propriedade exclusiva de nenhuma "nação”, recoloca em questão e em 
movimento todas as “nações” e suas afinidades. Mais do que isso, esse enredo 
“amefricano” (González, 1988), ao minorar o elemento dominante – o europeu – 
performa a brasilidade transversalizando as nações africanas e indígenas entre si e não 
em torno da agência portuguesa, num Brasil menos colônia que aldeia: 
 
Isso significa, sobretudo, evitar o risco de simplesmente reproduzir, num estilo, talvez, mais 
sofisticado, os clássicos debates em torno do chamado sincretismo religioso e, assim, isolar traços 
de culturas originais puras que teriam se mesclado, formando cada manifestação sociocultural 
específica. Ao contrário, o ponto é a delimitação e o contraste de princípios cosmológicos 
ameríndios e afro-brasileiros, sem perder de vista nem sua especificidade, nem as condições 
históricas de seu encontro. (...) Por outro lado, essas “transformações” também devem ser pensadas 
no sentido deleuziano sugerido acima (o de um procedimento de minoração por extração do 
elemento dominante) e em um sentido guattariano, porque as conexões que se pretende estabelecer 
não são nem horizontais, nem verticais, mas transversais. (Goldman, 2014, pp. 217-218) 
 
Assim como Goldman, também penso que “a relação afroindígena tem um alto 
potencial de desestabilização do nosso pensamento” e de impulsionar “uma antropologia 
que se concentra nas diferenças enquanto tais” (2014, p. 219). Uma antropologia, 
inclusive do direito, que proceda à minoração dos fatores dominantes. O candomblé 
pratica e narra essa minoração de diversas maneiras, a relação Tempo-tempo é uma delas, 
a relação afro-indígena é outra. Não por acaso, é sob a bandeira de Tempo que se “vira” 
nos e para os caboclos: há aí perceptos e afectos históricos, uma forma de incorporar a 
historicidade nos “fundamentos” e de incorporar os “fundamentos” na historicidade. 
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O marujo que baixa nos terreiros parece igualmente falar de uma aliança virtual, 
uma aliança “menor” potencialmente travada entre povos originários e os primeiros 
marinheiros que aportaram no Brasil. O exercício de imaginação que Silviano Santiago 
faz com a Carta de Pero Vaz de Caminha, perguntando-se que mundo teria sido esse em 
que o documento se tivesse extraviado, tem no axé sua aparição com os marujos: 
 
Se a Carta de Pero Vaz de Caminha indica um duplo apossamento, pois a posse da terra se instaura 
assim que o rei toma posse da carta, o movimento de Silviano Santiago deve, portanto, também 
ser duplo: desviar a carta de seu destinatário, bem como de sua função, encontrando nela pontos 
de fugas. Duas possibilidades atravessam o texto, possibilidades que não são em momento algum 
desenvolvidas – e nem podem sê-lo, pois remetem a uma história fora da história, a potências 
históricas, mas que indicam, enquanto possibilidades, o devir de nossa prática político-teórica: “E 
se essa carta não tivesse chegado ao seu destino, às mãos do destinatário? se ela tivesse se 
extraviado, como se diz hoje no linguajar dos correios?”; “A hipótese é quase ridícula, mas vale 
mencioná-la para se conhecer o avesso dos tempos modernos: se o sem-casa, marinheiro ou 
selvagem, houvesse se transformado num sem-lei, corsário ou guerreiro vencedor, não teria havido 
o sistema econômico europeu”32. Acesso do e ao heterogêneo: é, portanto, ao não-dito da Carta, 
ou melhor, ao dito mais explicitamente, mas justamente por isso ignorado, como n’A Carta 
Roubada de Poe, que Silviano Santiago se apegará. O apossamento da terra pelo Rei que se 
consubstancia no recebimento da Carta, este ato jurídico fundador (referendado pelo ato notarial 
da Igreja), ignora justamente a atividade fundadora, a saber, aquela dos marinheiros e de sua 
“descoberta heróica” (...)Tal atividade fundadora não se limita, entretanto, à navegação/viagem 
que desemboca no “descobrimento”. Antes, envolve também o encontro com o indígena, um misto 
de festa e iniciação do nativo à economia européia, confraternização e conversão do índio em 
súdito do rei. Encontro ambíguo, portanto, marcado pela coexistência de similitude e distância 
entre os marinheiros e os ameríndios. Ambos são “Sem posse, sem casa, sem economia” e disso 
decorre que os “marinheiros se deixam ver pelo rei através dos indígenas que são descritos pela 
carta de que é destinatário” – e é isto que possibilita também a passagem, a metamorfose, que os 
marinheiros dancem com os índios. (...) O sem casa, sem posse, sem economia, mas não sem lei 
[o marinheiro], é o responsável por preparar o terreno – o estado anômico indígena, igualmente 
sem casa, sem posse, sem economia, mas diferentemente, sem lei – para o estado de exceção, para 
o novo Nomos da terra que se anuncia, convertendo o indígena em homo sacer, adicionando ao 
seu fora um dentro, pelo qual a antiga exterioridade converte-se já em interioridade: não há mais 
como pôr-se fora da lei. Trata-se não de uma atividade de dominação, mas de nivelamento. O ato 
de domínio por excelência será exercido pelo Rei e pelo Papa, ao nomearem, ao darem um nome 
aos indígenas - lembremos da cena bíblica do Genesis, mas também da conexão escrita-inventário-
hierarquia aventada por Claude Levi-Strauss em sua “Lição de Escrita”. Contudo, este nivelamento 
poderia também ser de outro modo, a metamorfose poderia ser inversa: o marinheiro poderia pôr-
se fora da lei, poderia tornar-se pirata. Isto representaria um gesto de ousadia – e Carl Schmitt 
lembra que “La palabra pirata procede de la palabra griega peiran, o sea probar, intentar, osar”. Se 
ousasse isso, se “não tivesse escrito a carta ao rei” seria caçado como inimigo da humanidade 
(desta forma, mesmo o seu possível ato de se colocar para fora da lei, paradoxalmente o incluiria 
dentro dela, como seu inimigo). (Nodari, 2007, pp. 24-26) 
 
Integrando os marujos à poética leitura que Nodari faz do nomos da terra de 
Schmitt, é possível pensá-los como espectralização de marinheiros brancos que tivessem 
ousado tomar o lado dos negros e dos indígenas, com os quais o povo de terreiro diz terem 
viajado. Teriam rasgado ou jamais entregue a carta (se ela chegasse a ser escrita), aquele 
70 
 
primeiro “título” de domínio/ocupação selado no sal dos mares. O que as cosmopolíticas 
afro-atlânticas e afro-indígenas vêm fazendo há, pelo menos, quinhentos anos, é imaginar 
que o sentido desse “acontecimento”, desse encontro fundacional, foi o da aliança entre 
africanos e ameríndios; imaginar que os marinheiros portugueses escolheram nunca 
retornar, passando a dançar nas aldeias; imaginar e fazer tudo isso falar com o/no próprio 
corpo, invertendo o rumo da história, lançando a modernidade de ponta-cabeça: eis a 
ficcionalidade ou o grande gesto especulativo que constitui as “entidades” do axé.  
Por intermédio de caboclos e outros catiços, os terreiros flecham o coração da 
nação brasileira, cultivando uma sua versão minoritária, na qual se possa desativar o 
dispositivo racializador dos nacionalismos oficiais. Kilomba esquadrinha, comentando o 
contexto europeu, todo um vocabulário emergente do racismo centrado nas “diferenças 
culturais” e não mais na superioridade “biológica” e o papel da associação raça-nação: 
 
Trata-se de uma construção na qual “raça” é imaginada dentro de fronteiras nacionais específicas 
e nacionalidade em termos de “raça”. Ambas, a negritude e a alemanidade/(ou europeidade) são 
reproduzidas aqui como duas categorias contraditórias que se excluem mutualmente. Uma pessoa 
é negra ou alemã, mas não negra e alemã; o “e” é substituído por “ou” tornando a negritude 
incompatível com a alemanidade. (...) Enquanto formas antigas de racismo apelavam para “raças 
biológicas”, e para a ideia de “superioridade” versus “inferioridade” – e a exclusão daquelas/es 
que eram “inferiores” -, as novas formas de racismo raramente fazem referência à “inferioridade 
racial”. Em vez disso, falam de “diferença cultural” ou de “religiões” e suas incompatibilidades 
com a cultura nacional. O racismo, portanto, mudou de vocabulário. Nos movemos do conceito de 
“biologia” para o conceito de “cultura”, e da ideia de “hierarquia” para a ideia de “diferença”. 
(Kilomba, 2019, p. 111-112) 
 
Os encantados sob a bandeira de Tempo se apresentam, então, como veículos da 
passagem de modos e sentidos menos afeitos à pureza das nações. Tempo dá lugar a essas 
reversões da historicidade, pelas quais os enredos não sincretizam, mas desterritorializam 





Fig. 19 – “Okê Oxossi”, 1970, obra de Abdias do Nascimento que enreda a bandeira brasileira o 
arco-e-flecha (ofá) de Oxóssi, patrono também do culto aos caboclos. 
Fonte: Acervo digital do Instituto de Pesquisas e Estudos Afro-Brasileiros (Ipeafro). 
 
As “nações” devem ser lidas, portanto, numa “contrateoria dos sincretismos” que 
Meira (2017) estima, situando as ideias de raiz e fundamento num regime de 
multiplicidades em que as diferenças não são sintetizáveis: 
 
Assim, “minorar” significaria deixar que “afros”, “indígenas” ou “afroindígenas” pensem e falem 
sobre as mestiçagens e os sincretismos em seus próprios termos, que, como se espera, devem ser 
muito diversos daqueles “majoritários” e mobilizados pelos “brancos” – acostumados a “decalcar”, 
ao infinito, a imagem das “árvores” cultivadas em suas cabeças (Meira, 2017, p. 92) 
 
Não será conectando as versões “menores” do direito às versões “menores” do 
candomblé, como as relações afro-indígenas, que acontecem os enredos entre nomos e 
axé? Nos torés de caboclos, como na Barca dos Exus, o sentido da travessia atlântica é 
sul-sul, que não ignora, mas “minora” a participação branca no encontro: 
 
Atravessei o mar a nado 
Por cima de dois barril 
Eu vinha ver a juremeira 
E os caboclos do Brasil 
Bandeira branca trago num pau forte 
Trago no peito a estrela dourada 
Deus nos salve essa casa santa 





A travessia sobre dois barris evoca a precariedade dessas existências 
“minoritárias” mas, mesmo nela, o alumbramento que é o encontro afro-indígena. Apesar 
da vulnerabilidade desigualmente distribuída entre os corpos “brancos”, “negros” e 
“indígenas” – ou justamente por conta dela – a conexão de vida se estabelece entre os 
termos menores (politicamente não-hegemônicos). E o tronco da juremeira (dos cultos 
indígenas do nordeste) empresta “pau forte” para sustentar, na diáspora, a bandeira branca 
de Tempo, onde os deuses afro-atlântico vieram fazer morada do outro lado do oceano.  
Noutra cantiga, das “três pedras” (as três “raças” no mito nacionalista fundacional 
do Brasil), é a mais pequena a que interessa nessa aliança, a que alumeia o mundo do axé: 
 
Três pedras 
Três pedras dentro dessa aldeia 
Uma maior, outra menor 
A mais pequena é que nos alumeia 
 
Onde estará a pedra mais miúda do direito? É ela que estou a procurar nesse nomos 
oceânico, no qual flutuamos em navios e barris. Como o okutá, a pedra onde se assenta o 
orixá, ela deve ser colhida em água, não em terra. E, como é patente no “repertório 
coletivo” dos caboclos Chada (2006), a bandeira enfiada em “pau forte” (o mastro ou a 
árvore) é um artefato cosmopolítico fundamental. Em contraste, porém, com a bandeira 
branca de Tempo (na qual múltiplas nações se podem estampar, ou nenhuma até), a 
bandeira de caboclo leva, sabidamente, o emblema brasileiro. Nesse devir-índio do povo 
de terreiro e no devir-terreiro da nação brasileira, a flâmula, longe de ser expressão 
ufanista, funciona como a liminar bandeira vodu: uma porta entre mundos normativos.  
Em diversas festas ou “rodas” de caboclo, canta-se à bandeira, ela é terreirizada: 
 
Caboclo guerreiro 
Tu és a nação do Brasil 
Tu és a nação brasileira, caboclo 
Orgulho da nossa bandeira 




          
Fig. 20 [À esquerda] - Barracão do Ilê Asé Oju Ogun Funmilayó enfeitado para a Festa do Caboclo Sete 
Laços, em outubro de 2019 (Foz do Iguaçu - PR). Fonte: Facebook. Créditos: Roberta Áureo.  
Fig. 21 [À direita] - Altar de caboclo em celebração do Dois de Julho (Feriado da Independência da Bahia), 
num terreiro de candomblé de Salvador (BA). Fonte: Facebook. Créditos: Ayrson Heráclito. 
 
Os caboclos como recepção mí(s)tica dos indígenas no nomos afro-atlântico não 
passaram despercebidos no Processo IPHAN 1.517-T-04, sobre o tombamento de outro 
conhecido terreiro soteropolitano, o Tumba Junsara. Apreciado no mesmo dia, ao mesmo 
tempo, que o Sítio de Pai Adão pelo Conselho Consultivo do Patrimônio Cultural, na 90ª 
reunião, de 20 de setembro de 2018, o parecer do relator, Conselheiro Luiz Phelipe 
Andrês acentuava o culto a Tempo, assentado num pé de acerola e a “relação de diálogo 
dos bantu com alteridades indígenas”, os caboclos, como distintivos da nação angola: 
 
(...) considerado o Rei da nação Angola, há o culto ao Nkisi Tempo, Ndembwa, Kitembu. Cultuado 
numa árvore, como o Senhor da cronologia, do andamento vital. Makota Valdina afirma que, 
acima do solo, a árvore de Tempo representa o mundo dos vivos e a parte abaixo do solo representa 
o mundo dos mortos. Deste modo, Tempo estabelece a ligação entre esses dois mundos e atua no 
ar e na terra. (...) Outra característica da Nação Angola é a presença de um culto específico em 
reverência aos ancestrais indígenas, o que aponta para um diálogo dos bantu com alteridades 
indígenas presentes no Brasil. Assim, esse diálogo estabelecido entre os dois povos tradicionais, 
proporcionou o surgimento do culto aos Caboclos. Assim, como ancestral encantado, deve estar 
presente em todos os Terreiros de Nação Angola (p. 45, Ata da 90ª RO do CCPC) 
 
Segundo ele, essa marca de hospitalidades e reciprocidades históricas e 
cosmopolíticas faria do Tumba Junsara uma casa “acolhedora” e versada num tipo 
especial de diplomacia: “os ritos de angola construíram eficiente estratégia de 
sobrevivência calcada em uma religiosidade diplomática” (p. 51).  
A delicada tradução pelo Conselho de Patrimônio da prática dos enredos como 
um exercício de diplomacia se afina com etnografias produzidas em outros contextos. Em 
Cuba, sacerdotes(isas) que trabalham para ou com o estado no turismo religioso são 
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apelidados de “diplosanteros” (Beliso De-Jesús, 2015, p. 23). A etimologia da palavra 
(díploma, aquilo que se dobra em dois) também leva à imagem das dobras, dos territórios 
cruzados e das pessoas-duplas (filho/a e orixá) ou de dupla cidadania, da passagem de 
fronteiras e jurisdições. E não exímios(as) diplomatas os(as) xamãs e mães-de-santo, cujo 
o ofício é administrar relações transespecíficas e trans-ontológicas? 
 
O xamanismo ameríndio pode ser definido como a habilidade manifesta por certos indivíduos de 
cruzar deliberadamente as barreias corporais entre as espécies e adotar a perspectiva de 
subjetividades ‘estrangeiras’, de modo a administrar as relações entre estas e os humanos. Vendo 
os seres não-humanos como estes se veem (como humanos), os xamãs são capazes de assumir o 
papel de interlocutores ativos no diálogo transespecífico; sobretudo, eles são capazes de voltar 
para contar a história, algo que os leigos dificilmente podem fazer. O encontro ou o intercâmbio 
de perspectivas é um processo perigoso, e uma arte política – uma diplomacia. Se o 
multiculturalismo ocidental e o relativismo como política pública (a prática complacente da 
tolerância), o perspectivismo xamânico ameríndio é o multiculturalismo como política cósmica (o 
exercício exigente da precaução)” (Viveiros de Castro, 2018, p. 50) 
 
Processos de tombamento são também xamânicos ou caboclos, por assim dizer, 
ao encarnarem uma relação entre mundos e modos da diferença. Processos de 
tombamento são “mirongueiros”: oportunizam o encontro da política pública com a 
política cósmica numa espécie de cosmopolítica pública. Milonga é o batismo bantu dessa 
cosmopolítica, desse encontro entre perspectivas. A “milonga” não é simples mistura, é 
o fundamento de uma contrateoria nativa do sincretismo (Goldman, 2015; Meira, 2017). 
De acordo com o relato dos funcionários do IPHAN, o Tumba Junsara, à diferença 
da Casa Branca, narrava sua especificidade (e, portanto, a justificativa para o seu 
tombamento) como uma particular propensão para “abraçar as tradições e se reinventar 
como culto. Portanto, o valor [cultural] estaria no que se conhece por Milonga e não na 
pureza da tradição” (p. 42). Essa insistência faz todo o sentido se situarmos o culto aos 
caboclos como prática só menos disputada do que difundida entre as casas53. O que está 
em jogo, nessa contestação do caboclo, são posições de autenticidade e “pureza” bastante 
                                                          
53 “Assim, por exemplo, os “caboclos” do candomblé não são só “híbridos” estéreis: tornaram-se parte 
integrante das religiões afro-brasileiras nos últimos cem anos. Questionar a sua autenticidade seria 
questionar a história. O que é interessante, porém, é que são as próprias elites do candomblé que 
questionam, por exemplo, a “autenticidade” dos caboclos. Aliás, elas fazem isso usando um discurso 
claramente “ocidental” sobre a cultura e a autenticidade. Essa negação da autenticidade do caboclo é, sem 
dúvida, um discurso do poder e da hierarquia: um discurso que deslegitima as casas-de-santo que cultuam 
o caboclo. O antropólogo (neste caso eu) dificilmente pode ficar fora do discurso do poder: ele acaba por 
tomar parte, voluntária ou involuntariamente, numa disputa sobre a legitimidade. Neste caso, é claro, eu 
torço pelo caboclo. Neste sentido, o meu trabalho não fica, e não pode ficar, muito longe do discurso crítico. 
Apenas tenta ir um pouco mais além da crítica e falar da construção” (Sansi, 2009, p. 157). Embora o 
comentário seja pertinente, vale a pena examinar mais de perto se o sentido nativo desses conceitos de 
pureza e autenticidade é tão coincidente assim com aquele manejado pelos “ocidentais”.  
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importantes para a produção de segmentariedades do candomblé. A nação angola, nessas 
relações de poder, visualiza os “enxertos” (termo precioso que Mam’etu Luijidi utilizava 
em nossas conversas) como positivos e incorpora a composição, a combição e a troca 
como seu fundamento. Nas palavras de Tata Nkodiandembo, expoente desse rito: 
 
(...) nós sabemos, a nação Angola é um pouco fechada e ninguém consegue aprender nada antes 
de sete ou quatorze anos. Até porque Angola é uma mistura de cabinda, moçambique, munjola, 
kikongo. Tudo isso é Angola. Então virou o que eles mesmo chamam de milonga. [...] Milonga é 
mistura. Foi assim que eles fizeram. Misturaram porque eles na senzala, tinham, ali, de todas as 
"nações". (p. 44, Ata da 90ª RO do CCPC) 
 
A grande milonga (termo do qual mironga deriva) de Angola, do modo como foi 
capturada no processo administrativo, era sua capacidade de passagem e trânsito, o que 
Mametu Nangetu qualificara, um ano antes, como seu bandeirantismo. O nomos-kalunga 
é mirongueiro, cosmopolítico, agencia forças humanas e não-humanas, negocia com o 
Tempo-espaço e nem poderia ser de outra maneia, para sobreviver à e se recompor diante 
da desterritorialização. Mais do que isso, o nomos-kalunga ou oceânico assume a 
desterritorialização como modo de vida, não exatamente um modo errante ou nômade, 
mas navegante, bandeirante, impuro. Um modo mirongueiro.  
Após a decisão pelo tombamento tomado pela Conselho Nacional, o Sr. 
Esmeraldo Emetério de Santana Filho, um dos líderes do Tumba Junsara que assistia à 
sessão, pediu a palavra para resgatar a milonga numa chave relacional: 
 
Vínhamos fazendo uma reflexão do que seria realmente, o que dizer a vocês, o porquê de esse 
pensar da Milonga. (...) A provocação, exatamente, porque vem uma Mílonga, conforme senhor 
Esmeraldo Emetério de Santana deixara, em mil novecentos e oitenta e oito, fazendo uma 
discussão, no centro de estudos afro-orientais, ele dizia exatamente: como poderemos ter a pureza, 
se colhidos povos para serem escravizados e o opressor levaria para aqueles cantos bem distantes 
um do outro, como fazer esse inter-relacionamento? (p. 54, Ata da 90ª RO do CCPC) 
 
Quando Mameu Nangetu enfatiza que o “povo de angola” é “bandeirante”, enfoca 
as nações e as perspectivas mais abertas à relacionalidade (aos enredos com outros povos) 
ou, poderíamos dizê-lo, à incorporação da historicidade (o caboclo, que é dom, diferente 
do santo, que é feito, abre esse espaço para formas de inovação e estilização dentro da 
tradição54). Essas são vivências bandeirantes no sentido de um movimento fronteiriço, de 
                                                          
54 “ Em África, como conta Stoller (1995), também são constantemente criados novos espíritos, integrando 
diversos elementos da imaginação histórica popular. Através do seu “dom”, os médiuns são capazes não só 
de contactar com antigos deuses africanos, mas também com espíritos indígenas e modernos, espíritos 
urbanos, malandros, prostitutas e meninos da rua, todos eles elementos ao mesmo tempo icônicos e 
marginais da história do Brasil. Estes “santos” populares são imagens da dureza de uma vida quotidiana 
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desterritorialização-reterritorialização (não só fisicamente 55 , mas subjetiva e 
politicamente). Em oposição ao bandeirantismo predatório estatal, porém, o contra-
bandeirantismo do axé não caminha para se assentar e fixar domicílio último, mas assenta 
para dar e abrir caminho. Há que dar espaço à equivocidade: os(as) bandeirantes de 
Tempo, diplomatas entre povos e territórios, não são os(as) mesmos(as) bandeirantes 
dizimadores de povos e apossadores de territórios56. O nomos okúnico, mesmo quando se 
vale de imagens como as bandeiras, não está a reproduzir o domínio soberano, mas sim a 
assumir uma vocação caminhante – i.e. “movida pelo desejo contínuo por ‘caminhos 
abertos’” (Meira, 2017, p. 108) – ou um sentido de habitar que está ligado à caminhada 
(Ingold, 2007). E se há também batalhas nesse percurso, elas são mais guerrilhas 
espirituais (spiritual warfares57) do que cruzadas imperialistas. 
 Todas as personagens espirituais (entidades) do universo dos terreiros – de 
caboclos amazônicos a marujos atlânticos, passando por boiadeiros do sertão – fazem da 
deriva sua própria forma de existência e não servem ao transporte em rotas pré-
determinadas. A exploração faz parte de seu modus. A vida feita no caminho é preceito 
do candomblé (e da santería) e os enredos são os pontos em que esse caminho se cruzam 
com outros. Por isso abri-los e fechá-los são investimentos de uma tecnologia do axé: 
 
Practicioners ofter reference their present as part of their own personal camino (ona), the spiritual 
and physical roads that they travel through in life. They describe difficulties that occur in their 
lives, such as loss, tragedy, or sickness as being “in my camino”. The mystical roads, caminos of 
life, are zones where practicioners link their lives to multiple worlds. Caminos bring together one’s 
own land space, ará, with the spiritual landscapes, ará onú, which are thought of as the 
interconnected land of spirits. (…) the multiple caminos that people walk through are navigable. 
(Beliso De-Jesús, 2015, p. 80) 
                                                          
submetida a violências muito para lá do seu controlo. Os “santos” de Madalena não só fazem parte da sua 
história pessoal, mas também da história do seu povo e do seu país.” (Sansi, 2009, pp. 148-149)  
55 A desterritorialização e a extinção marca a trajetória de grande parte dos terreiros, mesmo na capital 
baiana: “O percentual identificado de terreiros que sofreram transferência é de 22%, relativos à área total 
da cidade contemplada pela amostra. Trata-se de um percentual bastante significativo, visto que uma 
transferência de terreiro envolve uma grande movimentação material, além da problemática referente a tal 
movimentação, em se tratando de ambiente sagrado com todos os significados territoriais existentes e já 
descritos anteriormente.” (Rego, 2006, p. 68) 
56 Noutros trabalhos, explorei como a imagem de um “Estado em movimento” informou o imaginário 
político brasileiro em períodos como o da “Marcha para o Oeste” (Hoshino e Hansen, 2017) e as 
consequências mortíferas e disciplonares dessas empreitadas bandeirantes 
57 Beliso-De Jesus descreve as formas que assumem essas guerrilhas espirituais na santería cubana, como 
os espíritos congos, alguns deles agindo como “Robin Hoods negros”, roubando segredos dos brancos para 
proteger seus tutelados: “Zoraida’s congo is like a black Robin Hood, stealing secrets from the whites and 
alerting black religious subjects. These sensibilities reflect a mapping of history that drwas upon the 
operative subjects of religious and political warfare from colonal Cuba. Reassembled within and through 
the magic of both the revolutionary state and contemporary global religious imaginings of Mantanzas-as-
monte, Zoraida’s congo can be situated within a long line of rebellious African Cuban slaves who continue 




Chamo de nomos oceânico essa particular composição – e não síntese – sempre 
provisória e precária entre localização e flutuação – a que podemos batizar “navegação” 
– e entre ordenação e deriva – a que podemos chamar “orientação”. Ser bandeirante do 
Tempo é aprender a navegar e a se orientar por ele, em terra como no mar, é aprender a 
viver no caminho, assim como o axé deve estar em permanente circulação. Os afetos 
oceânicos do axé não o fazem desprezar o nomos da terra, mas suspendem, introduzindo 
movimentos de desterritorialização e reterritorialização, linhas de fuga e estratificações e 
novas linhas de fuga e ancoragens. Passagens e paragens. Navegações de cabotagem. 
Navegando nos processos de tombamento percebo o quanto eles também 
passaram a ser habitados por caboclos, orixás, voduns, inquices e eguns, e o quanto sua 
presença foi se tornando mais habitual desde o primeiro terreiro tornado patrimônio 
nacional. Minha hipótese é que se, 25 anos depois da Casa Branca, os processos do Sítio 
do Pai Adão e do Tumba Junsara foram votados sem oposição pelo Conselho Nacional 
do IPHAN, é porque o ingresso – mesmo que inicialmente clandestino e resistido – desses 
entes não-humanos no mundo das instituições produziram aí efeitos cumulativos.  
Não previstos pela burocracia estatal nem pelas comunidades de terreiro, esses 
efeitos são acontecimentos dos enredos entre nomos e axé, entre políticas públicas e 
políticas cósmicas. Entre outros giros (como o advento do “patrimônio imaterial”), o 
IPHAN foi levado a criar um grupo de trabalho específico para debater o tombamento de 
terreiros, o GTIT, em 201358. Também editou uma portaria específica sobre “diretrizes e 
princípios para a preservação do patrimônio cultural dos povos e comunidades 
tradicionais de matriz africana” (Portaria IPHAN 194/2016), a qual afina critérios oficiais 
das instituições de patrimônio as categorias nativas do próprio candomblé. Assim como 
na antropologia “os estilos de pensamento praticados pelos povos que estudados são a 
força motriz da disciplina” (Viveiros de Castro, 2018, p. 24), a teoria do patrimônio deve 
viver, ainda que inadvertidamente, a vida das coisas, das pessoas e dos entes pelos quais 
“zela”. Ao abraçá-los, é também contagiada por eles e recebe de volta uma imagem na 
qual, por vezes, custa em se reconhecer. 
Nessa linha, os processos deste capítulo podem ser lidos como milongas jurídicas, 
ou seja, composições notoriamente impuras, porque conjugam diferenças – não raro, 
                                                          
58 O Grupo de Trabalho Interdepartamental para Preservação do Patrimônio Cultural de Terreiros – GTIT 
foi instituído pela Portaria do Iphan nº 537, de 20 de novembro de 2013. Sobre os desafios de colonialidade 
enfrentados pelo grupo, vide Nogueira e Paz (2020). 
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irredutíveis – na performance do tombamento. Tanto que, na votação do Tumba Junsara, 
um breve debate se instalou entre os conselheiros presentes à sessão, quanto ao uso do 
instrumento para proteger práticas religiosas. A dúvida – que repetia dilemas do caso da 
Casa Branca – era se não seria mais adequado registrá-las nas categorias dos bens 
imateriais. Ao questionamento, Luiz Phelipe Andrês responderia que “essa discussão 
sempre aparece nos tombamentos de terreiros porque eles de fato, são bens que se situam 
no limite desses dois conceitos”. O tombamento, assim, também articula materialidade e 
imaterialidade de maneiras não convencionais, como, aliás, os próprios terreiros o fazem.  
Ora, “materialidade” e “imaterialidade” são conceitos nativos do universo do 
patrimônio cultural, que tampouco são estranhos às práticas do candomblé. Nosso terceiro 
enredo nos leva a refletir sobre fractalidade e performatividade arranjos que conduzem o 
(dito) material e o (dito) imaterial para além de uma dicomotia. Noutras palavras, situam-
nas no limite de milongas e enredos que orientam outros modos do direito, com “d” 
minúsculo, habitante de gameleiras, pitangueiras, mangueiras, cajueiros e jaqueiras. 
 
1.3. A ventura da Roça do Ventura ou A “lavra” o direito 
 
Não eram só os oriás ameaçados. Anos mais tarde, os voduns59 e seus atinsás60 
também corriam risco. O cenário já não era Salvador, mas Cachoeira, município do 
Recôncavo Bahiano onde, há mais de um século, funcionava o Zogbodo Male Bogun Seja 
Hundê, popularmente conhecido como “Roça do Ventura”. Em 20 de dezembro de 2008, 
a presidenta da sociedade religiosa homônima, a Sra. Alaíde Augusta da Conceição, 
apresentava ao Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) o pedido 
de tombamento voluntário de “um dos terreiros matrizes do Candomblé de nação jeje”: 
 
(...) O terreiro Zogbodo Male Bogun Seja Unde situa-se numa encosta íngreme, na área rural da 
cidade de Cachoeira (BA), à direito de quem sobe a atual Ladeira da Cadeia (antiga “estrada velha 
de Belém”), antes de chegar à Lagoa Encantada, no caminho que leva ao Engenho do Rosário. 
Adjacente ao terreiro, na sua parte superior, situa-se a “Roça de Cima”, como costuma designá-la 
o povo-de-santo de Cachoeira. Essa “Roça de Cima”, no século XIX, foi sede de um primeiro 
terreiro de candomblé fundado por africanos de nação jeje, de onde emergiu, no final do dito século, 
a atual “Roça do Ventura”. Essa “Roça de Cima” contém espaços e árvores sagradas que são 
fundamentais para a liturgia e a memória da comunidade religiosa. Nesse sentido, a “Roça de 
Cima”, embora atualmente propriedade de terceiros, deve ser considerada como parte integrante e 
indivisível do templo Zogbodo Male Bogun Seja Unde no processo de tombamento. Estudos 
topográficos, tendo por base as demarcações que figuram nas escrituras de compra e venda dessas 
terras, realizadas no final do século XIX e início do século XX, deverão ser feitos para delimitar 
                                                          
59 Divindades cultuadas nos candomblés de nação jêje, originárias da região do antigo reino do Daomé. 
60  O termo refere-se às árvores consagradas no rito jêje e aos assentamentos “aos pés das árvores”. 
(Carvalho, 2006)  
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com precisão a extensão da área a ser tombada. 
(...) Em primeiro lugar, cabe destacar que o terreiro Seja Unde, já secular, é depositário e 
responsável pela preservação de uma tradição religiosa de matriz africana de fundamental 
importância para a formação histórica do Candomblé como uma instituição religiosa. Trata-se, 
mais particularmente, da liturgia do Candomblé de nação jeje-mahi”, originária nos cultos às 
divindades chamadas vodum, praticadas na região da atual República do Benim (antigo reino do 
Daomé). Embora, nas atuais religiões afro-brasileiras, os cultos aos orixás iorubás ou aos inquices 
angolas tenham maior visibilidade, sabe-se que os cultos aos voduns dos jejes (o grupo africano 
demograficamente majoritário durante quase todo o período do tráfico de escravos na Bahia) 
tiveram uma influência cultural decisiva na constituição e organização ritual do candomblé. Em 
segundo lugar, a comunidade do terreiro Seja Unde é reconhecida, em todo o Brasil, como um 
centro de referência e de difusão do culto aos voduns. Dito de outro modo, a “Roça do Ventura  
se constitui como um dos terreiros matrizes do Candomblé de nação jeje no Brasil, atraindo 
adeptos de várias partes do país. (Brasil, 2014, pp. 01-02) 
 
Já nessa peça se antevia o conflito que revolveria os quatro volume dos autos do 
tombamento (em 626 páginas), durante seis anos: o domínio do terreno no qual o Seja 
Hunde se assentara e, por extensão, o espaço contíguo do terreiro fundado por Tio 
Charene na “Roça de Cima”. Entre a posse ancestral e a dominialidade registral, a Roça 
de Cima, antecedente do Seja Hunde, integrava “um dos terreiros matrizes do 
Candomblé” e era reivindicada como parte irrenunciável do território da “nação jeje no 
Brasil”. A questão de saber qual regra deveria ali imperar, a do nomos jêje ou a do nomos 
brasileiro, arrastaria cercas, porteiras e árvores para o centro de mais um pleito jurídico. 
A demanda do Seja Hunde, assim como a da Casa Branca, colocava em circulação 
signos compartilhados pelas narrativas de (uma certa) africanidade e de (uma certa) 
brasilidade: patrimônio, território, povo, nação. As “nações” (jêje, jêje-nagô, ketu, angola, 
angola-congo, fon, ijexá, etc.) fluem no contexto do candomblé como artefatos políticos 
cuja valência extrapola os limites Estado-nação (e contesta esse próprio amálgama). As 
nações operam na dissociação entre “estado” e “nação”, dentro daquilo que Matory 
(2005) nomeia como um “diálogo circun-atlântico”. De acordo com a reconstrução 
empreendida pelo autor, no mesmo período em que o estado brasileiro buscava constituir-
se como “nação” (e, na Bahia, o candomblé se ia estruturando como comunidade 
religiosa), populações diaspóricas como as da Costa da Guiné passavam também a se 
imaginar como “nações”, num vocabulário político que cruzava o oceano:  
 
In the 19th and early 20th centuries, at the same time white creoles were “imagining” and reifying 
a nation called Brazil, Africans in Brazil and along the Lower Guinea coast were “imagining” and 
sustaining a nation of a sort unimagined by Benedict Anderson. And it is with no sense of irony – 
and with no demand for correction – that these Africans and their descendants in the Afro-Brazilian 
Candomblé religion still speak of their trans-Atlantic communities as nations. I respect this 
parlance (…) not because I regard it as the appropriate analytic category (…) but because members 
and neighbors of the Candomblé are fully aware that the citizens and analysts of nation-states use 
the same term with monopolistic pretensions. Its usage thus teaches a significant lesson to those 
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who believe nation-states monopolized or dominates all classes’ imagination of community. This 
term illustrates the co-occurrence of, and overlapping among, Candomblé adherents’ citizenship 
in multiple imagined communities. Worldwide, peoples’ simultaneous or situational belonging in 
multiple, overlapping communities is – like the candomblecista’s multiple nationalities – a taken-
for-granted at least as old as the nation-state. (Matory, 2005, p. 73) 
 
Nesse extravasamento residiria, reputa Gilroy, a especificidade da formação do 
Atlântico negro e o proveito heurístico dessa lente para tematizar o “desejo de transcender 
tanto as estruturas do estado-nação como os limites da etnia e da particularidade nacional” 
(2001, p. 65). O uso afro-atlântico que o candomblé faz da noção de nação dá evidência 
a um duplo pertencimento, ou mesmo a uma multiplicidade de vínculos e lealdades do 
povo de terreiro - a um só tempo povo ‘africano’ e ‘brasileiro’ - sem que nenhum desses 
termos goze de monopólio absoluto. Se por um lado a marca colonial do conceito é 
patente – por exemplo, em nomes “que não correspondiam necessariamente às 
autodenominações étnicas utilizadas pelos africanos em suas regiões de origem” 61 (Parés, 
2007, p. 25) – as nações de candomblé resultam de uma contra-apropriação disruptiva 
dos próprios regimes de colonialidade, na medida em que servem a alianças minoritárias. 
 Nação, portanto, se forja como categoria do povo de terreiro precisamente na 
passagem de sentidos e leituras especulares sobre identidades coletivas dentro dos 
quadros da relação colonial. Nasce, dito de outro modo, de forma relacional, em contraste, 
e não alheia ao poder. A inconteste assimetria das projeções de colonizados e 
colonizadores, contudo, não afasta os investimentos de auto-reificação e ressignificação 
levados a cabo pelos próprios africanos em movimento, seus descentes ao redor da 
diáspora e pelo povo de terreiro ainda hoje, elaboração que segue em curso, deslocando 
permanentemente as fronteiras entre as diversas “nações” de candomblé.  
Conforme ilustra Parés (2007, p. 77), nos séculos XVII a XIX, um africano mahi 
de Dassa registrado como jêje no tráfico transatlântico, podia ser prioritariamente 
africano, ou seja, estrangeiro aos olhos dos crioulos (nascidos no Brasil); jêje perante 
grupos de africanos de outras regiões (angolas, nagôs, hauçás, tapas); e ainda destacado 
como mahi quando polemizava com dagomés ou savalus, povos vizinhos e por vezes 
rivais, embora classificados sob a mesma designação metaétnica “jêje”. No enodamento 
dessas diversas inscrições é que surge uma “identidade étnica multidimensional” (Parés, 
                                                          
61 “Ao lado de outros nomes como país ou reino, o termo “nação” era utilizado, naquele período [sec. XVII 
e XVIII], pelos traficantes de escravos, missionários e oficiais administrativos das feitorias europeias da 
Costa da Mina, para designar os diversos grupos populacionais autóctones. O uso inicial do termo “nação” 
pelos ingleses, franceses, holandeses e portugueses, no contexto da África ocidental, estava determinado 
pelo senso de identidade coletiva que prevalecia nos estados monárquicos europeus dessa época, e que se 
projetava em suas empresas comerciais e administrativas na Costa da Mina.” (Parés, 2007, p. 23) 
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2007, p. 78). Os calundus e, posteriormente, os candomblés, foram espaços privilegiados 
de experimentação, aglutinação, composição e contraste de identidades, produzindo as 
“nações” e seus signos de modo movediço e estratégico. Ao longo do século XIX, à 
medida em que o comércio escravagista minguava no Atlântico, os marcadores étnicos 
dessas nações foram dando lugar a diferenciações entre modalidades de rito, funcionando 
como fator importante de distinção, até hoje, para as casas de santo62. O conceito de 
nação, embora acionado como teológico, “implica, portanto, ainda numa conotação de 
caráter político (no sentido mais amplo do termo)” (Parés, 2007, p. 103). 
É a esta conotação política da categoria “nação de candomblé” que gostaríamos 
de fazer caso, porque nos ajuda a compreender a demanda de tombamento do Zogbodo 
Male Bogun Seja Hundê dentro de seus próprios enquadramentos, como um “bem” 
representativo e matricial da “nação jêje no Brasil”. Especularmente, se concretizado, o 
ato oficializaria nas práticas nativas da burocracia brasileira – e não menos litúrgicas, 
como uma “inscrição num dos quatro Livro do Tombo” (art. 1º, §1º do Decreto-Lei 25/37) 
– o terreiro como bem “de referência à identidade, à ação, à memória dos diferentes 
grupos formadores da sociedade brasileira” (art. 216, caput da Constituição de 1988).  
O tombamento é, assim, uma milonga jurídica. Se a iniciação no santo ou “feitura” 
é o procedimento pelo qual os indivíduos ingressam no regime (nomos) da nação jêje, 
como relatavam os autos do Processo 1627-T-1, a inscrição no Tombo é o ato pelo qual 
as coisas ingressam no regime (nomos) do patrimônio cultural brasileiro. Iniciação e 
inscrição, nesse sentido, são ritos de passagem simetrizáveis. Com suas performances 
próprias, operam em sentidos opostos: pela iniciação se agrega a nacionalidade jêje à 
nação de origem (comumente brasileira) das pessoas; pela inscrição se agrega a 
nacionalidade brasileira à nação de origem (neste caso, jêje) das coisas. Ao equivocá-los, 
interessa-me, ao longo deste trabalho, retirar todo o potencial desses dispositivos de 
passagem que, como o tombamento, permitem afetações e fluxos entre nomos e axé. 
Ora, vale a pena nos deter sobre o “tombamento” – agora com aspas, valendo-nos 
da já anunciada operação de suspensão e estranhamento dos conceitos jurídicos para 
tomá-los como categorias nativas de um povo, o “povo do direito” – como o ato 
performativo que institui uma dupla pertença das coisas. Os efeitos do tombamento, 
                                                          
62 “Nação passou a ser, desse modo, o padrão ideológico e ritual dos terreiros da candomblé da Bahia estes 
sim, fundados por africanos angolas, congos, jejes, nagôs, - sacerdotes iniciados de seus antigos cultos, que 
souberam dar aos grupos que formaram a norma dos ritos e o corpo doutrinário que se vêm transmitindo 
através dos tempos e a mudança nos tempos”. (Lima, 2010, p. 124-125) 
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segundo a opinião publicada (chamada “doutrina”, nos meios jurídicos) de José Afonso 
da Silva, um dos autores mais citados no Supremo Tribunal Federal63, “transformam a 
posição jurídica” dos bens, inserindo-os entre “domínio público” e “domínio privado”: 
 
(...) o tombamento é que constitui o bem tombado em patrimônio cultural nacional, estadual, 
municipal ou do Distrito Federal. Ele produz efeitos sobre a esfera jurídica dos proprietários, 
privados ou públicos, dos bens tombados, impondo restrições ao direito de propriedade, e cria para 
eles um regime jurídico especial, transformando-os em bens de interesse público (situação diversa 
de domínio público e de domínio privado), sujeitos a vínculos de várias espécies, conforme já 
vimos, e, mostraremos, ainda, ao estudarmos os efeitos jurídicos do. tombamento. Tudo isso inova 
a situação jurídica dos bens tombados, transforma sua posição jurídica e impõe a seus proprietários 
condutas jurídicas, ob rem, que antes não havia, demonstrando que o tombamento, em qualquer 
caso, é ato constitutivo. (Silva, 2001, p. 160) 
 
O tombamento, noutras palavras, constitui os bens como uma zona de passagem 
entre domínios: do público e do privado, do patrimônio “nacional” e do “pessoal”. Por 
isso mesmo me referi aos processos que lhe dão corpo como sendo, em certo sentido, 
xamânicos ou milongueiros. Assim, o tombamento da Roça do Ventura, na encruzilhada 
entre o direito e o santo, viria oficializar juridicamente aquilo que seus defensores diziam 
que ela já era: um centro formador e articulador de ambas as “nações” em questão e uma 
via de transversalização entre elas. Instituir ou despertar aquilo que já se é, como 
descreverei no capítulo 2, é o objetivo da iniciação no candomblé, fazendo acordar o orixá 
que já habita cada pessoa. O tombamento, portanto, era um meio de ativar como 
instituição aquilo que o terreiro sempre fora para os(as) seus(uas): “patrimônio cultural”.  
Se à casa fosse aplicado o exercício de posicionalidade proposto por Parés, o Seja 
Hunde era africano ou “afro”, quando apresentado aos órgãos de patrimônio cultural 
brasileiro; jêje, quando confrontado com as demais matrizes de candomblé; jêje-mahi, 
quando pensado entre os candomblés da mesma nação jêje; e brasileiro quando visto pelos 
povos “jêje” (entre aspas, pois não mais se valem do etnônimo) residentes em países 
africanos ou em outros pontos da diáspora. Não se trata, a meu ver, apenas de um uso 
estratégico da identidade, que certamente está presente, mas de algo mais existencial: um 
modo de cosmopolitismo afro-atlântico, no jargão de Matory e Gilroy. 
O processo administrativo a amarrar tudo isso re-encenaria o diálogo oceânico 
travado ao tempo em que tanto “brasileiros” quanto “jêjes” – e, cada vez mais, brasileiros 
de descendência ou tradição jêje – começaram a imaginar-se como vivendo (em) 
comunidades “nacionais”. O tombamento operava dentro do corpo do estado o que o 
                                                          
63 Ao menos no período de 1988 a 2012, de acordo com Lorenzetto e Kenicke (2012). 
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terreiro – espécie de embaixada de dupla jurisdição – praticava no corpo da terra e de seus 
membros, colocando as nações em relação de co-existência e não de oposição ou 
exclusão. Se todas as nações podem ser interpretadas como “comunidades imaginadas” 
(Anderson, 2008), variações nos estilos de imaginação fazem diferença nas comunidades 
que fabricam. Um dos gradientes dessa diferença é que, enquanto o estado-nação 
brasileiro demandava exclusividade de pertença, a comunidade transatlântica jêje assumia 
seus pertencimentos enredados (“overlapping belonging”) em múltiplas nacionalidades.  
Ao passo que a doutrina jurídica, pensando a nação brasileira tende  a formulá-la 
como uma identidade política exclusiva, o nomos jêje (mas também nagô/iorubá, como 
da Casa Branca, ou angola/bantu, como no Tumba Junsara) pensando e imaginando 
oceanicamente sua comunidade (por nascimento de santo) a entendem como situacional 
e polivalente, podendo ser vivida em paralelo ou em composição com a nacionalidade 
brasileira que se adquire por direito de solo64, pelo nascimento num território.  
Em parte, a nação por iniciação é também fruto do nomos-kalunga, pois se morre 
e se renasce cruzando o mar (destaco que um grupo de iniciandos/as é chamado de um 
“barco”). Esse pode ser o sentido do preceito (interdição) de meses ou mesmo anos 
imposto aos(às) recém-iniciados(as) de não frequentar a praia: como pura 
desterritorialização, a múltipla jurisdição do mar-kalunga-grande pode fazer naufragar 
essa frágil embarcação cosmopolítica que é o corpo-território do(a) yawô novo(a). 
Estamos falando de uma múltipla cidadania na qual o povo de terreiro produz, 
cotidianamente, sua cosmpolítica. A possibilidade de multiplicidadanias pode ser lida 
como um dos transbordamentos do nomos oceânico. Elas se espraiam – para seguir uma 
imagética marítima – sobre jurisdições, materialidades e direitos não-originários, como o 
território ocupado pela Roça do Ventura. Para garantir sua manutenção pela comunidade 
                                                          
64 “Até a modernidade, jus soli e jus sanguiniis, terra e sangue, eram simplesmente critérios jurídicos que 
determinavam a cidadania da pessoa. Durante o Antigo Regime das monarquias autorizadas por Deus, eram 
questões limitadas à esfera jurídica, pois apenas determinavam às leis de que monarca a pessoa estava 
sujeita. Porém, com o advento da Nação, estes critérios passam a determinar não só a que soberano a pessoa 
está sujeita, mas também de que soberania a pessoa é sujeita. Quando o poder passa a emanar e a ser 
exercido pelo povo que compõe a Nação (a saber, por aqueles que, pelos critérios de terra e/ou sangue são 
nacionais), torna-se uma questão política, ou melhor, biopolítica, saber quem são os sujeitos da Nação. Daí 
que a vida nua, a mera vida, o fato do nascimento se torna uma questão crucial do poder. A pergunta “quem 
é alemão”, “quem é brasileiro” adquire uma enorme relevância, na medida em ao respondermos a esta 
pergunta, estaremos respondendo a outra: quem é o soberano alemão e quem é o soberano brasileiro. Porém, 
a aliança entre nascimento e nacionalidade, entre vida nua e vida política, e mesmo entre terra e sangue, é 




havia urgências bem práticas a atender. Os autos do IPHAN seriam sacudidos pelas 
providências emergenciais solicitadas pela entidade civil do terreiro, ante um incêndio de 
feição criminosa ocorrido em fins de março de 2009: 
 
 O Seja Unde (…) sofreu vários danos com o incêndio que, iniciado na parte superior do terreiro, 
se alastrou pelos dois lados do mesmo descendo em direção ao cale do rio Caquende. Felizmente, 
as estruturas arquitetônicas do templo não sofreram danos, mas o fogo devastou uma parte 
importante da mata atlântica que rodeia os prédios, afetando até alguns espaços sagrados, como a 
jaqueira de Azonsu, na entrada do terreiro, ou a fonte de Oxum (…) Há indícios de que o fogo foi 
intencionado pois foram detectados vários focos, o que indica que foi iniciado em diversos pontos 
simultaneamente. A Sociedade Religiosa Zogbodo Male Bogun Seja Unde quer deixar registro do 
acontecido devido ao alto risco de invasão das terras que, uma vez desmatadas, poderiam permitir 
a alguns vizinhos levantar cercas além dos limites de suas propriedades. Torna-se, portanto, de 
extrema importância que o terreiro seja cercado de forma adequada e permanente. (Brasil, 2014, 
p. 40) 
 
 O conflito fundiário se acirrava ainda mais depois da notícia da abertura do 
Processo 1627-T-11. Uma empresa avançava rapidamente sobre o território integrante do 
terreiro, aterrando rios e suprimindo matas, domicílios de Azonsú e Oxum. Em meio a 
divisas disputadas por duas classes de entes não-humanos – pessoas jurídicas e divindades 
-, os servidores do IPHAN buscavam discriminar a exata área objeto do pedido de 
tombamento. Nesse sentido, a Informação Técnica 18/10-ETEC-Cachoeira declinava: 
 
(...) realizei nova vistoria, no dia 19/03/2010, na companhia da servidora (...). Naquele dia, em 
conversa com o senhor (...), diretor administrativo da associação, o mesmo deixou clara a sua 
pretensão quando do pleito, em se tombar a área que estava sob a posse daquela associação 
religiosa, haja vista não haver impedimentos para a realização de obrigações em locais sagrados 
que ficam localizados fora da mesma. Embora o assentamento inicial do axé se tenha dado na 
“Roça de Cima”, área contígua ao terreiro de propriedade da aludida associação e que, segundo 
informação do senhor (...), pertence a outro proprietário, o tombamento indicado (...) refere-se 
exclusivamente a área compreendida no perímetro definido pelas cercas que litam o terreno 
pertencente àquela associação religiosa. Ademais, há outros casos em que bens dessa mesma 
natureza, já tombados, como a CASA BRANCA, o ILÊ AXÉ OÔ AFONJA, o ALAKETU e o 
GANTOIS, realizam obrigações além do perímetro tombado, ou seja, possuem assentamentos fora 
da área tombada, sem detrimento do seu valor cultural. 
 
Preocupado com a situação, o Ministério da Cultura enviaria, em setembro de 
2010, o Ofício 140/GM/MinC ao presidente Luiz Inácio Lula da Silva, “referente à 
pressão imobiliária sobre a Casa de Santo Zogbodo Male Bogum Seja Unde”: 
 
Senhor Presidente, 
Informo-lhe que uma das mais tradicionais casas de santo da Bahia está sob ameaça, tendo em 
vista que um empreendimento imobiliário vizinho está desmatando área a ela contigua, avançando 
a derrubada de árvores sagradas ao culto. (…) Possivelmente, o processo de tombamento, ora em 




Ainda no mesmo mês, outra vistoria in loco constataria que a “Lagoa de Nanã” 
acabara de ser deteriorada. Já era 28/10/2010 e os tratores do fazendeiro vizinho seguiam 
a todo vapor com o “nivelamento do solo que prejudica a preservação do material 
arqueológico existente no sitio histórico do terreiro de candomblé em processo de 
tombamento”, nos termos do Embargo Extrajudicial lavrado na mesma data (fl. 157). O 
Ministério Público Federal e a Justiça Federal foram acionados para deter o desmate. 
Algumas semanas depois, uma Nota Técnica produzida pelos funcionários do IPHAN 
recomendaria, baseada no risco de destruição dos bens, seu acautelamento provisório: 
 
(...) a urgência para as ações de proteção e salvaguarda justifica-se devido ao risco premente sobre 
as áreas verdes no entorno do templo religioso, incluindo árvores e espécies vegetais sagradas 
necessária para a realização dos cultos, em consequência de especulação imobiliária por meio de 
pressão econômica que vem sendo acelerada após a notícia de um eventual tombamento dos 
espaços religiosos. (Brasil, 2014, p. 188) 
 
Já todos estavam cientes da ameaça que recaía sobre o Seja Hunde e os voduns 
moradores de seus bosques. Não tardariam a chegar novas notícias de “que a agressão 
sofrida pelo nosso terreiro (…) continua em curso, sendo que o autor da mesma retomou 
a construção de um amplo e estruturado galpão, dentro da nossa área sagrada”. Atendendo 
ao pleito, o Parecer 064/2010 – PF/IPHAN/SEDE/GM da Advocacia Geral da União, 
datado de 22/12/2010, seria favorável ao tombamento provisório, indicando que 
“consoante Informação Técnica n. 018/10-Etec-Cachoeira, datada de 16 de junho de 2010, 
às fls. 122, o terreiro objeto de tombamento se encontra sob a posse da Associação 
Religiosa Zogbodo Maçe Bogun Seja Unde” (p. 238). Apesar disso, dadas as possíveis 
divergências sobre os marcos do terreno, recomendava a notificação editalícia de 
eventuais proprietários. Este parecer subsidiaria a decisão do Conselho do Patrimônio 
Cultural, de 03/05/2011, a favor do tombamento provisório da Roça do Ventura. 
A decisão era alentadora, mas a comunidade do Seja Hunde ainda aguardava, 
aflita, a definição do “polígono do entorno do bem tombado”, que fixaria os limites do 
território protegido. A questão das divisas era um aspecto crucial do caso. Assentá-las 





Fig. 22 – A porteira e jaqueira da “Roça de Cima” 
Fonte: Brasil, 2014, p. 30. (Créditos: Nicolau Parés) 
 
A seu favor, a Sociedade Religiosa Zogbodo Male Bogun Seja Unde se valia, entre 
os anexos do arrazoado inicial, de seu estatuto registrado em cartório; atas de fundação e 
de assembleia geral; referências de pesquisas acadêmicas sobre a casa e também cópias 
de assentos de terras do século XIX e de uma escritura de compra da “roça”, datada de 
1907. Além desses documentos constavam também fotografias atualizadas do templo e 
seus arredores, sendo a primeira das imagens um retrato peculiar, não de edificações, 
artefatos votivos ou cerimônias, mas de uma estrada de chão, uma porteira e uma jaqueira.  
Também na Casa Branca, no Tumba Junsara e no Sítio de Pai Adão árvores eram 
habitadas por deuses(as). Chamo agora atenção para esta outra jaqueira, que se tornaria, 
à semelhança da gameleira-Iroko consagrada por Yfatinuké, protagonista da ventura da 
Roça do Ventura. Os(as) filhos(as) do Seja Hunde não escondiam o quanto a Jaqueira de 
Azonsú, vodum do fundador da Roça de Cima, “constituía” o patrimônio e o axé da casa: 
 
No espaço do terreiro preserva-se um pedaço de mata atlântica, por onde transcorre o rio Caquende, 
assim como uma fonte, uma série de árvores ou atinsas – o rito jeje é bem conhecido pela sua 
liturgia associada à fitolatria – todos eles lugares considerados sagrados pelo grupo de culto do 
Seja Unde, que os frequente e neles celebra ritos, ou deposita oferendas. Nesse sentido, um 
monumento natural viu-se tradicionalmente associado com o Seja Unde: a jaqueira da “Roça de 
Cima” na entrada do templo. Todos esses elementos constituem parte de um patrimônio ambiental 
estreitamente associado ao patrimônio cultural, lingüístico e religioso mantido pela comunidade. 
(Brasil, 2014, p. 03) 
 
 
 Nos atinsás, eis a questão, estava assentado o axé do antigo reino do Daomé, sua 
reterritorialização na diáspora. A jaqueira da Roça de Cima marcava, então, não apenas a 
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entrada numa propriedade, como a porteira poderia sugerir, mas em toda uma outra 
jurisdição: a da nação jeje-mahi. A jaqueira e a porteira em seu próprio corpo iniciado 
acolhiam os sentidos da dupla nacionalidade que o termo “nação” evoca no candomblé: 
 
A iniciação é, portanto, uma entrada num espaço, de ordem sagrada, que define a plena 
socialização do indivíduo aos olhos do grupo. A "porteira" (designação comum nos terreiros da 
Bahia) é uma marcação territorial importante, porque designa o limiar do sagrado. Por isso, a 
entrada, a porteira, precisa de vigilantes, tanto reais (os mais velhos) como simbólicos (orixás). 
(Sodré, 1988, p. 62) 
 
Quem faz o santo cruza uma (a)fronteira: a porta do ronkó coberta de mariwo65. 
Quem atravessava a porteira do Seja Hunde, adentrava outro mundo normativo. Variam, 
de nomos a nomos, as formas de inscrição no corpo da terra ou da noviça. Pelo 
assentamento se faz um axé; pelo registro, uma propriedade. Pelo RG se faz um(a) 
cidadã(o); pela raspagem, um(a) iaô. A confecção de uma matrícula imobiliária ou de 
uma carteira de identidade envolve diversas operações sociotécnicas e na feitura de um 
santo não é diferente. São cicatrizes no papel que produzem esses novos entes: “pessoas 
físicas” e “imóveis”. Também marcas fazem parte da iniciação, entre elas as kuras, 
escarificações que remetem a signos diacríticos de status, genealogia e cidadania das 
nações iorubás66. Segundo Lovejoy, “there was a map of identifying markings in the 
                                                          
65  Mariwo é o nome ioruba para a folha do dendezeiro, especialmente depois de desfiada, a qual é 
dependurada em portais e portas, servindo para marcar (a)fronteiras, o liminar de locais particularmente 
sagrados e ocultos aos olhos não iniciados, como uma cantiga expõe: “Biri biri bo wan loju, ogberi nkó mo 
mariwó”: trevas cobrem seus olhos / o não-iniciado não pode conhecer os mistérios do mariwo” (Santos, 
2008, p. 21). 
66 Tendo a concordar com os fatores que Lovejoy enumera para a perda de sentido, num contexto mais geral, 
e do uso das escarificações sob o regime escravista nas Américas, mas não quanto ao seu completo 
desaparecimento. O autor, talvez por seu ambiente de pesquisa, desconsidera a vivacidade da prática nos 
terreiros de candomblé (por meio das kuras), ainda como inscrições políticas: “The history of the African 
diaspora can be activated by exploring transatlantic modes of memorializing that have occurred through 
ritual. iconography, popular narratives, and spatial practices. (…) The meaning of facial and body 
scarification is a case in point. Cultural and spiritual identities have been variously perceived as ethnic. 
creole, hybrid, and syncretic, but they were ultimately the result of individual actions and reactions. The 
demise of scarification practices under slavery was one feature of this transformation. While some modes 
of memorializing have been dynamic archives of the past, rooted in Africa and the Middle Passage, 
scarification was not one of these. The transformation that occurred resulted in the discontinuance of the 
practice. What has been remembered, and what has been repressed or otherwise forgotten, related to critical 
historical events and transformations associated with slavery on both sides of the Atlantic. (…) The 
interaction that necessarily prevailed, and the intercourse that produced the generations that followed into 
the legacy of slavery, left no room for memorialization through body mutilation, which became the preserve 
of the slave masters who crudely inflicted brands on their human property, where previously ritual 
scarification had prevailed. (…) In Africa scarification was related to social status and citizenship. Its 
absence in the generations born into slavery is a testimony of the social death imagined by Orlando 
Patterson (1982:59). Facial and body markings reflected memories that had to be repressed or occluded 
because of the violent or controversial implications of their meanings. African involvement in shaping the 
Americas, including the Caribbean, North America, and Latin America, was dynamic and interactive, but 
it was also forcibly repressed.” (Lovejoy, 2010, pp. 99-100). 
88 
 
interior of the Bight of Benin that many people could read. Invariably the purpose of 
identification related to status, freeborn status, and citizenship, sometimes through 
adoption as a child” (Lovejoy, 2010, p. 116). Como etnônimos, as escarificações estavam 
fortemente presentes na experiência identitária negro-africana do Brasil colonial 67 
(Rodrigues, 2020) e ainda hoje, nos candomblés, as kuras podem ser compreendidas à 
maneira de um “registro civil” do axé, inscrições não no papel, mas na pele. 
Suspensa nessa dúplice inscrição (entre dois nomoi ou dois registros normativos), 
o que podia uma jaqueira contra a sanha de um empreendimento imobiliário? Esta não 
era uma árvore qualquer. Fora consagrada a ninguém menos que Azonsú (uma das 
denominações de Sakpata-Shapana68), o temido e venerado vodum dono da terra69 no 
panteão jêje. Ainda hoje, a jaqueira e a divindade que a habita são saudadas em seu idioma 
natal, num franco diálogo circun-atlântico, por quem passa pela entrada da Roça: 
 
Atualmente, esse lugar [a Roça de Cima] é identificado pelo povo-de-santo pela presença de uma 
frondosa e antiga jaqueira. Quando as pessoas passam diante dela, é comum saudarem “trocando  
língua” e, por vezes, batendo a cabeça na própria árvore. Essa jaqueira é uma árvore sagrada onde 
foi assentado o dono espiritual da Roça de Cima, o vodum Dandagojí, ou segundo outras versões 
Dangoroji ou Darangojí, uma qualidade de Sakpata, que talvez corresponda ao vodum africano 
dada Zodji ou Daazodji. (Parés, 2007, p. 182) 
 
 A queda de braços se configurava, portanto, entre dois “donos da terra”: o Azonsú 
                                                          
67 Devo destacar que, se do ponto de vista africano as escarificações eram identificações sociais, modos de 
localizar e ordenar, da parte dos portugueses elas eram signos de equivocidade. Na esteira dos trabalhos 
recentes de Aldair Rodrigues (a quem sou grato pela interlocução e indicações ao longo da pesquisa), sabe-
se que os funcionários coloniais buscavam desenvolver toda uma tecnologia de tradução das marcas 
corporais para fins de controle e redução das ambiguidades onomásticas (os nomes de escravizados/as se 
repetiam amiúde): “Ainda que com muito menos frequência, outro elemento ao qual a sociedade colonial 
escravista de Minas Gerais recorria para diferenciar uma pessoa da outra e, algumas vezes, deixaram-nas 
registradas nos documentos, eram as marcas corporais. Aparecem nas fontes como cicatrizes decorrentes 
de episódios violentos e conflitos diversos; sinais de varíola (“sinais de bexiga”); e escarificações rituais 
que poderiam comumente ser descritas como “sinais de sua nação” ou “sinais de sua terra”. Em alguns 
testamentos, os portugueses chegam a interpretar os sinais no rosto dos africanos ao descreverem suas 
posses, buscando diferenciar uma pessoa da outra, sobretudo quando tinham o mesmo nome. Em certas 
freguesias, os escrivães vão desenvolvendo um grau de interesse tão grande pelas escarificações que passam 
a descrever meticulosamente os cortes na pele, suas formas, texturas e locais do rosto onde estavam 
inscritas.” (Rodrigues, 2020, p. 80). Assim como outros códigos negros que estabelecem regimes 
particulares de visibilidade intricados, visando inclusive a autoproteção, como a linguagem do pajubá, as 
kuras são legíveis apenas por quem é também iniciado(a) no nomos que elas fixam e traduzem. 
68 “Como na África, nos terreiros jejes evita-se falar p mp,e de Sakpata por medo dos possíveis castigos da 
divindade (...) utiliza-se mais frequentemente o nome de Azonsu, ou as suas variantes fonéticas (Azonze, 
Azunzu, Azunsum).” (Parés, 2007, p. 297). 
69 “Até aqui me referi a Sakpata como o “vodum da terra”, mas seria mais correto falar dele como o “dono 
da terra”. Segundo Lepine, os cultos sakpata-shapana (e outras variantes como Obaluaê, Ainon, Iye, Buruku) 
representariam originalmente um culto ao “rei da terra”, associado aos ancestrais fundadores (nascidos ou 
moradores no fundo da terra) e aos ciclos agrícolas, e remontariam a um antigo sistema religioso pré-




plantado por Tio Charene, patrono do antigo candomblé da Roça de Cima (do qual a Roça 
do Ventura era herdeira) e guardião de seu nomos, e o fazendeiro Ademir Passos, 
empresário que se arrogava os direitos de propriedade sobre o imóvel e que acabara de 
devastar 14 hectares de mata nativa. A área que invadira e da qual pretendia apossar-se 
era bastante superior aos sete hectares usucapidos, via sentença judicial de outubro de 
2006 (fls. 124/125), pela comunidade religiosa. Restava, portanto, uma zona de 
titularidade incerta ou de indiscernibilidade que envolvia os assentamentos dos voduns e 
o domínio humano. Como na Casa Branca, tratava-se do direito à moradia dos deuses. 
Para o assombro de Passos, essa árvore onde, há séculos, se havia assentado o 
“dono” daquelas terras, no nomos jêje, comparecia igualmente nos assentos de 
propriedade e de transações juntados ao processo de tombamento. Os títulos colhidos pelo 
IPHAN, sem exceção, aludiam à jaqueira no liminar do sítio de Vicente Ferreira como 
marco das divisas do imóvel, legitimando a posse alegada pela Roça do Ventura.  
Num registro do Arquivo Público da Bahia, sob a catalogação “Presidência da 
Província, Série Viação, n. 4677, ‘Cachoeira 1858-1860’, registro n. 97”, lia-se: 
  
 Luiz Ventura Esteves, morador na Freguesia de São Sebastião, possui uma sorte de terras sitas no 
suburbio desta cidade [Cachoeira], principiando do Caminho que vai para o Engenho do Rosário 
de um pe de cajueiro grande que fica ao lado esquerdo, e desse em rumo a um pe de jaqueira do 
sítio de Vicente Ferreira, e da hi a meter no Rio Caquende na mesma linha, e subindo pela estrada 
que vai para Belem até a lagoa Faleira, e da hi por um caminho velho ate o Riaxo que vai meter 
no Rio Caquende, e por este abaixo até topar no rumo do Cajueiro. 
Cachoeira, 18 de Março 1860. 
Vig. Escomendo. Manoel Teixeira  
(Brasil, 2014, p. 28) 
 
 Em escritura particular de compra, venda, paga e quitação datada de 9 de março 
de 1907 e juntada à fl. 29 dos autos, constavam novamente as árvores: 
 
Eu, Ventura Bernardo de S. Anna, brazileiro, residente neste distrito da Cachoeira, solteiro, senhor 
e possuidor de um sitio de terras próprias, tendo casa de morar coberta de telha e benfeitorias, que 
foi desmembrado da Fazenda Bôa Vista, situada no distrito de Belém e que se divide pelo lado de 
cuma por um pé de jaqueira, onde começa o rumo da dita Fazenda Bôa Vista com as terras de 
Virginio de tal e dahí abaixo rumo direito até o Riacho Caquende e dahí abaixo até um pé de 
jaqueira e deste acima até a porteira e desta cima até o referido pé de jaqueira onde começa a 
divisão (...) 
 
 Esses documentos tornariam a aparecer, seguidas vezes, ao longo do processo 
acenando para um feliz enredamento: os ícones que (i)mobilizavam a imaginação e a 
performance proprietárias – como pedras, riachos, jaqueiras, cajueiros, caminhos, cercas 
e porteiras – eram os mesmos que localizavam e ordenavam o nomos jêje daquela terra 
(cada qual com seu “dono” ou sua “dona” divinos). Para além do que se via a olho nu, 
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vigia uma outra cartografia, melhor dizendo, uma cosmografia de domínios humanos e 
não-humanos. Mais do que coincidência, uma co-incidência de “naturezas”: 
 
 (...) existe uma filosofia política bem demarcada no terreiro afro-brasileiro que constrói uma 
modalidade própria de jogos com as diferenças. (...) o modo como na religiosidade afro-brasileira 
se trabalha a diferença e a identidade fornece um esquema de respostas ao racismo que é tão 
multiculturalista quanto multinaturalista. Pedras com perspectivas. Animais e vegetais 
sacralizados. Santidades que se alternam. Raças que percorrem outras raças. Esse é o mundo dos 
terreiros. (Anjos, 2006, pp. 118-119) 
 
Não era só com a imbricação de dominialidades que o processo do Seja Hunde se 
batia. O terreiro é um entrelugar de domínios humanos e não-humanos. Esquadrinhar essa 
cosmografia num plano euclidiano, isto é, esboçar esse espaço intersticial em 
levantamentos topográficos não era tarefa simples. Não que os marcos físicos fossem 
difíceis de encontrar, muito pelo contrário. Só que o modo como o direito se apropriava 
deles era o da inscrição em títulos, em assentos de papel, ao passo que o modo de 
possessão do candomblé era o da sua habitação por voduns, em assentos de santo. Mais 
uma vez, se havia proximidade terminológica entre um “dono da terra” e outro, suas 
posições não eram intercambiáveis: Azonsú não exerce domínio sobre as terras da Roça 
do Ventura, mas faz ali morada. O vodum pertencia à Roça tanto quanto a detinha70.   
Perceber que assentos e assentamentos são categorias compartilhadas por dois 
mundos normativos com premissas ontológicas bastante distintas interessa porque 
explicita a passagem equívoca – nunca uma tradução fiel às duas línguas simultaneamente 
– do nomos e do axé em ambos os sentidos. Os assentamentos do axé são rizomáticos, 
fazem mapas abertos, reversíveis, conectáveis. A seu turno, os assentos jurídicos 
sobrecodificam o mundo, pretendem-se decalques. Os assentamentos de axé são “uma 
questão de performance”, contribuindo para a “conexão dos campos”, ao passo que os 
assentos jurídicos “remetem sempre a uma presumida competência” (Deleuze e Guattari, 
2011, p. 30). Ponto nodal entre modos do assentar, a jaqueira sagrada do Seja Hunde 
atravessava e era atravessada pelo mapa e pelo decalque. Ao mesmo tempo em que ela 
era capturada por um georreferenciamento que fixava os limites do território, ela era 
                                                          
70 A esse respeito, apresentarei a noção de recipropriedade no capítulo. Adianto, contudo, que a mesma 
possessão reciprocada expressa nas sentenças “a Roça de Azonsú” e “o Azonsú da Roça” também se 
verifica na relação corpórea com o orixá: “O engajamento pessoal e íntimo do iniciado com seu orixá é 
recíproco. O orixá (ou o espírito, na umbanda) possui o iniciado, mas o iniciado também possui 
metaforicamente seu deus: faz-se referência ao deus manifestado como o Oxalá de Maria ou o Oxóssi de 
João, ao mesmo tempo em que o iniciado é identificado como Maria de oxalá ou João ide Oxóssi.” (Capone, 
2004, p. 36) 
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mobilizada num agenciamento “voltado para uma experimentação ancorada no real” 
(Deleuze e Guattari, 2011, p. 30).  
É verdade que cada “dono da terra” – Ademir e Azonsú – se territorializava 
segundo seus próprios preceitos (os do cartório e os do santo, decalcomania e cartografia). 
Mas a jaqueira-portal, ao participar de ambos os mundos normativos, emprestava seu 
corpo à passagem do direito de um a outro. Não era, nesse fluxo, apenas o direito que 
passava do assento ao assentamento, mas, numa operação reversível, a ancestralidade 
plantada nos atinsás que passava do nomos jêje ao estatal. Alimentada pelos ritos do axé, 
a agência dos voduns terminava ancorando o ancorando-se no rito administrativo. Quando 
da elaboração do tão esperado polígono de tombamento da Roça do Ventura (ato que 
“assentava” o seu território no livro do tombo), em fevereiro de 2014, a jaqueira de 
Azonsu, assim como o assentamento de Aziri Tobossi e outros voduns, serviram de 
“ancoragem” para os indicadores oficiais do território: 
 
 
Fig. 23 – Poligonal de tombamento da Roça do Ventura, na qual se destaca a localização dos atinsás 
(jaqueira, cajueiro e bambuzal) e da Lagoa de Aziri Tobossi como marcos de posse 
Fonte: Brasil, 2014, p. 482. (Créditos: IPHAN/BR) 
 
 Como foi possível trasladar Azonsú a azimute, isto é, como foi possível trazer à 
existência jurídica sua jaqueira-morada? A resposta a essa pergunta depende de como 
posicionamos aquela árvore num ambiente. O fato de que o tombamento e a definição de 
seus limites tenha surtido efeito na reivindicação do Seja Hunde está longe de significar 
que a representação elaborada pelo IPHAN exprima inequivocamente o modo como o 
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próprio povo de santo lê o mundo e o habita. A linha da uma poligonal está mais próxima 
da perspectiva da formiga (ANT), no conto de Ingold (2008), que a da aranha (SPIDER) 
e os terreiros estão do lado das aranhas (Anansi, a aranha divina vinda da terra dos voduns 
segue sendo cultuada no tambor-de-mina do Maranhão). Azonsú, “dono da terra”, vive 
os assentamentos plantados nela mais como um emaranhado (meshwork) de extensões de 
seu próprio ser, que como uma rede (network) entre pontos:  
 
Diferente das redes de comunicação, por exemplo, os fios de uma teia de aranha não conectam 
pontos ou ligam coisas. Eles são tecidos a partir de materiais exsudados pelo corpo da aranha, e 
são dispostos segundo seus movimentos. Nesse sentido, eles são extensões do próprio ser da aranha 
à medida que ela vai trilhando o ambiente. Eles são as linhas ao longo das quais a aranha vive, e 
conduzem sua percepção e ação no mundo. (Ingold, 2012, p. 40) 
 
A questão, portanto, é saber como pode funcionar um direito não como rede de 
integração de normas, fatos e sentidos, mas como emaranhado de mundos. Se uma 
particular injunção (o acontecimento de um enredo) fez da jaqueira um dispositivo da 
passagem, um nó no “parlamento de fios” que provêm simultaneamente do nomos e do 
axé, é antes de mais nada porque “a árvore não é um objeto, mas um certo agregado de 
fios vitais” (Ingold, 2012, p. 29). Essa descrição, com a qual pais e mães-de-santo 
estariam, penso, inclinadas(os) a concordar, parte de um modelo hilemórfico no qual as 
linhas de andança e viagem, os caminhos, são mais fundamentais do que os marcos. Nem 
é por outra razão que Anansi, a aranha fiandeira de contos do povo ashanti, e sua teia 
(Ananse Ntontan) são elegíveis a traduções ideogramáticas da produção espacial do axé: 
 
 
Figs. 24 – Diagrama elaborado por Bellino, Mendes e Santos sob orientação de Andréia Moassab 
no projeto “Os orixás em terras de M’boi” (UNILA 2014) 




A trans-versão do diagrama no adinkra (Figuras 22 e 23) surgiu de um enredo 
pessoal: em 2015, durante um debate de que participei a convite de Andréia Moassab, 
promovido pelo grupo de pesquisa Maloca, me dei conta de que a representação proposta 
por Bellino, Mendes e Santos (2014) dialogava com a perspectiva ashanti. Cito Gilberto 
Gil para lembrar que, como os terreiros, a aranha também “vive do que tece”. Ora, este 
episódio é prova de que também uma tese se tece por histórias, andanças e relações. 
A palavra que os Khanty da Sibéria empregam para “história” é, com efeito, a 
mesma que utilizam para “caminho” (Ingold, 2007, p. 90). Nesse sentido é que proponho 
entender os enredos da jaqueira de Azonsú como parte do caminho que fazem as linhas 
da escritura da fazenda (caligrafia), as linhas da feitura de santo (cosmografia), as linhas 
das poligonais do tombamento (cartografia) e as linhas da narrativa (etnografia).  
 Também o axé pode ser interpretado como uma vocação de caminhos. Roberts 
(2015), leitor de Glissant, lembrando o quanto a linguagem do vodou subsidiou a 
experiência revolucionária haitiana (e a constituição que dela adveio), elabora essa como 
uma vocação quilombola (“a maroon’s vocation”), um movimento perpétuo (não só 
físico, mas subjetivo, estético e político) em direção à liberdade. “Uma vocação”, bem 
pontua, “não é um método” (2015, p. 171). A representação oceânica ou caminhante da 
liberdade no imaginário do candomblé (e de outras formas de vida afro-diaspóricas, 
como, atualmente, o refúgio e a imigração71) é índice de um contra-bandeirantismo (o 
vislumbre da liberdade não pela evasão do Leviatã, mas por sua confusão) que se 
aproxima, em muito, do quilombismo advogado por Abdias do Nascimento como 
alternativa política afro-brasileira. O “abc do quilombismo” propunha, por exemplo, que 
“yoruba (nagô) somos também em nossa africanidade brasileira. Os yorubas são parte 
fundamental do nosso povo, da nossa cultura, da religião afro-brasileira, de nossa luta e 
de nosso futuro” (Nascimento, 1980, p. 275).  
A proposição quilombista é também um apelo a outro modo de habitar a 
brasilidade, nem propriamente sedentário, nem inteiramente nômade, mas caminhante: 
 
                                                          
71 “The refugee-immigrant is a late modern maroon straddling the outward flight into diaspora of genres of 
grand marronage and macro-visions of another world in the vèvè architectonics of the sociogenic 
imagination. (…) Cross-border flight opens opportunities to the refugee-immigrant. (...) freedom in our 
contemporary world lies not in the permanent evasion of Leviathan, but the taming of Leviathan through 
these lines of flight. (…) Marronage is neither reducible to fleeing from states nor to movement within state 
borders. It is perpetual flight from slavery and an economy of survival. Late modernity poses obstacles to 
the achievement and maintenance of this vocation. But then again, the absence of a struggle to survive on 
the landscape would mean that we had never experienced the process of becoming free in the first place.” 
(Roberts, 2015, pp. 170-171) 
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The experience of habitation cannot be comprehended within the terms of the conventional 
opposition between the settler and the nomad, since this opposition is itself founded on the contrary 
principle of occupation. Settlers occupy places; nomads fail to do so. Wayfarers, however, are not 
failed or reluctant occupants but successful inhabitants. (Ingold, 2007, p. 101) 
 
Azonsu se aquilomba na/com a jaqueira e ambos, numa associação de corpos, 
produzem um espaço enredado. Tomado como gestos da justiça espacial, assim, o 
assentamento e a possessão (tema do próximo capítulo) são experimentos afro-brasileiros 
sobre o “problema da impossibilidade de localização simultânea”, esboçado na literatura: 
 
A justiça espacial não é uma solução mas uma questão que busca tematizar o problema da 
impossibilidade de localização simultânea. Ela começa com a violência do espaço: todo espaço é 
violento pelo fato de apenas um corpo (agenciamento) poder ocupá-lo num específico momento. 
A justiça espacial segue por recuar da atmosfera sufocante de tomar partido, da microgestão 
política, dos interesses escusos e das grandes agendas e avança para um novo registro do conflito, 
um campo talvez diferente, talvez mais horizontal de negociação espacial, em que os vários corpos 
envolvidos se confrontaram uns com os outros e estenderam um tipo de respeito ao desejo dos 
outros corpos. Cada pequeno gesto de recuo diante do jogo do mais forte contra o mais fraco, cada 
movimento de afastamento da opressão histórica baseada em priscas divisões, é um momento de 
justiça espacial. (Philippopoulos-Mihalopoulos, 2017, pp. 657-658) 
 
A multiplicidade e simultaneidade dos agenciamentos de uma jaqueira levaram à 
delimitação favorável estabelecida para o tombamento do Seja Hunde, na reunião do 
Conselho Consultivo do Patrimônio Cultural de dezembro de 2014. Por seu corpo se 
operou a passagem do axé de um assentamento de vodum a um assento de propriedade, e 
deste a um assento nos livros do tombo. Via de mão dupla, consumou-se, a passagem do 
direito no sentido oposto, dos assentos notariais e ministeriais ao assentamento de santo.  
Acompanhar a “passagem do direito” é também o que sugere Latour ao observar 
o Conselho de Estado francês, um universo em que “a materialidade sobre a qual nossos 
conselheiros trabalham não tem a mesma densidade daquela do laboratório” (2019b, p 
161). Assim como o tempo, é por sua passagem que o direito se faz sentir que ganha 
agência e materialidade. E é nela que carrega consigo os corpos (os de seus operadores 
profissionais e os dos autos e processos e documentos em que se firma).  
Quero seguir essa passagem do direito não só em julgamentos, mas nesse 
repertório de atos que povoa o ofício dos juristas, como o tombamento ou a escrituração. 
Curioso notar que é ao passar que ambos – direito e santo – revelam seus “fundamentos” 
e relações. Se o orixá se assenta em seus segredos, também no vocabulário dos juristas o 
tombamento “assenta-se no reconhecimento de seu valor histórico, arqueológico, artístico 
ou paisagístico (valor cultural, enfim)” (Silva, 2001, p. 158). A “doutrina” elenca 




Esse reconhecimento, que se traduz na sua inscrição em livro especial, chamado Livro do Tombo, 
é que os transforma em patrimônio histórico, arqueológico, artístico ou paisagístico (isto é: 
patrimônio cultural) nacional, estadual ou municipal, com todas as consequências jurídicas 
previstas na lei. Como a Constituição fala que o Poder Público promoverá e protegerá o patrimônio 
cultural brasileiro, isso significa que todas as entidades componentes da Federação têm 
competência para o tombamento (...) A inscrição no Livro do Tombo é, pois, o tombamento. 
Tombar, aqui, significa lançar nos Livros do Tombo, "livros em que se dizem a denominação, a 
situação e os limites ou outras características do bem tombado". Esses livros ficam na repartição 
competente para realizar o tombamento. (Silva, 2001, p. 158) 
 
 Atos jurídicos e ritos litúrgicos se fundem e se confundem em ritos jurídicos e atos 
litúrgicos. Estamos no campo da conexão, da transformação, do devir. Um devir Azonsú-
jaqueira engendra um devir jaqueira-escritura sobre outro devir assentamento-poligonal 
que conduz a um devir terreiro-patrimônio. Nesse encadeamento transformacional, se o 
terreiro devém patrimônio, pelos atos de tombamento, é porque o devir patrimônio do 
terreiro é uma “semente” que jêjes e nagôs já cultivavam, de longa data, nos atos de 
“fundamento” de seu próprio nomos. Enfim, por intermédio de uma escritura pública 
redigida ou “assentada” muito a calhar, os voduns se fizeram presentes no Livro do 
Tombo e, na morada das divindades, o IPHAN tornou-se um hóspede comum. 
 Acontece que esse não era um hóspede inesperado. Os próprios voduns haviam 
requisitado sua presença. Era o que revelava o Parecer Técnico 371/08, de autoria de 
Maria Paula Fernandes Adinolfi, que também fazia parte do processo de tombamento: 
 
Venho manifestar meu parecer acerca da pertinência da abertura de processo de tombamento do 
templo religioso afro-brasileiro Zogbodo Male Bogun Seja Hunde, cuja solicitação me foi entregue 
in loco e em mãos durante uma cerimônia ritual pública realizada em honra do vodum Besén, 
patrono espiritual daquela casa. As circunstâncias da entrega do documento já são reveladoras da 
mudança de ótica do grupo de culto em relação às políticas de preservação do patrimônio cultural: 
seus dirigentes foram contatados em diversas ocasiões anteriores por técnicos desta 
Superintendência Regional, para serem informados acerca da importância da preservação daquele 
templo como testemunho da história da formação do candomblé, especialmente da nação jeje, e 
também acerca dos direitos e deveres implicados com a adoção do instrumento jurídico do 
tombamento. As recusas iniciais em solicitar o tombamento baseavam-se no argumento de que as 
tradições não poderiam ser modificadas e que a ingerência do Estado naquilo que sempre foi zelado 
pelos africanos jeje e seus descendentes poderia levar não à preservação, mas à sua adulteração. 
Após um lapso de quase três anos e renovados contatos, finalmente a solicitação partiu dos 
próprios zeladores do bem cultural, realizada no quarto onde são contidos os assentamentos do 
vodum Besén, o “dono” da casa. Isto demonstra, por um lado, a aquiescência dos voduns com a 
solicitação da intervenção do Estado brasileiro e uma manifestação de boa fé em nossas políticas 
de salvaguarda do patrimônio e por outro revela o compromisso e a responsabilidade que o mesmo 
Estado assume ao se propor a zelar por bens culturais alheios ao cânone consagrado: a necessidade 
de diálogo com a visão de mundo e com os valores que devem ser preservados segundo os seus 
zeladores originais, devem ser obrigatoriamente levados em conta na formulação de políticas 




A solicitação para o tombamento havia partido não apenas da comunidade humana 
do Seja Hundê, mas dos próprios voduns. Bessém, “dono da casa”, convocava o Estado 
como mais um de seus “zeladores”, para expulsar aquele que se arvorava a “dono” do 
terreno. Porém, essa cosmopolítica pública, pactuada dentro da camarinha como um ato 
recíproco de “boa fé”, deveria respeitar os “zeladores”72 do axé. Ao descrever os agentes 
de patrimônio espelhando sua própria autodescrição, zeladores(as) de santo 
contaminavam o mundo institucional dos modos e sentidos de seu ofício. 
É nessa direção, entendo, que uma antropologia do direito que se queira “exercício 
de descolonização permanente do pensamento” (Viveiros de Castro, 2018, p. 32) deve 
investir: na de seu próprio contágio e devir. Experimentar estilos e comparações, para 
traduzir nomoi e, nessa tra(ns)dução, deformar, subverter, profanar o direito, minorando-
o. Essa contaminação – termo tão em voga no intervalo pandêmico em que escrevo a tese 
– da língua de destino produz o direito com “d” minúsculo a partir do dispositivo do axé: 
 
(...) em antropologia, a comparação serve à tradução e não o contrário. A antropologia compara 
para traduzir, e não para explicar, justificar, generalizar, interpretar, contextualizar, revelar os não-
ditos do que goes withoutu saying, e assim por diante. E se traduzir é sempre trair, conforme o dito 
italiana, uma tradução digna deste nome (...) é aquela que trai a língua de destino, não a língua do 
original. A boa tradução é aquela que consegue fazer com que os conceitos alheios deformem e 
subvertam o dispositivo conceitual do tradutor, para que a intentio do dispositivo original possa 
ali se exprimir, e assim transformar a língua de destino. Tradução, traição, transformação. O nome 
desse processo na antropologia estrutural, como se sabe, é “mito”. (Viveiros de Castro, 2018, p. 
87) 
 
Podemos nas linhas do processo-mito do Zogbodo Male Bogun Seja Hunde (todo 
tombamento não apenas processa os mitos dos outros mas constrói ou solidifica o próprio 
mito do patrimônio) acompanhar essa transformação de dispositivos conceituais. Parte 
delas retoma as questões de Cid Teixeira, lançadas três décadas antes: “O que tem a ver 
a pedra fundamental de um desses conjuntos com o assentamento de um axé que é 
atemporal por sua própria natureza?” Ou então, o que compartilharão assentos de terras 
depositados cartórios com assentos de santos depositados aos pés de jaqueiras e cajueiros?  
Como pudemos apreciar nos processos do Tumba Junçara e do Sítio de Pai Adão, 
uma que nomos e axé compartilham é o próprio tempo. Tanto assentamentos de vodum 
quanto assentos jurídicos buscam, à sua maneira, cultivar, capturar e modular a seu favor 
o tempo (com t minúsculo e maiúsculo). Ou, nas palavras de Ana Paula Bruno, relatora 
                                                          




do processo do Sítio de Pai Adão, trabalhar ao lado dele. Nas práticas burocráticas, essa 
temporalização assume variadas roupagens: 
 
As leis, as decisões e regulamentos são publicados e conservados no Diário oficial (denominado 
em Luxemburgo, de modo significativo, o Memorial); os fatos mais importantes relativos à vida 
privada (nascimento, morte, casamento, escolha do domicílio) são consignadas nas atas de estado 
civil; os dados que permitem a identificação e a localização geográfica dos bens de raiz, tornam-
se objeto de menções no cadastro; enquanto as hipotecas constituídas sobre tais bens são transcritas 
nos registros de conservação das hipotecas (...) a lista destas formas de memorização das 
informações socialmente úteis é virtualmente infinita. (Ost, 2005, p. 87) 
 
Em parte, quando os(as) juízes(as) de um tribunal “assentam” um entendimento, 
também o fazem trabalhando com e ao lado do tempo, de seu tempo, aquele insculpido 
em julgados anteriores e que são a voz espectral dos(as) que os(as) precederam, seus 
“precedentes” (tema do capítulo 3). Como anota Lewandowsky, “as temporalidades do 
tribunal estão relacionadas tanto aos prazos como a um tipo de duração dos processos, 
sendo atravessadas por outras temporalidades como o tempo dos ministros ou o tempo da 
jurisprudência” (Levandowski, 2014, p. 198). Não é por acaso que seu registro se dá em 
“atas”, porque essas “formas de memorização” são, antes de tudo, atos.  
 
Disse “em um ato”: porque a palavra nasce verdadeiramente como ato, encontra o seu ser em um 
ato; e a milenária experiência chamou de ato aquilo que resulta do encontro da parte com o notário. 
Ato, ou seja, não escritura, não documento. A confusão entre ato e documento foi, como se sabe, 
por longo tempo individuada e criticada (...) Mas quando, desenvolvendo a crítica, se quis, 
conforme me parece, identificar o ato com a declaração, contrapondo-a como conteúdo ao 
documento como continente, acredito que não se tenha colhido plenamente a essência do 
fenômeno: porque o ato é sim a declaração, mas enquanto já recebida (ah, sabedoria das antigas 
fórmulas) pelo notário, ou seja, enquanto feita própria e assumida por ele. Com aquele preciso 
sentido das coisas que tem a terminologia jurídica, é essa realidade assim realizada, para usar um 
linguajar filosófico, que vem chamada como “ato público” (Satta, 2009, p. 01-02) 
 
Os atos jurídicos descritos por Satta mobilizam linguagem e materialidade, qual 
ocorre com os “atos” de candomblé. Como os assentamentos de santo (lembro que os 
bens imóveis eram chamados, até bem pouco tempo, “bens de raiz”), os assentos notariais 
constituem pessoas, direitos e suas relações. Uma declaração é um ato, mas apenas um 
ato jurídico na medida em que ganha corpo num documento, encarne num dos corpos do 
direito. Se Teixeira queria saber o que tinham a ver processos recheados de “despachos” 
datados e os “assentamentos” dos deuses, Latour traduz a seu estilo a questão: 
 
O que é um ato notarial ao lado de uma morada que habitamos? Como comparar essa frágil folha 
de papel à espessura das paredes e das memórias? Nenhuma relação de semelhança, nenhum 
mimetismo, nenhuma referência, nenhum plano. No entanto, em caso de conflito, em caso de 
herança, em caso de disputa, é pelo vínculo chocante dessa folha ridícula com o corpo dos textos, 
pela intermediação dos advogados e juízes, que eu poderia provar, autenticar meu bem – e 
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conservar minha casa. A conexão é minúscula e, no entanto, total; a influência é mínima e, no 
entanto, capaz de se ligar a todo o restante. (Latour, 2019b, p. 325) 
 
A espessura dos santos também é dada por essas conexões com o todo e não é por 
acaso que se fala em “atos” como momentos dos ritos fundamentais. Atos jurídicos, atos 
de axé e atos políticos agenciam textualidade e materialidade, ou seja, são procedimentos 
de animação (anima, a alma das coisas) e composição (milonga). Também dessas 
composições e alianças corpóreas, algumas interespecíficas, depende a densidade dos 
campos de força política do axé, no encontro com entes não-humanos estatais.  
Em 25 de janeiro de 2020, compareci à entrega que integrantes do Fórum 
Paranaense das Religiões de Matriz Africana realizaram do documento intitulado “Pedido 
de registro dos Irokos-Gamelerias da Praça Tiradentes” à Assessoria de Promoção da 
Igualdade Racial do Município de Curitiba. Nele, “comunidades, pesquisadores(as), 
sujeitos e entidades infra assinados” solicitavam ao Conselho Municipal de Patrimônio 
Cultural “o registro das cinco árvores de Ficus Gomelleira da Praça Tiradentes e seu 
entorno, também denominadas Irôkos da Praça Tiradentes como lugar no Livro do 
Patrimônio Cultural Imaterial”73. A abertura do processo e seus estudos foi autorizada 
pelo colegiado, que tinha representantes também do candomblé, em meados de 2020. 
 
 
         Fig. 26 - “Assentamentos” do axé: A gameleira de Iroko na Praça Tiradentes com ojá (Curitiba - PR)                     
         Fonte: Fotografia do autor (jan/2020)                            
 
                                                          
73 Documento fotografado em trabalho de campo pelo autor. 
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No corpo do texto, seus autores narravam a origem da demanda pelo “registro” 
num inventariamento de terreiros de candomblé em Curitiba e Região Metropolitana 
sugestivamente denominado “Lugares de Axé”. Durante a pesquisa se havia constatado a 
utilização coletiva daquele espaço público pelo povo de santo, desde os anos 70: 
 
(...) enfatizou-se a presença e o valor cultural de cinco exemplares de Ficus Gomelleira 
(Gameleiras-Brancas) na Praça Tiradentes, centro de fundação da cidade, já declaradas imunes ao 
corte pelo próprio Município. 
Tratam-se de árvores sagradas para o povo de terreiro, integrantes do seu paisagismo reliogioso, 
de seu repertório simbólico e de seu conhecimento etnobotânico, consideradas morada do Orixá 
Irokô, divindade da ancestralidade, da história, dos fundamentos, do tempo e das raízes da 
identidade negra na Diáspora Negra. (...) 
Como elemento de uma tradição que não permanece em um passado estagnado, mas é 
dinamicamente apropriada e atualizada, os Irôkos da Praça Tiradentes têm a marca de sua história 
na saída do Egbé Ayè Afoxé Omo Ijesá, bloco que apresenta dimensão étnico-religiosa, formado 
no final dos anos 1970, quando declarou-se a sacralidade do lugar. O afoxé é realizado em forma 
de cortejo e pode ser considerado um xirê (festa) ou candomblé de rua, como o descrevem os 
próprios detentores dos bens e referências culturais em questão.74 
 
 Entre os usos religiosos estava o afoxé. O tópico “Lugares de Axé para além dos 
Ilês” do relatório final do projeto dava mais detalhes sobre a relação entre o culto às 
gameleiras da praça e o assentamento do Exu protetor Ilê Omo Ijexá: 
 
O afoxé é realizado em forma de cortejo e o significado da palavra tem origem iorubá, podendo 
ser traduzida por “a fala que faz” ou o “enunciado que faz a a fala acontecer”. Pode ser considerado 
um xirê (festa) ou candomblé de rua. (...) 
O ogã Rômulo de Osaguian, ogã de Iyá Tuty do Ilé Asè Igba Onin Ode Akueran, narra um pouco 
da história das gameleiras e sua relação com o afoxé: 
“Aqui nessa praça existem cinco figueiras dessa plantadas, o que chamou a atenção de Odé Otaioci 
foi exatamente que, as figueiras, afora os baobás, é que podem ser consagradas a alguns orixás, a 
Irôko, ao Bará, Xangô. O detalhe é que quem plantou essas árvores, que foi a prefeitura, plantou 
cinco pés em forma de círculo, isso é significativo pro povo do candomblé, porque a gente acredita 
que quando uma árvore dessa é consagrada a Irôko, em suas copas vivem velhas senhoras que 
guardam um mundo, um outro mundo, de muitos segredo, então é um lugar muito sagrado e muito 
forte pra quem é de candomblé. (...) Essa árvore eles consagraram a Exu, e porque a Exu, porque 
nessa época, que eles descobriram essas árvores, que elas tinham uns três metros de altura, o afoxé 
ia sair, pra um afoxé ir pra rua tem que dar comida pra Exu, não pode ser o Exu de meu terreiro, 
tem que ser o Exu da rua, o que foi que fizeram? Consagraram essa árvore pro Exu do afoxé, essa 
árvore é consagrada ao Exu do Ilê Omo Ijexá, (...) mas se recusavam a botar o afoxé na rua sem 
dar comida pro Exu”. (Martins, 2015, p. 56) 
 
Novamente Iroko e o Tempo agiam sobre o estado brasileiro por meio de uma 
“demanda” desencadeada à sombra de suas árvores-morada. Não posso afirmar que as 
vinte pessoas presentes naquele dia soubessem que recapitulavam a “entrega” de um 
documento análogo feita quase quatro décadas antes, aos pés da gameleira do Sítio de Pai 
Adão. A força de atração, porém, que esses assentamentos exercem sobre o povo de 
                                                          
74 Trecho do documento fotografado em campo. 
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terreiro e sobre o povo do estado voltava a congregar a ambos “aos pés do santo” (l’essé 
orixá), desta vez com um pedido não de tombamento, mas de registro de patrimônio 
“imaterial”. Em um ato ao mesmo tempo de santo e de política, a “amarração” (material, 
com os ojás, panos brancos que demarcam sua sacralidade, e simbólica) das árvores 
performava uma aliança entre corpos humanos e não-humanos para vivificar a ambos 
contra as ameaças de ruína. Imunizando do corte as gameleiras 75 , adeptos(as) do 
candomblé entendiam também estar a imunizar seus corpos da morte e dos riscos que a 
que estão expostos(as), especialmente no espaço público. Assegurar que Iroko siga 
dividindo a praça central com o marco civil de fundação é reivindicá-lo como um 
fundamento cosmopolítico da cidade, enraizando e enredando os modos da presença. 
A parafernália estatal também é índice dessa equivocidade. No ano de 2019, 
depois de manifestações, pesquisas e atividades culturais evidenciando o lugar, foi 
instalada pelo Município de Curitiba uma placa aos pés de uma das cinco gameleiras-
brancas da Praça Tiradentes. A encomenda original, segundo contou-me o então Assessor 
Municipal de Promoção da Igualdade Racial, era para que um machado duplo, insígnia 
de Xangô, acompanhasse o texto, afixado sobre uma pedra. Todavia, o prefeito, 
distorcendo o primeiro desenho, preferiu que ele se assemelhasse a uma araucária 
encimada por dois pinhões. Um olhar avisado ainda pode reconhecer a silhueta de um oxê 
na árvore símbolo do paranismo. O machado-araucária é um artefato do encontro.  
Assim como o RG agencia a pessoa como “cidadão” e a carteira da OAB faz do 
bacharel o “advogado”, o “registro” e a “placa”, ao ungirem na linguagem estatal as 
gameleiras como “patrimônio”, faz Iroko circular em instâncias do nomos, como Azonsú 
terminou sendo instanciado em corpos burocráticos: livros e assentos oficiais. O ato de 
nominar, qual ocorre na cerimônia do orukó da iaô, tem o poder de configurar um enredo.  
Em sua viagem à Grécia, Mametu Luijidi necessitou de uma aroeira para um 
trabalho de santo. Não a encontrando, se valeu do segredo aprendido com uma mais velha: 
 
Eu aprendi com uma antiga, porque eu precisei fazer um negócio lá, que quando os negros vieram 
para o brasil, o que eles faziam na tradição deles eles não encontraram aqui. Aí eles não tinham. O 
que eles fizeram? Por exemplo, se eu preciso de uma aroeira, eu vou lá e vejo uma folha parecida 
com a aroeira e digo pra ela: “A partir de hoje, você é aroeira, para mim você é aroeira”. Eu a 
batizei e a usei. Aprendi com uma antiga. 
 
                                                          
75 Essas árvores foram declaradas “imunes ao corte” pelo Decreto Municipal 1.181/2009. O ato teve, porém, 
como fundamento a raridade desses exemplares na região e não seus usos religiosos, razão pela qual 
atualmente os terreiros de Curitiba pleiteiam também seu “registro” como patrimônio cultural. 
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O gesto por que Mãe Ofá tomava posse (nemein, no verbo que os próprios gregos 
haviam significado) de uma árvore estrangeira como um artefato afro-diaspórico acionava 
suas afinidades com a aroeira. Ele é uma performance da equivocidade, não do equívoco. 
Um ato consciente de nomeação que “fazia a planta lembrar” de suas semelhanças. 
Independentemente do batismo que, no idioma de origem, a árvore recebera, ela foi 
contaminada pelos modos do axé. A lição das “antigas” podia ser resumida assim: uma 
desterritorialização se supre com outra, lição que ouvi de mais de um(a) angoleiro(a) 
como havendo sido passada também pelos indígenas aos bantus, nas trocas de saberes 
botânicos com que se fortaleceram nos primeiros séculos da colonização brasileira. 
O batismo estatal dos Irokos-gameleiras como “patrimônio” tinha a mesma 
eficácia. Antes deles, o povo-de-terreiro gaúcho já havia solicitado ao município de Porto 
Alegre o registro do Bará do Mercado Público como “lugar” de axé, um assentamento do 
orixá Exu (mais conhecido como Bará no batuque sul-rio-grandense), num espaço de uso 
coletivo. O Bará do Mercado tem uma longa e incerta tradição, que remete à construção 
do edifício por pedreiros negros e finalizada em 1869. Ele habita o imaginário e a 
territorialidade dos terreiros da capital, mobilizando manifestações e protestos políticos. 
Foi a pedido de Mãe Norinha de Oxalá que o Processo 001.050038.12.5 foi 
instaurado e que o Conselho do Patrimônio Histórico e Cultural (COMPAHC) inscreveu, 
em 2013, o Bará do Mercado no Livro de Registro dos Lugares. A sacerdotisa integrava 
a CEDRAB/RS – Congregação pela Defesa das Religiões Afro-Brasileiras, que há anos 
vinha dando visibilidade às tradições de matriz africana no estado e que teria papel 
essencial ao longo da discussão sobre o sacrifício de animais no bojo do RE 494601, 
objeto do capítulo 3. Embora tido como “patrimônio imaterial” na Lei Municipal 
9.570/2004, o lugar era uma categoria que, bem ao avesso, fazia fala a materialidade dos 
“bens culturais”, como o Bará, que chegou a receber do município um mosaico 
sinalizando sua presença no mercado. Como a placa aos pés da gameleira ou a poligonal 





Fig. 27 – “Assentamentos do axé”: o Bará “registrado” do Mercado Público, em Porto Alegre 
Fonte: Andréia Graiz, Agência RBS76 
 
Numa entrevista, Mestre Boel, das nações “ijesá” e “oyó”, demonstrava 
preocupação: “esse axé foi feito pra nós e hoje estão sendo dominado”. Para o alabê, o 
Bará não era propriamente “do mercado”: “Aquele bará que chamamos ‘do mercado’ é o 
Bará de Porto Alegre (...) O Bará é um alicerce (...) diversas vezes já quiseram fazer, 
posto de estacionanto, edifício, nunca eles conseguiram desmacham aquele mercado, 
acabou sendo tombado, então esse Bará existe” 77 . Em consonância, Babá Diba de 
Iemanjá, um dos líderes do CEDRAB/RS e dos povos de terreiro no Rio Grande do Sul, 
atualmente coordenador nacional da Rede de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde 
(RENAFRO), apresentava o assentamento do Bará do Mercado como um signo de 
ancestralidade coletiva e da “territorialidade negra”: 
 
Nós temos hoje assentamentos aqui no terreiro, que é feito no território, que é feito no chão, e que 
isso nunca vai sair daqui, que é a ancestralidade mesma. Hoje eu tenho o Ile Ibó Iku, o Balé, que 
é onde se faz o culto aos ancestrais, que tem 60 anos e que não poderia jamais sair. Por isso aqui 
vai ter sempre que ser um terreiro (...) Por isso hoje nós estamos discutindo com o governo a 
questão da territorialidade negra (...) aquela terra será sempre sagrada (...)  
 
As palavras de Babá Diba se alinhavam aos requerimentos dos terreiros tombados, 
no sentido de que os axés, uma vez plantados, revertiam o nomos da terra, mesmo da terra 
                                                          
76  Disponível em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/porto-alegre/noticia/2019/11/futuro-do-bara-do-
mercado-publico-apos-concessao-preocupa-entidades-religiosas-ck2f6xlvj0bor01n3qcbw6qs2.html  
77 Documentário disponível em: https://vimeo.com/66084028  
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pública. A ideia de uma terreirização do Mercado de Porto Alegre foi alegada, repetidas 
vezes, para salvar o local da demolição ou da privatização, como temia Mestre Boel. Em 
2020, a dupla existência do Bará como ente cósmico (“orixá”) e ente político (“bem 
cultural”) teria de ser agenciada para resistir à concessão do mercado público intentada 
pelo município de Porto Alegre. Numa demanda que envolve o Tribunal de Contas do 
Estado (no Processo 30344-0200/19-2), o Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul e até 
o Supremo Tribunal Federal, em sede de recurso, Exu e seus(uas) aliados(as) humanos, 
até o momento, levaram a melhor. A concessão segue suspensa. É quando assentos de 
santo são convertidos em assentos estatais que podem melhor se voltar contra o estado.  
Os assentamentos falam de um fundamento compartilhado pelo axé e pelo direito: 
sua constituição material e performativa. Algo que árvores sagradas e registros públicos 
têm em comum é o fato de serem coisas, no sentido mais literal do termo, porém coisas 
que exigem uma particular feitura. Tanto o axé como o direito não só tomam coisas 
(fazendo dela “bens”), eventos (fazendo deles “fatos”) e indivíduos (fazendo deles 
“pessoas” ou “sujeitos”), como seus objetos, mas fazem e são feitos por essas coisas, delas 
dependendo para estar no mundo e sobre ele agir.  
Tal qual os voduns, que precisam de pedra, de água, de terra, de folha para serem 
compostos ou “aprontados” 78 , isto é, para alcançar um modo individualizado de 
existência, cujo assentamento é a forma exterior mais acabada, também o direito não está 
em parte alguma (ou está em todas as partes), até materializar-se, (in)corporar-se, até ser 
assentado, aprontado e fixado em papeis e distintivos cuja forma mais acabada são 
documentos e processos. Nesse sentido, o provérbio iorubá kosí ewé, kosí orisá (sem folha 
não há orixá) poderia ser transportado para o mundo jurídico: sem folha, sem paginação, 
sem alvarás e licenças, sem assinatura eletrônica, sem petições ou autos, não há direito. 
 
                                                          
78 “Aprontar” o santo é o termo que, no batuque do Rio Grande do Sul, outra modalidade de religiões de 




Fig. 28 – “Assentamentos” do direito: Imagem do registro 585, do Livro 4 do registro de Imóveis do Fórum 
de Teixeira de Freitas, relativo à escritura pública de compra do sítio do Charene (Roça de Cima) em 1896. 
Fonte: Processo IPHAN/BR 1627-T-1. 
 
Como assinala Latour, a fabricação do direito começa longe dos tribunais, ela se 
inicia por “atestados, cópias autenticadas, testemunhos, certificados e justificativas” que 
servem “para dar formato jurídico aos elementos de prova empírica”. Há toda uma 
“imensa tarefa de formatar que dá eficácia” (2019b, p. 100-101) ao direito faz falar o 
direito: uma juris-dicção antes da jurisdição. Esta percepção é partilhada por Satta: 
 
No complexo fenômeno do nascimento do direito, e se entende o direito como fato concreto de 
vida, o notário está na base de uma escala cujo topo é ocupado pelo juiz. Somente um jurista que 
confunda as fórmulas escolásticas com a realidade pode pensar que aquilo que chamamos 
jurisdição seja função exclusiva do juiz; há um jus dicere do notário, não inferior ao do juiz, ainda 
que naturalmente de posição e função diferentes (...) Além do mais, sabe-se que originalmente as 
funções do juiz e do notário não eram de todo distintas, tanto que, na Itália, de judices eram 
chamados os notários (judices ordinarii, cartulari); ainda hoje a milenária experiência jurídica 
exprime formalmente essa profunda essência jurisdicional da função atribuída ao notário na exata 
medida em que se atribui caráter de título executivo ao instrumento redigido por ele. (Satta, 2009, 
p. 01) 
 
O notário não só dá a forma, ele dá o direito, diz o direito. Mas é justamente pelo 
domínio da forma, isto é, da metamorfose da linguagem da vida no documento que as 
linhas do escrivão animam, dão vida ao direito. Não deveria ser preciso lembrar que 
direito e axé estão assentados, que têm sua agência dependente de corpos e materialidades 
(não se fala em corpus iuris à toa). O chamado “giro material” ou novos materialismos 
nos estudos da religião poderia ser com proveito refratado para os estudos jurídicos 
(Houtman e Meyer, 2012; Strijdom, 2014). Em determinadas circunstâncias, essas 
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materialidades estão sujeitas a encontros e interações não completamente regulados por 
nenhuma das partes, interseccionando-se como atinsás e assentos de terras. 
Jaqueiras, voduns, Irokos, Barás, escrituras de imóveis, requerimentos ao IPHAN, 
livros do tombo e de registro são coisas que parecem pertencer, em princípio, a mundos 
normativos muito distintos (isto é, mundos com distintos pressupostos ontológicos), mas 
que também co-habitam e podem ser dispostos sobre ou capturados em um mesmo plano 
de consistência por agenciamentos comuns. A jaqueira tem, ostensivamente, enredo com 
Azonsú, mas também o tem com a escritura de compra e venda (e com essa entidade a 
que juristas cultuam sob a alcunha de “propriedade”) e com o livro do tombo (com o 
IPHAN e seu pessoal). Quando o enredo acontece, nomos e axé passam a portar cada um 
algo do outro, a ser um pouco o outro, como o otá e a árvore são parte do orixá:  
 
(...) um fundamento básico da cosmologia das religiões de matriz africana, uma fórmula de relação 
em que o ser e o estar não estão separados. Tomemos como exemplo o otá: os assentamentos de 
orixás, no candomblé, devem necessariamente ter uma pedra (o otá), ao redor da qual somam-se 
outros elementos que variam de acordo com o orixá a ser assentado. Mas a pedra sempre está 
presente: ela serve de morada ao orixá ao mesmo tempo em que é o orixá. A um só tempo, o orixá 
tanto está na pedra quanto é a própria pedra, assim como é a conta e está na conta, é uma parte da 
cabeça de seu filho e mora na cabeça de seu filho. Não se trata de metonímia: a parte não representa 
o todo, ela é o todo — são indiscerníveis. Iroko, por exemplo, é orixá e árvore: a árvore sagrada 
que existe em todo terreiro (gameleira) é o Iroko da Casa; perguntei a vários filhos de santo sobre 
a relação entre a árvore e o orixá: “A árvore é a morada do orixá”; “A árvore é o orixá”; “A árvore 
representa o orixá”. Mas não é qualquer pé de gameleira que é um Iroko; para isso, é necessário 
preparar a árvore, alimentá-la, vesti-la. (...) No candomblé a pessoa é formada de maneira contínua, 
ao longo do tempo — está, portanto, sempre se fazendo, sendo construída. Cada novo elemento 
que surge — ou seja, cada novo enredo — acopla-se aos demais, formando uma totalidade 
momentânea. Cada enredo é a um tempo todo (por ser completo em si) e parte (pois cada um é 
sempre parte de um enredo maior, que por sua vez nunca se completa). Ter enredo, portanto, 
equivale até certo ponto a ser um pouco a coisa, a entidade ou a pessoa com quem cada um se 
relaciona. Uma pessoa que tem enredo com Oxum é em parte Oxum, ou uma parte de Oxum; uma 
Oxum que tenha enredo com Oxóssi é em parte Oxóssi, e assim por diante. Ter enredo é, portanto, 
carregar consigo um pouco do outro. (Flaksman, 2017, pp. 158-160) 
 
 Os ca(o)sos da Casa Branca, do Tumba Junsara, do Sítio de Pai Adão e do Seja 
Hunde (assim como os Irokos de Curitiba e o Bará do Mercado) acenam para os modos 
como direito e santo se relacionam – fazem milonga entre si – carregando consigo um 
pouco do outro, tornando-se parte do enredo um do outro. Fazer milonga não é só 
misturar, é participar de relações da diferença como diferença. Quando a virtualidade do 
enredo se faz caminho, essas relações são atualizadas e se tornam narráveis, pois “os 
sentidos de “enredo” são, de certa maneira, os sentidos de “rede” — como conjunto ou 




O enredo é, portanto, ao mesmo tempo a história e a teia em que a pessoa se enreda — e que, com 
o tempo, vai revelando o significado dos eventos que o compõem. (...) O enredo, assim, é ao 
mesmo tempo uma relação e engendra uma relação; de maneira não excludente, ele torna parte 
aquilo que na verdade já é parte, concretiza na narrativa e na captura uma relação já existente. 
Relação essa que obedece a desígnios/agências muitas vezes não humanas, já que depende, na 
maioria das vezes — como fica evidente no processo de feitura —, da vontade do orixá. (Flaksman, 
2017, pp. 162-163) 
  
Não nos cabe, nem em nada nos ajudaria, especular sobre a origem da ação: se foi 
a presença dos voduns e sua vontade que proporcionaram à jaqueira o destaque que 
ganhou na trama do tombamento, como imaginam seus(uas) filhos(as), ou se foi a 
presença da árvore nos documentos públicos que lhe conferiu tamanha centralidade no 
caso, como imaginam funcionários e juristas. Para os próprios servidores do IPHAN, 
pode valer a pena contar a história do tombamento do Seja Hundê como a de uma cadeia 
bem sucedia de operações burocráticas. Contudo, quem se achava no quarto-de-santo do 
Seka Hune no dia da entrega do pedido inicial sabe que ele traz a assinatura dos voduns. 
O mais importante não é estabelecer quem tem razão, mas reconhecer que cada versão 
responde, em seu respectivo mundo normativo, ao seu modo próprio de veridicção,  
Assim, estado e terreiros agem segundo suas profecias autoconfirmadas. Enquanto 
os voduns indicavam a seus(uas) filhos(as) como agenciar o patrimônio para assegurar 
ou assentar sua continuidade, os zeladores institucionais da cultura vaticinavam o futuro 
dos voduns em suas “sessões de trabalho” no Conselho Nacional. Luiz Phelipe Andrés, 
na reunião ordinária de 22/08/2002 em que apresentou o relatório do Processo 
04458.001503/2009-66, referente ao tombamento da Casa das Minas, terreiro de tambor-
de-mina, em São Luís do Maranhão, se permitia esse tipo de ilação profética: 
 
(…) eu me permito fazer reparo a um único trecho do parecer da PROJUR/IPHAN onde ele diz 
“uma vez que o ato de proteção incide exclusivamente sobre a integridade do imóvel”. Acredito 
que o ato de proteção, que está implícito na figura do tombamento, vai muito além do que sugere 
a materialidade da questão, ele incide também sobre a auto-estima das pessoas diretamente 
envolvidas, bem como da comunidade envoltória, ele não atribui apenas o poder de coerção, de 
vigilância, de fiscalização, mas também confere valor. E como valoriza, ele eleva e estabelece uma 
aura de respeito sobre o bem que se pretende preservar, sob este prisma podemos arriscar que, em 
poucas palavras, o tombamento pode funcionar como uma profecia, cuja existência em si mesma 
já contribui para a realização do que profetiza. Ou ainda, se assim o desejarmos, o tombamento 
poderá ser a profecia da preservação. Quero lembrar que atual chefe da irmandade, Mãe Denil 
Prata Jardim, ela própria assina o documento que deu origem a este processo. E revelar que, em 
recente visita que fiz à Casa, motivado pela necessidade de esclarecer dúvidas sobre este parecer, 
ouvi-a afirmar que os voduns indicaram agora que o caminho do tombamento federal será a forma 
mais eficiente de resistir e permanecer, e assim reiterou-me pessoalmente o desejo da comunidade 




O conselheiro se referia à narrativa das sacerdotisas da Casa das Minas segundo a 
qual os voduns já haviam expressado seu desejo de que aquela linhagem de axé se 
encerrasse com a última descendente biológica da fundadora do templo, Nã Agotimé, mãe 
ou uma das esposas do rei daomeano Agongolo (1989-1997) que teria sido vendida como 
escrava por seu sucessor, o rei Adandozã (1797-1818) (Ferretti, 2009, p. 25). Andrés, 
mais crente nos poderes do estado, lançava uma profecia contrária aos próprios deuses. 
Entre oráculos do Ifá e do IPHAN, fronteiras se imprecisam nos tombamentos: 
 
Pois não se trata, como lembrou oportunamente Derrida (2006), de pregar a abolição da fronteira 
que une-separa “linguagem” e “mundo, “pessoas” e “coisas”, “nós” e “eles”, “humanos e “não-
humanos“ (...) mas sim de “irreduzir” e “imprecisar” essa fronteira, contorcendo sua linha divisória 
(suas sucessivas linhas divisórias paralelas) em uma curva infinitamente complexa. Não se trata 
então de apagar contornos, mas de dobrá-los, adensá-los, enviesá-los, irisá-los, fractalizá-los. 
(Viveiros de Castro, 2018, p. 28) 
 
Como o “fetiche dos pregos” de Gell, a jaqueira de Azonsú e os tombamentos do 
IPHAN podem ser pensados como índices, ou “nós” de relações e temporalidades 
imbricadas, todas contidas neles como fractalidade: 
 
(...) un nudo visible que une la red de relaciones dispersas en el espacio-tiempo social. (...) El 
fetiche solo puede desempeñar su función judicial porque tales relaciones existen o existieron. Sin 
embargo, no continuaré aquí esta reflexión, sino en un apartado posterior dedicado por completo 
a la idolatría. El propósito de este apartado es solamente mostrar el carácter “intrincado” del índice, 
que puede objetivar un conjunto entero de relaciones en una única forma visible. (Gell, 2016, p. 
99) 
 
Argumento que a fractalidade é uma característica notável das ontologias do axé: 
por princípio, tudo participa em tudo, jaqueira, assentamento, vodum, comunidade, 
ancestrais, pessoas, etc. Mais do que isso, em cada um desses entes, tomado 
singularmente, a totalidade dos demais já está presente, à espera de ser acionada, ou, em 
termos nativos “despertada”, “lapidada”. O material colhido dos processos 
administrativos de tombamento permite, portanto, entrever aquilo que Latour encontrou 
também nos processos administrativos do Conselho de Estado francês: 
 
(...) o direito se encontra inteiramente em cada um dos exemplos sob uma forma quase fractal. Em 
outras palavras, parece que existe direito quando é possível mobilizar certo modo de totalidade em 
um caso específico, por menor que seja – e é isso mesmo que chamamos de direito. (Latour, 2019b, 
p. 315) 
 
A convergência ou cumplicidade entre as fractalidades do direito e do candomblé 
torna transportáveis conteúdos de um a outro, ainda que essa transmissão não seja isenta 
de equivocidade. Na verdade, só a equivocidade faz possível essa transmissão. Suponho 
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que os enredos entre nomos e axé tenham essapotência porque, para ambos, a totalidade 
de seus mundos está em jogo em cada mínima parte. É dizer, “um conflito particular 
interessa a totalidade” posto que “falando de direito, fala-se sempre de todo o direito” 
(Latour, 2019b, pp. 315-317). Assim, toda a arquitetura do direito de propriedade é 
pautada num caso de tombamento que tem de decidir sobre um imóvel concreto (seja o 
de Hermógenes, seja o de Ademir) e todo o “patrimônio” está em jogo numa “profecia de 
preservação” singular, como a da Casa das Minas. Similarmente, todo o universo do axé 
está em questão num único assentamento ou terreiro que, fractalmente, o contém por 
completo. Por isso mesmo uma feitura de santo ou, e última instância, qualquer “ato de 
fundamento”, são momentos sempre tão críticos: eles reverberam a totalidade do axé.  
Se o enlaçamento de ontologias permite pensar espaços como a Casa Branca, o 
Tumba Junsara, o Ilê Obá Ogunté ou o Seja Hunde enquanto juris-duccções, territórios 
de ductibilidade, de trânsito, de passagem e navegação de um mundo normativo (nomos) 
a outro79, o mesmo pode ser dito dos domínios institucionais que participam desses 
enredos. A imagem de vasos comunicantes ou condutores de eletricidade vem a calhar, 
porém, há aqui algo que passa e não se mantém o mesmo, passa em devir.  
Os tombamentos são acontecimentos. Neles, o deliberado festejo das nações (por 
vezes cantadas em idiomas afro-atlânticos), seu uso contra-bandeirante, permite 
simetrizar, ainda que precariamente, mundos historicamente produzidos como 
assimétricos. Horizontalmente, algo pode fluir, passar de um a outro. No campo de forças 
em que os terreiros enredam o patrimônio cultural, as afinidades entre nações (a nação 
brasileira e as nações de candomblé) viram dispositivos de transversalização entre elas. 
Na etnografia de Marques sobre o “quilomblé” do Manzo Ngunzo Kaiango, em 
Belo Horizonte, acentua-se essa “transversalidade do conceito de nação”, como um 
pertencimento de “caminho cruzado” (Marques, 2015, p. 106). Num nomos okúnico, os 
conceitos de enredo e o de nação falam tanto de identidade quanto de troca e 
multiplicidade. O próprio terreiro, assim, e seus agentes “transversalizam a concepção 
contida na cosmovisão religiosa do candomblé” (Marques, 2015, p. 110). Mas, em certa 
medida, transversalizar é precisamente o ofício das instituições patrimoniais e de seus 
                                                          
79 Na etnografia de Meira, também essa co-constituição é explicitada: “as várias matrizes orientadoras do 
candomblé no Ilê Asé Azun Dan, os seus padrões referenciais de culto, se constituem entre si como 
“mundos” distintos e não contraditoriamente “irredutíveis”; e mais: pelas próprias aberturas de uns para 
com os outros, eles modificam tudo aquilo que pode vir a transpassá-los, sempre a alimentar novas 




funcionários, tradutores e zeladores a serviço do estado. Fazer santo e fazer patrimônio – 
e, com ele, direito – podem ser descritas como operações parcialmente equiparáveis: 
 
(...) o santo e a filha-de-santo nascem de uma espécie de enlace entre o orixá e a inicianda. O que 
significa que “fazer o santo” ou “fazer a cabeça” não é tanto fazer deuses, mas, neste caso, compor, 
com os orixás, um santo e uma outra pessoa. Neste caso, porque não são apenas os humanos que 
“são” dos diferentes orixás, mas tudo o que existe e pode existir no universo: grupos sociais, 
animais, plantas, flores, comida, pedras, lugares, dias, anos, cores, sabores, odores… Todos os 
seres pertencem a determinados orixás e, ao mesmo tempo, alguns devem ou podem ser 
consagrados, preparados ou feitos para eles. (Goldman, 2009, p. 120) 
 
Sacerdotes(isas) sabem como e com que se compõem uma pessoa e seu santo, no 
candomblé. No direito, igualmente, vigoram fórmulas para compor pessoas e coisas, seu 
“nascimento no papel” (Richter, 2012, p. 93), uma receita também de folhas: 
 
O documento remete à experiência comum a todos os cidadãos de uma sociedade sustentada na 
obrigação de portar papéis confiáveis sobre si para autenticar a afirmação de ser efetivamente 
quem diz ser: nome, sobrenome, sexo, idade, data e lugar de nascimento. Sempre no plural, esses 
“papéis” dizem da participação de um sistema generalizado de inscrições que definem lugares e 
pertencimentos sociais. Não há lugar para os não inscritos não só no estado civil, mas também em 
uma série de instituições na vida cotidiana: sanitárias, médicas, escolares, militares, bancárias, 
profissionais. Os documentos apresentam uma ambiguidade entre a vigilância e controle e o acesso 
a direitos, serviços e programas de assistência. (Richter, 2012, p. 94) 
 
Richter, seguindo as várias “vias” da Declaração de Nascido Vivo (DNV) pelos 
meandros da burocracia brasileira, examina como o estado constitui as pessoas. Se no 
candomblé os entes nascem pela feitura do/no santo, no direito eles se fazem pela 
lavratura do e no documento. A vida das propriedades, por exemplo, devém da lavra do 
direito: a doutrina costuma afirmar que a matrícula é a “certidão de nascimento do 
imóvel”. Lavro, logo existo: eis a máxima das ontologias jurídicas. Porém, se lavro, é 
porque algum direito já antecede esse ato, ao qual toca dar forma. Ao “lavrar” o mundo 
(as pessoas, as coisas e suas relações), o direito “o agita internamente sob uma certa 
forma” (Latour, 2019b, p. 324), isto é, “ele faz mais do informar: ele formata” (Latour, 
2019b, p. 329). No caso do Seja Hunde foi a formatação da jaqueira de Azonsú como 
uma escritura que acabou animando-a e agitando-a como um novo ente: uma propriedade. 
Lavrada, a jaqueira de Azonsú se situa em dois registros ou, como nos acordos 
maori com o estado neozelandês, em “duas realidades alternativas simultaneamente 
relevantes” (Salmond, 2014, p. 290): na versão do candomblé, ela existe como 
“assentamento”; na versão do estado, como “assento” jurídico. Enquanto a teoria do axé 
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exige katular80 para ser, a teoria do direito carrega uma obrigação cartular, de trans-
formar ou formatar as coisas e as pessoas em cártulas, para que ganhem “eficácia real”81.  
Daí a significativa assertiva de Pai Ubaldino sobre os registros funcionais: no 
modo jurídico da existência, a inscrição profissional é o que faz o advogado, o que 
“apronta” um profissional, por isso a carteira da Ordem dos Advogados do Brasil é um 
assentamento. Daí também o comentário de Makota Cassia: a bandeira de Tempo é uma 
carteira de identidade dos terreiros, porque o autentica perante os seus. Assentos de todos 
os tipos ( RGs, OABs, DNVs e CNPJs )são dispositivos da feitura e passagem do direito. 
Poderíamos, então, virar no santo isso a que Latour chamou a “fabricação do 
direito” (não olvidando a etimologia têxtil em fabric), nomeando-a sua “feitura”. A feitura 
do direito exige não só a citação e a agitação de imponentes textos canônicos, leis e 
precedentes, como a manipulação de elementos os mais prosaicos. O “direito pelo início, 
quer dizer, pelos selos, elásticos, clipes e outros materiais de escritório”, dir-se-ia (Latour, 
2019b, p. 96), cuja matéria-prima é, afinal, da mesma natureza dos orixás e voduns.  
Haveria um princípio comum de axé na jaqueira ancestral e no livro notarial, as 
“folhas”, das quais nem as divindades nem os juristas podem prescindir? O povo de 
terreiro apostaria que sim e a agência que ganhou, no tombamento da Roça do Ventura, 
um pedaço de página (refiro-me à escritura particular de compra e venda datada de 1907 
e guardada pela própria comunidade), ajuda a confirmá-lo. Mais de cem anos depois de 
sua confecção, seria difícil explicar o papel que o papel desempenha no desfecho do caso 
se não como um re-despertar mágico, por força de minuciosas alquimias burocráticas.  
Como numa sassanha82, não se alcança o efeito desejado com qualquer folha ou 
de qualquer modo. É preciso saber catá-la e cantá-la, é preciso escolher a folha certa e 
manipulá-la segundo o preceito, combinando com outras. Também num processo 
jurídico, qualquer que seja sua “natureza”, é necessário identificar a “folha” certa – uma 
                                                          
80 Um dos atos da feitura de santo. 
81 Trata-se de uma categoria nativa do direito civil, especialmente do “direito das coisas”. Em linguagem 
não técnica, é um tipo especial de poder conferido a quem detêm certos direitos sobre bens. Entre as 
características mais marcantes dos direitos reais estão a oponibilidade contra qualquer pessoa (dita erga 
omnes) e uma intimidade tão grande com a coisa que a segue mesmo que ela mude de mãos (diz-se, ônus 
ou gravame real). No caso dos imóveis, o que gera efeitos reais é a inscrição no registro: “O direito do 
promitente comprador não é substancialmente um direito absoluto como todo o direito real, visto que se 
dirige, ao ser constituído, contra a pessoa do compromitente ou promitente vendedor. Adquire, porém, 
eficácia real a partir do momento em que é inscrito no registro imobiliário e trancada, por efeito dessa 
inscrição, a possibilidade de qualquer disposição sobre o imóvel que implique ou prejudique a pretensão. 
Esse efeito real de que o dota a lei significa que se torna oponível erga omnes (...)” (Gomes, 2012, pp. 338-
339). 
82 No candomblé, ritual de “rezar” e preparar as folhas apanhadas, ativando seu axé, sua potência. 
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escritura não é o mesmo que um poema – e acoplá-la a outras folhas (“juntá-la aos autos”) 
em seu justo lugar e tempo, atualizando sua potência de fazer direito. 
Gostaria de ilustrar o que estou a afirmar por intermédio de um comentário 
perspicaz do ogã Robson Ogunsolá numa mesa de debate que partilhamos, em dezembro 
de 2015 no Ilê Axé Opô Omin, em Londrina (PR). Durante minha fala, manifestei 
preocupação com a então recém-editada Lei 13.123/2015, que regulamenta o acesso ao 
“patrimônio genético do país” e ao “conhecimento tradicional” a ele associado. Referia-
me principalmente aos riscos de apropriação dos saberes botânicos do povo-de-terreiro. 
O ogã Robson não discordou de minha interpretação técnica, mas fez lembrar, com toda 
a razão, que as empresas “podem pegar nossas folhas, mas sua sassanha, só nós a 
sabemos”. O que ele, sabiamente, apontava, era que as folhas são agem sem seu despertar 
mágico, as condições e operações que lhe conferem eficácia, como decorar as leis não 
basta para fazer direito. Para a passagem do direito e do axé, a materialidade não basta. 
O que eu havia esquecido deixado passar era esse outro aspecto fundamental ao 
direito e ao axé: a performatividade. Sem folha, não há orixá, nem direito. Mas apenas 
com folha, qualquer folha, tampouco pode o direito se satisfazer. Deve-se “abrir” 
processos, cuidando em fazê-lo pelo “rito” adequado, “instruí-los”, “despachar” neles, 
todo um labor de “amadurecer” e alimentar autos: 
 
A manipulação coletiva do dossiê [ou “autos”] é essencial a essa alquimia complexa, através da 
qual pedaços de fatos incessantemente triturados, folheados, retomados, esquecidos e 
redescobertos encontram-se finalmente colados, grampeados, justapostos aos elementos do texto. 
De fato, o dossiê tem uma propriedade capital bem conhecida dos ergônomos e dos antropólogos 
da cognição: nele tudo está presente e escondido. (Latour, 2019b, p. 119) 
 
Nesse sentido é que digo não estarem em patamares tão distantes iniciações no 
santo e inscrições no tombo (ou na Ordem dos Advogados do Brasil, a que alude o Tata 
Loango: “Tu é advogado (...) Então tu tá assentado lá, se não teu nome não estaria também 
lá”). Na mesma esteira, são simetrizáveis, ou seja, podem gozar de um mesmo estatuto 
de realidade (mas sem equivalência), assentamentos de orixá e assentos de propriedade. 
Se nenhum santo fosse feito ou nenhum tombamento fosse inscrito, poderiam orixá e 
patrimônio existir? Um antropólogo como Latour quiçá os descreveria como “inscrições”: 
 
Inscrição: Termo geral referente a todos os tipos de transformação que materializam uma entidade 
num signo, num arquivo, num documento, num pedaço de papel, num trapo. Usualmente, mas nem 
sempre, as inscrições são bidimensionais, sujeitas a superposição e combinação. São sempre 
móveis, isto é, permitem novas translações e articulações ao mesmo tempo que mantém intactas 
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algumas formas de relação. Por isso são também chamadas "móveis imutáveis", termo que enfatiza 
o movimento de deslocamento e as exigências contraditórias da tarefa. (Latour, 2001, p. 350) 
 
Não é casualidade que o documento mais proeminente dos processos de 
tombamento se chamavam escrituras (escriturar é inscrever entidades nalgum suporte, 
materializando-as). A inscrição de uma jaqueira num título de propriedade materializa 
essa entidade (carregando consigo a outra entidade nela inscrita, Azonsú), no mundo 
jurídico. Especularmente, a inscrição do santo no corpo de seus(uas) filhos(a) – por meio 
da abertura das kuras ou “marcas de nação”83 – materializa sua pertença afro-diaspórica.  
Um dos primeiros despachos administrativos que recebeu o pedido do Seja 
Hunde, no Processo 1627-T-1, foi o da Superintendência da 7ª Regional do IPHAN, 
lançado à mão, à fl. 39. Ele dizia exatamente isso: “Solicito à DIRTEC, preliminarmente, 
indigitar o rito do processo de tombamento que, de resto, deveria abrir um relatório 
integrado sobre o qual poderei me manifestar, com mais conforto”. Para que uma 
autoridade ou entidade se manifeste, também nas repartições e escritórios, é indispensável 
“indigitar o rito”, identificar a liturgia que poderá dar passagem ao direito. 
Será que, como no candomblé, parte da eficácia do direito deriva precisamente do 
ser ele um “artefato local” (Geertz, 2013)? Como o santo, o direito - egrégio reduto de 
anti-fetichistas84 - é também uma entidade, ou um conjunto delas, que com as nossas 
próprias mãos fazemos para cultuar. Enquanto iniciados(as) no candomblé “obstinam-se 
em dizer que suas divindades são, ao mesmo tempo, construídas, fabricadas, "assentadas" 
e que são, por consequência, reais” (Latour, 2002, p. 20) – eu diria: que são tanto mais 
reais quanto mais assentadas –, iniciados(as) no direito relutam em associar seu ofício a 
uma fabricação e a força do direito não a atos de vontade originários (suas “fontes”) mas 
à sua contínua reiteração, que lhe dá impressão de estabilidade (Butler, 1990).  
                                                          
83 As kuras, semelhantes às “rayas” do Palo Monte cubano, são marcas produzidas no curso da iniciação e 
que identificam o pertencimento do(a) noviço(a) cada nação de candomblé. Com efeito, em diversas partes 
da África, as escarificações corporais podiam ser lidas como verdadeiros mapas sociais: “As these examples 
demonstrate, there was a map of identifying markings in the interior of the Bight of Benin that many people 
could read. Invariably the purpose of identification related to status, freeborn status, and citizenship, 
sometimes through adoption as a child” (Lovejoy, 2010, p. 116). Ao contrário do que supõe Lovejoy, 
contudo, o tráfico e a escravidão atlânticos não tornaram completamente sem sentido a prática, porque as 
identidades contrastivas continuavam funcionam, ao menos no âmago do cosmopolitismo do candomblé. 
84 “Como definir um antifetichista? É aquele que acusa um outro de ser fetichista. Qual é conteúdo dessa 
denúncia? 0 fetichismo, segundo a acusação, estaria enganado sobre a origem da força. Ele fabricou o ídolo 
com suas mãos, com seu próprio trabalho humano, suas próprias fantasias humanas, mas ele atribui este 
trabalho, estas fantasias, estas forças ao próprio objeto por ele fabricado. O fetiche, aos olhos do menor dos 




Enfatizar a performatividade do direito é sustentar que, à semelhança do orixá, ele 
é dado e é feito. O direito, para além da infinidade de textos, interpretações, 
entendimentos, precedentes, normas (mesmo as mais fundamentais ou hipotéticas), está 
igualmente assentado nesses “deslocadores da ação”, como os processos de registro e os 
livros de tombo, os quais nos obrigam a agir de determinadas formas, mesmo contra nossa 
vontade. Muitas vezes, quem decide ou age, juridicamente falando, afirma fazê-lo “por 
força” de certo dispositivo. É talvez aí que “juristas” se convertem em “operadores do 
direito”: no momento em que fazem falar as forças que os fazem fazer. Nesse limiar das 
agências, operadores jurídicos e operadores mágicos são igualmente feiticeiros: devem 
compor e aliar-se às “forças” que o cercam e obrigam, com a maior cautela.  
Se orixás e voduns são fetiches na imaginação dos modernos, o direito – ao lado 
do ácido lácteo no laboratório de Pasteur ou dos genomas (Latour, 2002) – não é menos 
fetiche, quando submetido a idênticos crivos. A acusação de que aquilo que pratica o 
povo-de-terreiro é crença ou ilusão e a crença ou ilusão de que aquilo que fazem 
operadores do direito é saber ou razão ignora muito convenientemente certa simetria entre 
os ídolos a que ambas as “nações” rendem culto. A força do direito é a do fetiche: 
 
A força que se quer retirar ao fetiche, ele a recupera no mesmo instante. Ninguém acredita. Os 
brancos não são mais antifetichistas do que os negros são fetichistas. Acontece que somente os 
brancos estabelecem ídolos por toda parte, entre outros, para em seguida destruí-los, multiplicando 
por toda parte, entre eles mesmos, os operadores que disseminam a origem da ação. Sim, os 
antifetichistas, como os fetichistas, prestam aos ídolos um culto bastante estranho, que precisamos 
esclarecer. (...) Por que os modernos devem recorrer a formas complicadas a fim de acreditar na 
crença ingênua dos outros ou no seu próprio saber sem crença? Por que devem fazer como se os 
outros acreditassem nos fetiches enquanto eles próprios praticariam o mais austero antifetichismo? 
Por que não confessar simplesmente que não há nem fetichismo nem antifetichismo, e reconhecer 
a eficácia singular desses "deslocadores de ação" aos quais nossas vidas estão intimamente 
ligadas? Porque os modernos estão muito ligados a uma diferença essencial entre fatos e fetiches. 
A crença não tem por objetivo nem explicar o estado mental dos fetichistas nem a ingenuidade dos 
antifetichistas. Ela está ligada a algo inteiramente diverso: a distinção do saber e da ilusão, ou 
antes, como veremos mais adiante, a separação entre uma forma de vida prática que não faz essa 
distinção, e uma forma de vida teórica que a mantém. (Latour, 2002, pp 29-31) 
 
Trata-se de pensar o direito e o santo como fe(i)tiches (no original, “faitiches”): 
entes que, tão logo constituídos, ultrapassam-nos ligeiramente, e que possuem suas 
próprias condições de satisfação (Latour, 2002). O direito é um tipo de fe(i)tiche que não 
se satisfaz com pura virtualidade. Nomos e axé exigem atos. Sem tinta, sem folhas, 
carimbos e estampas oficiais – manejadas adequadamente, segundo os ritos prescritos, os 
“preceitos” –, mas também sem árvores, rios, pedras e caminhos onde assentar-se não se 
fazem propriedades nem direitos de propriedade. Ao convocarem, em sua feitura, toda 
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essa materialidade (dos selos aos rios) títulos e escrituras emprestam delas sua agência na 
mesma medida em que emprestam a elas agência. É assim, numa “amarração”, que nomos 
e axé se co-institúem. Santo e direito são coisas que se fazem com palavras (Austin, 
1962), mas não só com palavras. Ao ganharem vida, nos põem a fazer outras tantas coisas. 
Onde está a origem da ação? Como reconhecem Lewandoswki e Goltara (2020, p. 87), 
“o problema da autoria no feitiço parece ser insolúvel”, justamente porque todo feitiço é 
sempre um agenciamento multitudinário. Quem são os fetichistas então, quando juízes 
também “estão presos a um dossiê que age sobre eles, lhes pressiona, lhes força, lhes faz 
fazer qualquer coisa (...) Nada de mais material, de mais real” (Latour, 2019b, p. 233)? 
Para pensar a fabricação do direito e a feitura de santo em conjunto, devo pontuar 
que, no candomblé, embora em situações excepcionais os orixás, voduns ou inquisses 
recebam culto coletivo, geralmente é a divindade de uma pessoa que se assenta, um santo 
específico. Goldman assevera que o que se faz na iniciação nunca é o orixá, mas o santo, 
isto é, a forma individualizada da força total, originária e fractal que é o orixá: 
 
Pois, se perguntarmos a um adepto do candomblé se é ele quem faz as divindades, a resposta será 
certamente negativa. Por outro lado, se a questão for se esta ou aquela divindade foi feita por 
alguém, a resposta deverá ser positiva. Isso porque as divindades, como as pessoas, já existem 
antes de serem feitas — ainda que, claro, não existam da mesma maneira. O ponto crucial, para 
simplificar muito, é a distinção estabelecida entre os “orixás gerais” (Iansã, Ogum, Omolu), que 
existem em número finito, e a multiplicidade intensiva dos orixás individuais ou pessoais (a Iansã 
de tal pessoa, o Ogum dessa outra, o meu Omolu (...). Apenas dos segundos se pode dizer que são 
feitos, os primeiros existindo desde sempre ou desde os tempos míticos. A partir do nascimento, 
cada um de nós é de um orixá (geral), mas apenas alguns de nós seremos convocados para a 
iniciação e apenas nesse momento teremos o “nosso” orixá (pessoal). Essa diferença é, geralmente, 
marcada pela utilização exclusiva do termo português “santo” para designar o objecto da feitura: 
ninguém diz que fez o orixá, mas que fez o santo — ainda que essas palavras, noutros contextos, 
possam funcionar como sinónimos. (Goldman, 2009, p. 120) 
 
 O mesmo não se poderá dizer do direito? Que apesar de sempre (pré-) existente85, 
ele apenas pode agir se encarnado na materialidade de um processo ou de uma decisão, 
se feito no caso concreto, no ronkó dos gabinetes e das salas de audiência? Tanto os orixás 
quanto o direito gozam de uma existência que demanda atualização, formatação, 
agenciamento (exige que sejam “assentados” ou “lavrados” infindavelmente). Não que 
sejam menos reais por isso: “mesmo quando não actualizado, o modo de existência do 
                                                          
85 “Esse traço parece tão constitutivo da própria coisa que é encontrado nas duas grandes escolas de 
pensamento, o jus naturalismo e o positivismo, que se dividem quanto à definição dos fundamentos do 
direito. Cada uma à sua maneira, apesar dos abismos que parecem separá-los, apenas reitera da forma mais 
firma que o direito está “sempre já presente”: seja se tomarmos como base a experiência de um direito que 
precede todo o direito positivo, como é para os jus naturalistas; ou, ao contrário, seja se reconhecermos 
como direito apenas o que já foi definido por uma autoridade juridicamente constituída, como é para os 
positivistas” (Latour, 2019a, p. 314). 
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virtual não é o de uma mera possibilidade, mas já, a seu modo, o de uma realidade” 
(Goldman, 2009, p. 124). Nos vários procedimentos pelos quais se dá a fabricação ou a 
feitura do direito, portanto, sejam eles ações judiciais ou inscrições de tombamento, 
deparamo-nos com o mesmo “problema da iniciação no candomblé”, qual seja, “o 
controlo de forças incrivelmente poderosas e a sua canalização para os objectivos do 
culto, sem que isso implique a redução da sua potência” (Goldman, 2009, p. 129.)  
Talvez por isso, pela particularidade compartilhada de um modo de existência 
fractal e performativo é que direito e axé se podem conectar e afetar mutuamente, que um 
possa passar pelo outro, como orixás e espíritos passam pelo corpo iniciado. Ambos são 
“formas de vida que permitem passar, graças aos fe(i)tiches, sem jamais obedecer à 
escolha cominatória do repertório moderno.” (Latour, 2002, pp. 49). Noutras palavras, há 
que se “reconhecer que o direito é um modo de exploração do ser, um modo de existência 
próprio que tem sua ontologia particular, que engendra os humanos sem ser ele mesmo 
feito por eles, que pertence à categoria prestigiosa dos “faitiches” (Latour, 2019b, p. 340). 
Na natureza de fe(i)tiche do atinsá em que Azonsú é feito (que já não é nem a 
árvore nua nem o orixá puro, mas uma inscrição ou instanciação dele, sua atualização 
incorporada) e da escritura em que o imóvel é feito (que já não é nem a terra nua, nem a 
propriedade pura, mas uma aparição conjunta delas), encontramos suas versões 
minoritárias. As religiões afro-brasileiras costumam ser taxadas de performáticas. Porém 
os ritos de tombamento ou os atos de escrituração não deixam de engajar os corpos. Nos 
termos do Superintendente do IPHAN, “indigitar o rito” correto, na administração pública 
e nos tabelionatos como no quarto de santo, pode significar a diferença entre procedência 
e improcedência (de um pleito aos órgãos estatais ou de um pedido aos deuses), entre 
êxito e ruína, demonstrando que o direito não é menos performativos que o axé.  
Se o santo é feito em seus(uas) filhos(as) e eles(as) são feitos(as) nele, a 
propriedade também não nos é dada, mas feita, e suas subjetividades (o que a literatura 
designou “individualismo proprietário”) são feitas com ela e por meio dela. Eis toda a 
mágica das cercas, que devem ser levantas, e dos títulos, que devem “lavrados” 
(consignemos o quão tributário o termo jurídico lavrar é dos atos agrícolas e minerários): 
 
The performative power of a fence (or a judicial pronouncement, real estate advertisement, map 
or other of property's enactments, including Robert Frost’s poetry, or children’s stories) cannot be 
explained by some originating act of will, but is always derivative, taking hold and becoming real 
in the world to the extent that it successfully cites other such performances and, in so doing, 
compels future similar performances. (…) Our fence, therefore, cites innumerable fences, hedges, 
and other territorializations, as well as other markers and signs of ownership and entitlement. We 
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could, of course, tear down our fence, and plant vegetables in each other’s gardens. Yet such 
alternative enactments of property are unlikely to reconstitute prevailing judicial dispositions and 
cultural practices more generally. There appears to be a magic to property, as with law more 
generally such that certain solitary speech acts or other performative moments (such as the judge 
declaring the defendant guilty, or the registration of a property interest in the Land Titles Office) 
appear to, by themselves, bring a legal interest into being. But this is to overlook the dense 
networks of meaning, violence, record-keeping, and sedimented history that make such 
performances possible. But the performance of property is not just citational. It is, of necessity, 
reiterative. For property to be made real requires sustained, repetitive and often complicated work. 
Such iterative enactments are not just an outcome of property, but its precondition and a means for 
its continuance (…) To turn things into property – according to the terms of the ownership model, 
or according to alternative “models” – requires sustained and citational labour. (Blomley, 2013, p. 
41) 
 
Sob o aspecto da performatividade, então, o que tabeliões fazem com títulos, 
lavrá-los, não está distante do que mães-de-santo fazem com orixás, lapidá-los. Lavratura 
e feitura, repetições de um labor citacional (nem por isso menos inventivo), estão um 
pouco além e um pouco aquém da produção em sentido estrito: em direito como em 
candomblé, nada pode vir do nada, mas muita coisa pode ser conduzida ou formatada de 
modo a tomar outro tipo de existência.  
Não se pode menosprezar a equivocidade da transversalização dessas categorias e 
perspectivas, pois ao lapidar o santo e a filha-de-santo, o povo de terreiro não pretende 
instituir a propriedade de um sobre a outra, mas uma participação mútua: 
 
Dona Ilza, a mãe-de-santo do Tombenci, diz, como vimos, que a iniciação no candomblé é um 
problema de “lapidação”, mais que de produção. Diz também que a relação entre filha-de-santo e 
orixá é de participação mútua, não de propriedade — e isso ainda que ela se refira ao seu santo 
como “minha Iansã” e que também diga que ela própria “é de Iansã”. Nessa direcção, já deve ter 
ficado claro que a expressão “santo bruto”, utilizada para designar o orixá antes da iniciação, não 
deve ser inteiramente compreendida no sentido de que se trata de um santo “violento”, 
manifestando-se numa pessoa passiva, mas no sentido em que ambos, santo e pessoa, constituem 
uma espécie de pedra preciosa à espera de ser descoberta e lapidada. Antes da iniciação, a futura 
filha-de-santo é mais um diamante em bruto do que pura força selvagem ou matéria inerte à espera 
da forma que lhe dará vida (...) Trata-se, percebe-se, de uma forma de pensar o processo criativo 
distinta daquela que concede um lugar central ao modelo da produção e da propriedade — modelo 
que, como demonstrou Strathern (1996, p. 518, e 1988, pp.18-19, passim), constitui a “metáfora-
raiz” que sobrecodifica os nossos modos de pensar e de estabelecer relações. (Goldman, 2009, p. 
134) 
 
O direito como lavra é um direito “menor”. Nem o orixá (o vodum, o inquisse), 
nem a propriedade (o terreno, o imóvel) são inteiramente criações nem inteiramente 
dados: é na repetição que eles se tornam possíveis. “Lavrar” o direito (com suas atas, 
documentos, termos) e “lapidar” o santo são maneiras de dizê-lo. Ocorre que fazer santo, 
bem como fazer propriedade, dá trabalho, exige “trabalhar ao lado do tempo”: 
investimentos performativos e esforços (re)iterados como delimitar e construir cercas; 
alçar mastros e bandeiras brancas; enfrentar labirintos de repartições; localizar pedras que 
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sirvam de otá; vasculhar gavetas em busca de documentos; raspar e tratar cabeças; traçar 
topografias com Anotação de Responsabilidade Técnica; plantar axés; contratar 
agrimensores; dar de comer aos deuses; alinhavar brocardos em petições; macerar folhas. 
Ações de usucapião, como a intentada pelo Seja Hunde, e ações possessórias, 
como as do próximo capítulo, exigem um tipo de materialidade muito particular: lastros 
e rastros telúricos de detenção fática. Da mesma forma requerem toda uma performance 
de proprietário que está embutida nos requisitos para o reconhecimento do direito: o 
animus domini, o “espírito” ou estado de espírito de domínio, de que Oyá nos dará notícia 
a seguir. Essa é uma espécie de labor – não é à toa que se fala em “trabalho” de santo – 
que envolve textualidade (de agravos a “orikis de Xangô”, novamente em menção ao 
artigo de Cid Teixeira) e materialidade (de chips de assinatura digital a obis) em medidas 
meticulosas, quem quer que adentre uma camarinha ou um fórum o saberá.  
Assim, não é acaso que muros e “axés plantados” na Casa Branca, árvores 
ancestrais no Sítio de Pai Adão, e cercas e assentamentos no Seja Hunde protagonizem 
as tramas ou os enredos do tombamento. Cercas, caminhos e muros ancoram a magia da 
propriedade, fazendo-a coincidir, ainda que de modo instável, com o que se espera de sua 
existência jurídica. Esse hiato, esse espaço de não coincidência consigo que sempre 
ameaça os entes e as identidades vem retratado Le Territoire de René Magritte (1956), 
paisagem assombrosamente parecida à fotografia da jaqueira na entrada no Seja Hunde. 
 
     
Fig. 29 – Le Territoire (Magritte, 1956)                                  Fig. 30 – Viviendas, Ib (Alicia Barney, 1975) 
 
O caminho que fazem a jaqueira de Azonsú e a gameleria de Iroko, por exemplo, 
poderia ilustrar essa passagem das “vivendas” (como as de Alicia Barnes) de santo ao 
“território” da imaginação estatal (Elden, 2013). As condições em que esses enredos 
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acontecem não são previsíveis. Juízes, membros de organismos internacionais e, como 
vimos, também conselheiros de patrimônio se vêm, dia após dia, premidos a lidar com a 
presença desses entes não-humanos (animais, rios, Pachamama, corporações 
transnacionais, assentamentos, voduns, genomas, jaqueiras, caboclos) que surjem em 
processos administrativos e judiciais (Surrallés, 2017, Bevilaqua, 2019).  
O esforço, porém, não é unilateral. Mães e pais-de-santo (ativistas ambientais, 
povos indígenas, etc.) também estão implicados na produção de uma co-existência 
normativa. Foi com uma milonga que Mãe Teté e Egbomi Ajikutu superaram, por 
exemplo, um impasse cosmopolítico, em 1985. Um ano após o tombamento da Casa 
Branca, dois funcionários da prefeitura de Salvador foram designados para cortar os 
galhos das árvores do terreiro. O que seria um procedimento relativamente corriqueiro de 
poda ali envolvia um cauteloso exercício de perspectivismo, pois se, do ponto de vista 
daqueles homens as árvores eram “plantas”, do ponto de vista de orixás e entidades, elas 
eram “domicílios”. As zeladoras de santo, responsáveis pela tradução dessas perspectivas, 
tiveram de encontrar uma solução eficaz nos dois mundos normativos: não impediram a 
poda, mas consagraram as ferramentas que seriam utilizadas, incorporando-as ao axé.  
O ato de “lavagem”, seguindo preceitos de santo, transformava, inadvertidamente, 
facões e motosserras em índices do enredo entre estado e candomblé e produziam uma 
dissociação na univocidade dos instrumentos, um duplo seu em cada um dos mundos. Na 
versão do nomos, elas eram ferramentas de trabalho e de execução de uma função 
urbanística; na versão do axé, elas passaram a ser também “ferramentas de santo”, como 
os ferros dos assentamentos ou as paramentas dos orixás. Afinal, não era absurdo fazer 
sua materialidade férrea “vibrar” duplamente se o ferro (mesmo dos objetos pertencentes 
ao patrimônio municipal) podia ser despertado como uma fractalidade do corpo de Ogum. 
 
 Figs. 31 e 32 – Mãe Teté e Egbomi Ajikutu performam a “lavagem” ou o “batismo” das ferramentas de 




Numa situação muito parecida, em que uma mãe-de-santo ordenara, sem consulta 
prévia aos voduns, a poda de uma cajazeira sagrada na Casa das Minas, um espírito de 
criança fora visto saindo do local do corte. Tanto a sacerdotisa quanto o homem que 
cumprira sua ordem vieram a falecer, pouco tempo depois, o que foi interpretado como 
uma “punição sagrada” (Silva, 2006, p. 42). Também Mãe Dalzira Iyagunã relatou-me 
com indignação o corte raso de uma aroeira que cultivada para Exu na entrada de seu 
terreiro, em Curitiba, por agentes municipais. Ao contestar os direitos do poder público 
sobre aquela árvore, mobilizava a mesma ideia de Babá Diba e outros(as) afro-
religiosos(as) no sentido de que, a despeito de quem se diga “dono” da calçada, o axé ali 
plantado é o nomos que se sobrepõe. Amplificando o significado desses episódios, parece 
ser justamente nos instantes de “risco” que os enredos estão mais propícios a operar.  
Quando a circunstância emerge, terreiros e tribunais, mães-de-santo e notários, 
zeladores(as)-de-axé e jardineiros públicos, ogãs e conselheiros de patrimônio são 
convocados pelos enredos a essas variações de intensidade e de estado, a esses rituais de 
composição desestabilizadores: uma assinatura em papel timbrado, uma lavagem de 
ferros, uma firma reconhecida com estampa, um assentamento de vodum, uma inscrição 
na ordem dos advogados, um plantio de fundamento, uma publicação em diário oficial, 
uma entrega de ofício dentro do quarto-de-santo, uma anotação num livro numerado, a 
confecção de uma guia de orixá, a emissão de uma guia de recolhimento, um 
agradecimento aos “senhores eguns” são encarnações que o fazem o direito e axé. O 
segredo da eficácia da iniciação – que faz com que um santo dê o nome no salão do 
terreiro – e o segredo da eficácia da jurisdição – que faz com que um juiz dê o nomos na 













2. Posses e possessões: propriedades, impropriedades, recipropriedades 
 
 
Orixaxá que relampuê 
Dona Iansã venha me valer 




2.1. Orixá quer terra 
  
 “Orixá quer terra”! Fui surpreendido por esta firme sentença da Yalorixá Adna 
dos Santos, em um de nossos encontros em Brasília. No momento da entrevista, setembro 
de 2019, Mãe Baiana de Oyá, como é mais conhecida, achava-se à frente tanto de uma 
casa de santo, o Ilê Axé Oyá Bagan, quanto da Coordenação de Políticas de Proteção e 
Promoção da Liberdade Religiosa da Subsecretaria de Direitos Humanos e Igualdade 
Racial do Distrito Federal. Entre suas principais pautas junto ao Governo do DF estava 
justamente a regularização fundiária dos terreiros, agenda que apresentava como uma 
demanda do próprio santo. Com esse intuito, ela acabara de finalizar um amplo 
mapeamento dessas comunidades nos diversos setores da capital e me explicava sobre as 
dificuldades de diálogo com a Companhia Imobiliária de Brasília - TERRACAP.  
A própria sacerdotisa, conforme chegou a narrar, já havia sido vítima de tentativas 
de despejo, anos antes, num dos eventos que se cruza com sua militância política. Em 
julho de 2008, seu “barracão” fora demolido por uma retroescavadeira a mando do então 
governador distrital. Outras casas de axé foram destruídas no mesmo dia, passando a 
organizar-se politicamente para reivindicar reparação e a restituição de seus imóveis. 
Mãe Baiana percebe tal engajamento não apenas como uma escolha pessoal, mas 
como uma herança de santo86, um caminho que provém de Omolú, orixá de sua mãe-de-
santo, o “dono da terra” na nação nagô-ketu, correspondente a Sakpata-Azonsú dos jêjes: 
 
T - A senhora acha que esse destino de trabalhar com a regularização fundiária é caminho do orixá? 
                                                          
86 Alguns orixás e catiços são ditos “de herança”, isto é, são considerados como transmitidos entre gerações 
biológicas. Flaskman, em sua instigante discussão sobre os enlaces entre família-de-sangue e família-de-
santo, comenta: “Goldman (2012) sugere que os dados de Halloy (2005) indicam, em lugar de um modelo 
de transmissão do saber dividido entre sangue e convivência, ou seja, a transmissão por herança ou 
aprendizado, um modelo triádico, em que um terceiro termo, a participação, também precisa ser levado em 
conta. E tanto em sua acepção propriamente ritual, isto é, no que diz respeito à convivência cotidiana no 
terreiro, quanto no sentido que lhe atribui Bastide (1958): “Entrar em relação, material ou não, com aquilo 
que constitui o ritual” (Goldman, 2012:9). Assim, ainda segundo Goldman (2012:10), “a ‘transmissão por 
participação’ diz respeito tanto ao que se aprende enquanto membro de um terreiro quanto ao que se recebe 
na iniciação propriamente dita” (Flaksman, 2018a, p. 134).  
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A - Sim, porque é do orixá como um todo. Eu vejo esse destino do orixá como um todo. É 
pertinente, porque todo e qualquer orixá quer uma terra, precisa de uma terra para ser cultuado. 
Então também de Omolú (que eu sou filha de santo de uma mulher de Omolú com Oxum), ele já 
me deu essa missão. Acredito muito nessa filosofia desse destino espiritual, essas hierarquias, essas 
heranças que a gente herda de pai e de mãe de santo, do próprio orixá, a gente herda na nossa 
hierarquia, dos nossos parentes de santo. 
 
 Uma vez mais, Oxum, a “dona do navio”, e Omolú, o “dono da terra”, surgiam 
em meio ao trabalho de campo sob a forma de uma política pública que também integrava 
meus “enredos” pessoais, um dos objetos de estudo sobre os quais por anos me concentro. 
Tudo isso me levava a crer que a pesquisa percorria seu próprio “caminho de santo”. 
Na oportunidade de nosso encontro, fui presenteado com seu livro Chão e Paz, 
recentemente publicado. Nele, Mãe Baiana conta sobre o ariaxé, o pilar central que é a 
coluna energética de seu terreiro, no centro do barracão, dedicado a Omulú/Obaluaê: 
 
A gente tem um Orixá chamado Omolú ou Obaluaê. Na igreja católica ele é muito respeitado 
como São Lázaro ou São Roque. Os católicos são muito devotos dele e nós muito devotos do nosso 
Orixá, é o dono da terra. Eu muito pequena ouvia dizer e ouço até hoje: “do pó viemos e ao pó 
voltaremos”. É isso: a gente precisa respeitar uma coisa chamada terra, chão, porque de lá a gente 
veio e para lá a gente vai voltar. Então, enquanto a gente estiver em cima desse chão, a gente 
precisa respeitar esse chão que a gente pisa em cima. Não importa se é branco, preto, amarelo, 
azul, não importa a cor, precisa ser respeitado. Por isso que, quando eu piso esse chão aqui, 
principalmente esse chão que tem Orixá, principalmente porque o Ariaxé dessa casa é Omolú ou 
Obaluaê, quando eu piso nesse chão, eu sei pisar nele com respeito (Santos, 2018, p. 87) 
  
A “terra” vira outra coisa quando “tem orixá”, vira “chão” que come, que precisa 
ser alimentado e no qual é sempe preciso “saber pisar”. Meu próprio pai-de-santo, Tata 
Loango, não cansava de me precaver: mesmo para fins de pesquisa, eu devia “saber pisar” 
nos lugares, no chão dos outros, honrar e respeitar o solo onde o orixá habita. 
Nomos okúnico e nomos telúrico se acomodam de maneira muito peculiar na 
trajetória de Mãe Baiana, ela mesma filha de Iansã-Oyá, mas herdeira de Omolú/Obaluaê. 
Lembrei-me, ao longo da conversa, de dois episódios, a meu ver, conectados ao que a 
yalorixá relatava. O primeiro deles foi o da transferência do Ilê Axé Opô Afonjá do Rio 
de Janeiro para Coelho da Rocha, descrito por Sodré e Augras: 
 
Após a morte de Mãe Aninha (1938) é sempre o axé (a autoridade oracular) que orienta a 
localização espacial das atividades no Rio de Janeiro. Nesse sentido, Mãe Agripina, Obá Deyi, 
encarregada por Aninha de zelar pelo axé, consulta sempre Xangô. É esse orixá que, em 1943, diz 
não querer mais a realização de obrigações na cidade, porque já dispunha de uma “roça”. Esse 
enunciado é ainda obscuro, uma vez que não fica explicitada a localização da “roça”. Entretanto, 
no ano seguinte, Mãe Agripina – que vinha desenvolvendo atividades litúrgicas num barraco de 
sapé (batizado de “Pavilhão Obá” por Mãe Aninha em 1925), localizado no subúrbio de Coelho 
da Rocha – recebe de Xangô a instrução de permanecer em Coelho da Rocha. A mensagem trazia, 
no entanto, uma incerteza: poderiam talvez voltar para a cidade (bairro de São Cristóvão) depois 
do ritual denominado “Águas de Oxalá”. Narra Augras: “Depois dessa festa, no entanto, Xangô 
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mandou dizer que não mais voltaria para a cidade, pois ele já tinha uma roça. Conta um ogã da 
casa: ‘Ninguém sabia desta roça’. Foi Omolu que, pegando uma estaca, saiu porta afora, com todos 
acompanhando. Ele parou em um terreno, próximo ao Pavilhão Obá e, fincando a estaca, disser 
ser ali a roça’”. Descobre-se, então, que o terreno pertencia a Filhinha de Ogum (iniciada por Mãe 
Aninha na Bahia, em 1921), irmã de Mãe Agripina. Nesse sítio, instala-se o terreiro fluminense do 
Axé Opô Afonjá. (...) O lugar esquecido, mas pertencente a um membro da comunidade, retorna 
sob a forma mítica (Xangô enuncia, Omolu localiza) para dissolver um impasse real-histórico do 
grupo. (Sodré, 1988, pp. 96-97) 
 
 Tomo essa passagem, em que Xangô (ordem) e Omolú (localização) materializam 
o nomos da terra do Opô Afonjá, como uma torção afro-brasileira nos postulados de 
Schmitt, para quem “a terra é denominada, na linguagem mítica, a mãe do direito” (2014, 
p. 37). O agenciamento mítico da propriedade, que, em associação com a estaca de 
Omolú, emerge metamorfoseada sob a forma de “roça” de candomblé (“roça” polarizando 
com “cidade”, domínio de outras forças87), por um lado revisita a já mencionada potência 
constituiente do axé, sua capacidade de instituir lugar. Por outro, testemunha a 
centralidade da ação não-humana na (re)tomada de posse do que “pertence” à 
ancestralidade (Xangô foi peremptório ao afirmar que ele dispunha de uma roça).  
É uma possessão – a do corpo de uma iniciada – que garante a posse de uma terra. 
O axé possui corpos e territórios, ou melhor, participa de corpos como territórios e de 
territórios como corpos. A estaca de Omolú, agrimensor primordial, que abre uma fenda 
no solo pelo qual “a terra” mesma poderá ser alimentada (medição e divisão, na gramática 
schmittiana, “plantar o axé” e “dar de comer ao chão”, na do candomblé), mimetiza a 
navalha (ou vice-versa) que abre kuras, cortes, na pele do(a) neófito(a), no ato da feitura. 
Não nos esqueçamos que Omolú “como com” a terra, tem afinidade com ela: 
 
Quando um novo terreiro é fundado, o barracão é preparado em um rito que tem o chão como foco 
principal: um buraco de terra é aberto no centro, abaixo da cumeeira. Aí são feitas oferendas que 
incluem bichos sacrificados, comidas secas e um certo conjunto de objetos (que inclui moelas e 
recortes de jornais contendo notícias boas) – estes materiais são os axés ou fundamentos da casa. 
Como me explicou Mãe Beata, o chão, que então comeu, é Intoto, qualidade de Obaluaê [outro 
                                                          
87 “A designação “terreiro” é dada ao local de realização do culto da maioria das religiões afro-brasileiras1 
, retratado por Sodré (1988) como a principal forma social do negro no Brasil. É também conhecido como 
“roça”, certamente uma terminologia que faz remissão às condições dos sítios onde os terreiros eram 
implantados no início da sua estruturação, em ambientes caracterizados por suas grandes dimensões, 
composto de árvores frutíferas e afastados do grande centro urbano, como observa o parecer técnico do 
Ministério da Cultura, com fins de tombamento do Ilê Axé Opô Afonjá: Os candomblés mais antigos e 
tradicionais estão instalados em grandes terrenos, denominados roças ou terreiros (...) Outros termos 
utilizados são “ilê” e “ebé” (originado do iorubá egbé) que tem na sua origem etimológica o significado de 
“casa”, e, por fim, e mais freqüentemente utilizado, o “axé”, que além de representar a força cósmica, é 
largamente empregado com esta finalidade entre os integrantes do culto, moradores ou freqüentadores. 
Especificamente para as casas do rito angola, eles também são chamados de Casa de Inkise e de ‘abaçá’” 





nome de Omolú], ligado ao subsolo. Os materiais plantados no chão são depois cobertos de terra 
e um conjunto diferenciado de lajotas usado para fechar e demarcar o espaço – o ponto mais 
concentrado de axé no terreiro (...) (Rabelo, 2014, p. 260) 
 
Durante a entrevista de Mãe Baiana, o segundo episódio que me veio à mente foi 
coletado por Parés e versa sobre a indefectibilidade de Azonsú, também associado à terra, 
nas gerações do Seja Hunde. Lá estava ele, como orixá de Tio Charene, fundador da Roça 
de Cima; protagonista do tombamento do templo pelo IPHAN, em 2014; mas também 
zelando pela Roça do Ventura, ao tempo da liderança de Sinhá Abalhe: 
 
As vodunsis da casa, ou seja, as filhas de Maria Ogorensi, não aceitaram que Sinhá Abalhe 
assumisse a direção do Ventura e foi por isso que a roça ficou tanto tempo fechada. (...) Segundo 
Gaiaku Luiza, quem conseguiu reunir as filhas de volta foi o Azonsú de uma das vodunsi antiga 
[Luiza Moreira de Avimaje] que “virou” e disse que a roça de Bessen não podia virar pasto para o 
gado, e que já era tempo das filhas voltarem e aceitarem a nova Gaiaku. E foi assim que as vodunsi 
foram voltando pouco a pouco. (Parés, 2007, p. 220) 
 
 Azonsú “virava”88 na sua filha, tomava posse de seu corpo, como meio para 
retomar a posse de sua casa. Esse conceito nativo, “virar”, é sob todos os aspectos crucial 
na experiência dos(as) iniciados(as) do candomblé (ou ao menos, de alguns/mas deles/as, 
pois nem todos/as podem “virar” no santo) e será um dos fios condutores deste capítulo. 
Como é frequente, o santo que “virava” trazia uma admoestação: “a roça não 
deveria virar pasto”. Alguns devires – o devir Azonsú da filha-de-santo, por exemplo – 
são salutares, amplificam o axé. Outros – como o devir “pasto” da “roça” – não são vistos 
como propiciadores de potencialização e circulação dele. Só os devires que impulsionam 
o circuito de dons e contradons, as trocas e comunicações são benfazejos. Toda 
estagnação é deletéria. Deslocando o binômio roça-cidade, em que Xangô parecia se 
mover, o recado do vodum contrapunha roça como espaço de cultivo, de zelo, de plantio, 
a pasto como local do abandono, daquilo que cresce sem regra, à toa e ao leo. 
Estamos diante de um giro (uma “virada”) em relação às imagens schmittianas, 
nas quais o pastoreio fornece o sumo do vocabulário da ordem. Se o orixá certamente 
“quer terra”, não se trata de uma terra qualquer: o nomos se expressa sob a imagética do 
cultivo (sementes, raízes, árvores e plantios). Nesse enquadramento, a “lavra” do direito 
pode ser lida não só na acepção de extração e lapidação mineral, como vimos, mas 
também na da “lavoura”. Lavrar a terra é sulcá-la, revolvê-la, ará-la, deter-se nela. Uma 
colheita, ao contrário do que a noção de “produção agrícola” pretende incutir, não é uma 
                                                          
88 “Virar no santo” é uma das formas mais comuns para referir-se à passagem ao estado de transe. 
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criação humana, mas uma aliança, uma associação de trabalho humano e não humano (o 
da terra, o da semente, o do clima, o do tempo). Em boa medida, esse [e um fluxo 
combinatório de milonga, diriam os(as) angoleiros(as). Não é à toa que todas essas forças 
e entes recebem culto no candomblé (a terra, o tempo, as plantas). Não é só nas origens 
latinas que culto e cultivo (e, como antropólogos ressaltam, “cultura”) estão intimamente 
relacionados. Afinal, sublinhava Mãe Baiana, santo precisa de terra é “para ser cultuado”.  
Quanto o questionei sobre o uso do termo “roça”, Tata Loango mencionou que 
“até hoje, em alguns lugares, se chama [o terreiro] de ‘roça’. Eu tenho um pensamento 
assim: roça é onde se reúne muita gente pra roçar, pra carpir, pra colher. Roça, talvez, 
porque reúne muita gente, tá todo mundo ali naquela roça trabalhando”. Era exatamente 
a ausência de culto/cultivo coletivos que desagradava aos voduns. 
Cultuar, cultivar e cuidar são ocupações e preocupações muito presentes nos 
terreiros. Elas sintetizam o conjunto de “obrigações de santo” e projetam as divindades 
como destinatárias de deferência e autoras de demandas por atenção e “zelo”: 
 
(...) quando se diz que alguém precisa assentar o santo, por exemplo, ou mesmo cumprir alguma 
obrigação menor, o termo usado é sempre “cuidar”. “Você está precisando cuidar deste ori”, me 
disse uma mãe de santo. “Você precisa assentar o santo para poder cuidar dele direitinho”, disse 
outra mãe de santo a uma pessoa que eu acompanhava. O termo cuidado, assim, é utilizado até 
menos no sentido de “cautela” ou “prudência”, como em “tomar cuidado”, do que no sentido de 
“zelo”, “responsabilidade”, como em “cuidar de um doente”, “prestar cuidados” (Flaksman, 
2018b, p. 318). 
 
Os voduns exigiam dedicação e ocupação, isto é, reivindicavam a recuperação de 
uma “política da consideração”, um regime de “interdependência de pessoas que alternam 
as respectivas posições enquanto ‘causa dos atos de outrem’ e ‘agente que tem outrem em 
mente’” (Kelly e Matos, 2019, p. 392). A perda de interesse coletivo ou de “consideração” 
pelo axé e seus entes colocam em cheque a própria peronitude deles, sua “existência”: 
 
O equilíbrio ou a alternância entre ser a causa da ação de outra pessoa e agir em resposta à outra 
pessoa é uma qualidade fundamental da personitude. Estar fora da consideração dos outros, não 
ser referência ou causa das ações alheias, equivale a perder a humanidade. Por isso também 
podemos ler em diversas etnografias que não é possível conceber um indivíduo isolado. Uma 
pessoa é sempre parte de um coletivo de pessoas – um casario, um grupo de parentes, uma 
comunidade. (Kelly e Matos, 20149, p. 400) 
 
Uma “roça” é tudo isso: casario, família e comunidade. A contrariedade de 
Azonsú advinha, então, da violação de um dos imperativos do candomblé: o axé deve ser 
cultivado, deve circular, não pode “ficar parado”. Desse trabalho de cuidado, da não 
estagnação dos circuitos, depende muita coisa: as relações, as trocas com seres cósmicos 
125 
 
e ancestrais, as benesses da saúde e da fartura (que incluem a vida profissional), enfim o 
equilíbrio do mundo. O axé de uma casa também se expande conforme aumenta o número 
de iniciados(as) (e, em certa medida, o número de pessoas sob a consideração recíproca 
umas das outras) e se retrai em sua diminuição ou na ruptura da reciprocidade (sobretudo 
a quebra de determinadas interdições ou tabus, chamadas quizilas ou ewós). “Ter axé” – 
o que se logra pela proliferação de posições como agente (que tem outrem em mente) e 
causa de agir dos demais humanos e de não-humanos – é ser uma pessoa. A perda de axé 
denuncia uma perda de agência ou de humanidade89. Nesse sentido, muito do acúmulo da 
reflexão antropológica em relação ao hau (Mauss, 2003) ressona no axé, menos uma 
qualidade inerente às coisas que um índice da relação e um valor da circulação90. 
“Axé” também pode ser empregado para referir-se ao local de sua concentração 
ou de sua circulação privilegiada, o terreiro. O desejo que orixás, voduns e inquices 
comumente manifestam, no jogo de búzios ou “virando” em seus(uas) filhos(as), por 
enraizar-se numa “terra” (consequência do que advirá, quase necessariamente, a iniciação 
de novo/as filhos/as) é comumente mencionado como uma cobrança91 por “ter um axé”. 
Pai Ubaldino recorda como se viu premido – e, porque não dizê-lo, contrafeito – 
quando Xangô, seu orixá “de cabeça”, numa das ocasiões em que “virou”, tornou pública 
a vontade de ter seu próprio axé. Nascido e iniciado em Jequié, interior da Bahia, mas 
radicado em São Paulo, o sacerdote, que admitiu não cultivar, antes disso, qualquer 
especial inclinação por “abrir casa”, fundou, diante desse pedido, o Abassá de Xangô e 
Caboclo Sultão. Fundar uma casa significa dar continuidade a uma linhagem de santo. 
Como faz questão de salientar, “o Abassá é de Xangô” e não dele, que se vê como zelador: 
  
T - Quem é o dono de uma casa de candomblé? 
U - Oxe, cada um tem sua casa. Da minha casa é Xangô! Eu já te falei, o dono da minha casa é 
Xangô. Como eu posso ser dono de uma casa que não é minha? Entra o zelador agora. Se a casa 
fosse minha ia estar escrito ali “Casa de Ubaldino”. Como está escrito “Abassá de Xangô”, eu sou 
                                                          
89 Muito ao encontro do que Kelly e Matos descrevem para alguns contextos amazônicos: “O que causa 
espanto é como os brancos podem ver seus semelhantes sofrendo, olhar para eles e por eles serem vistos 
sem que isto os induza a qualquer tipo de cuidado ou de resposta. Que um cuidado não seja induzido por 
esse “ver o outro” é como desconectar os atos de suas causas presumidas. A ineficácia dos brancos em 
serem causas recíprocas de suas ações está implicada naquela incapacidade de compor relações de 
parentesco, e é isto também que lança dúvidas sobre o status moral ou humano dos brancos. (...) A falta de 
respostas dos brancos pode colocar em questão a sua humanidade, mas coloca implicitamente em questão 
também a humanidade dos indígenas, e talvez por isso seja comum ouvir os indígenas dizerem, em situações 
de marcado desequilíbrio ou desigualdade, que os brancos não os veem como seres humanos.” (2019, p. 
399-400). 
90 Devo igualmente à perspicácia da professora Cimea Bevilaqua a introdução, neste ponto, da interpretação 
de Dominique Casajus (1984) sobre a famosa explanação do taonga que capturou o interesse de Mauss. 
91 A cobrança de santo é literalmente isso: uma manifestação peremptória da vontade das divindades. O 
termo é especialmente empregado quando há resistência a seus pedidos por parte de seus(uas) filhos(as). 
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só o zelador. Eu tenho que ser só o zelador deles. Ali é a casa de Xangô, de Oyá e de Ogum. 
Quando você se torna um zelador e você abre casa, você pode até alugar aquela casa, tá o papel no 
seu nome, mas o chão é dele, a casa dele, é do seu santo de cabeça, a casa foi aberta pra estar o 
orixá, então é dele. 
 
Apesar de separadas por décadas, as palavras de Pai Ubaldino se afinam com as 
segredadas por Xangô a Mãe Agripina. A casa, a roça, o chão de um terreiro são 
assumidos como “pertencentes” ao(s) orixá(s) ali assentados e, especialmente, ao patrono 
da casa sob cuja proteção ela é postada. Isso, mesmo quando os “papéis” – o título de 
propriedade (como o que detinha Filhinha de Ogum, irmã de Mãe Agripina) ou o contrato 
de cessão ou de locação – estejam em nome de humanos. Nesse contexto, a utilização do 
termo zelador(a) de santo, em detrimento de “pai” ou “mãe-de-santo”, enfatiza a 
dimensão não-proprietária dessa relação. Pai Ubaldino mantém sua preferência: 
 
U - Eu acho que zelador é até melhor do que pai-de-santo. O zelador ele já é tudo, na verdade. Até 
hoje, em alguns interiores da Bahia, ainda é zelador. O zelador pra ele zelar de um santo ele 
primeiro tem que zelar da pessoa porque não vai fazer uma obrigação de tal santo da pessoa sem 
primeiro zelar da pessoa, a pessoa tem que primeiro estar zelada pra depois zelar do santo. Então 
eu acho a palavra zelador mais correta do que pai. É melhor e mais correta. (..) O zelador ele vai 
zelar do filho, ele vai zelar do orixá, ele vai zelar de tudo. Porque tudo, de bom ou de ruim, que 
vai passar com o filho, passa pelo pai.  
T - O zelador é quem cuida, mas não é proprietário, como num prédio... 
U - ...cuida até melhor às vezes do quem mora lá... 
T - O senhor acha que essa imagem se aplica ao candomblé? 
U - Sim, eu acho, e muito. Não só no prédio. (…) Olhe bem o nome: “pai de santo”. Pai do santo 
é Oxalá, o zelador na terra somos nós. 
 
Pensar-se como zelador(a) traz implicações nada desprezíveis: aquilo pelo que se 
zela (terreiros, assentamentos, santos ou pessoas) não pertence ao(à) zelador(a), nem 
dele(a) se originou. Como o próprio axé, que tudo conecta, ou a linhagem que segue 
adiante, as coisas passam pelo(a) zelador(a) mas seguirão seu caminho. Mametu Luijidi 
recebeu o mesmo ensinamento de um de seus guias, Seu Zé Pilintra: 
 
Seu Zé passou algo assim para mim: “Você tem uma terra, mas essa terra nunca vai ser sua, porque 
quando você morrer, quando você for embora, essas terras não vão junto, ela vai ficar pro teu filho, 
e o teu filho vai morrer e não vai levar essa terra, e essa terra vai ficar, sempre vai ficar”. Então 
nada é nosso de verdade a não ser o nosso saber e nosso conhecimento, tudo o que você aprender 
fica impregnado em você, mas tudo o que você comprar não lhe pertence. Tudo o que você adquire 
em vida não lhe pertence, nunca será seu.  
 
Na figura do(a) zelador(a), aquele(a) que zela com afinco mesmo pelo que não é 
seu, o candomblé condensa toda um modo da despossessão. O que se adquire nunca nos 
pertence de fato, nunca será nosso, não o poderemos reter. Mas aquilo (em) que (nos) 
impregnamos, aquilo sobre o que imprimimos nossa marca, será um pouco uma parte 
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nossa, carregará um pouco da nossa “herança”. Herdar é ser parte de. Isso se estende tanto 
à terra – que passará aos cuidados da próxima liderança religiosa apontada pelo orixá, 
após o falecimento da atual – quanto às divindades, das quais o pai ou a mãe-de-santo 
também se ocupa, mas que tampouco estão sob seu pleno comando. 
Há sim, entre zelador(a), seus(uas) filhos(as) e os santos feitos por ele(a) uma 
relação que poderia ser traduzida como “deferência”92, mas, sobretudo, uma relação de 
participação. Se “tudo de bom ou de ruim que vai passar com o filho, passa pelo pai” é 
porque a conexão que se estabelece entre sacerdo(isa) e iniciado(a) é como um cordão ou 
uma “corrente espiritual”, retomando uma expressão da santería cubana (Beliso De-
Jesús, 2015). O mesmo ocorre entre a mãe(pai)-de-santo, os demais membros da casa, 
seus orixás, seus assentamentos, seus irmãos de “barco” etc. A intensidade da refração é 
o que confere a cada ação supostamente “individual” ares bem mais emaranhados. 
Como salientei no capítulo anterior, o nomos oceânico é um mundo de fluxos e 
passagens. Gosto de imaginar sua tessitura como uma teia de aranha onde cada fio é ao 
mesmo tempo parte do próprio corpo da aranha – sua projeção no mundo – e um caminho 
seu. Os nós dessa trama, penso neles como os enredos entre os caminhos dos vários entes 
que se movem, que passam por ali. Essas passagens, porém, pressupõem um modo de 
existência no qual os entes participam ou podem participar uns nos outros, nos quais os 
próprios entes são um pouco a soma desses nós e cada ato seu reata uns aos outros. 
Agir/atuar e atar não soam parecido por casualidade: amarrações são scripts. Se, 
na maior parte do tempo, Pai Ubaldino não está virado em Xangô, e Mãe Baiana não está 
virada em Oyá, isso não quer dizer que esses orixás não tenham parte em todas as suas 
ações. Como investigações anteriores demonstram, não é tarefa fácil delimitar os 
territórios existenciais da pessoa e do orixá. Trata-se de uma ontologia na qual “o 
indivíduo, no sentido moderno, não existe como marco de cidadania plena”, e onde 
agência está também fora do humano e não em sua interioridade (Segato, 1995, p. 95).  
                                                          
92 O conjunto de “deveres” ou “obrigações” dos(as) iniciados(as) para com os deuses e para com seu(ua) 
pai-de-santo ou mãe-de-santo e seus(uas) irmãos(ãs) mais velhos(as) variam segundo a tradição religiosa, 
a nação e mesmo de casa em casa, segundo modelos de organização dos terreiros e estilos pessoais de 
sacerdócio. Uma parte da literatura antropológica prece representar essas relações como sistemas duros. 
Sem embargo, a realidade em meu trabalho de campo é mais imprecisa, mais fluida, mais próxima das 
percepções de Anjos, segundo o qual “os termos de deveres entre pais e filhos-de-santo também não estão 
muito explicitados” (2006, p. 94). 
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Num café da tarde, em meados de 2019, que inusitadamente, e para minha alegria, 
terminou em entrevista, Amanda de Nanã (Egbomi93 Tunji Yabá) brindou-me com essa 
distinção fundamental entre os conteúdos convencionais de “religião” e a vida no axé: 
 
Religião é religare, do latim, mas a partir do momento que você se inicia você nunca mais precisa 
religar, você já está ligado, você só precisa ter a humildade de entender, e de sentir. Porque eu acho 
que o candomblé é todo sentido, não tem uma cartilha. Você tem que ir e sentir. 
 
 Egbomi Amanda situa o candomblé num espectro mais amplo que o de uma 
religião (que reconecta universos, por princípio, cindidos): o situa como um modo de co-
habitar um mundo em comum. Depois da iniciação – que “desperta” um orixá que já está 
presente, desde sempre, no âmago da pessoa – não há nada mais a religar porque o santo 
se faz morador agora ostensivo da cabeça (orí): “orí é a cabeça, mas não apenas a cabeça 
concreta (orí òde), que está acima de nossos pescoços, mas a cabeça espiritual (orí inú), 
a cabeça que de algum modo representa o eu mais profundo.” (Nascimento, 2007, p. 139). 
 
             
Fig. 1 – Cabeça (2007), nanquim e acrílica sobre                      Fig. 2 –  Iaôs. Nanquim e aquarela sobre  
“Cabeças de pessoas que se iniciam                                           papel. (Carybé, s/d)  
papel vegetal de planta arquitetônica.                                         
Obra de Adriana Tabalipa. Fonte: Tabalipa, 2012. 
 
No candomblé, a cabeça é território compartilhado. Quando não se está “virado” 
no santo, é só porque o santo não está “desperto”. Assim, a experiência de virar é descrita 
como um tipo de adormecimento e o término do transe como o instante em que se 
                                                          
93 Egbomi vem da conjunção, no ioruba, de egon + emi, isto é, meu(minha) mais velho, literalmente. É uma 
posição ou posto iniciático ao qual se acende após no mínimo sete anos de feitura e depois pagar, dar ou 
arriar sua “obrigação de sete anos” (ela é assim chamada mesmo quando passado mais tempo). 
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“acorda”. Essa alternância de estados ou intensidades se deixa também apreender em 
termos de devir, pois o(a) filho(a) devém o orixá, confunde-se com ele. Defendo, na 
mesma chave de Rabelo, que não estamos exatamente lidando com um desaparecimento 
da consciência, mas com um “intervalo de suspensão da agência” (2014, p. 168). 
Ao circunscrever não apenas dois campos semânticos, mas duas linguagens ou 
dois estilos expressivos – o dos “sentidos” lexicais e o dos “sentidos” sensoriais – Tunji 
Yabá nos leva a considerar a relação corpo/mente desde outro ângulo. Que, na fala da 
egbomi, o candomblé se apresente “todo sentido” parece insinuar que suas práticas 
objetivam “religar” esses dois estilos expressivos, rearticulando de maneira particular 
“corpo” e “cabeça” ou afecção e intelecção. Assim, o corpo sem mediações, aquele se 
abre à experiência da possessão, não é um corpo esvaziado de sentido, mas ao contrário, 
o corpo no qual o sentido está disperso por sua totalidade. Muitos(as) de nós também 
estamos habituados a traduzir a ausência de consciência, não só no transe, mas num 
desmaio por exemplo, como uma perda de “sentido”. Diferente de uma síncope94, porém, 
a possessão não retira o sentido, antes o redistribui pela corporalidade inteira, privada 
dele na modelagem racionalista do sujeito moderno, que o concentrou na “cabeça”. 
O sucesso dessa rearticulação, contudo, depende, segundo a sacerdotisa, da 
“humildade” das duas partes, a da mente (“de entender”) e a dos sentidos (“de sentir”). 
Se as operações iniciáticas – como o bori (“dar comida ao ori”) – se processam sobre a 
cabeça, elas por um lado a reforçam como centro de sentido (sentido como orientação 
nos caminhos da vida), mas por outro a tornam mais “humilde”, mais “modesta”.  
É o que Mametu Luijidi referendou como despretensão: “Nós somos instrumento. 
Não é porque você quer ser de Lembá, você tem uma ancestralidade que não foi você 
quem escolheu, porque as coisas não são como a gente quer, elas são como têm que ser”. 
No candomblé, ela arremata, “quem tem humildade, despretensão, cresce”. Quem se faz 
menor, mais cresce; o ganho real está no devor-miúdo. Na cosmpolítica afro-brasileira, 
menos é mais, o mais pequeno é que mais alumeia, quem menos quer (como Pai Ubaldino 
que nunca almejara o cargo de Tata de Inquice) mais longe chega. Trata-se de um 
conjunto de investimentos de despretensão ou de minoração da cabeça (vontade) que 
descentram a auto-reflexividade soberana. Nesses termos, a pessoa construída pelo axé 
contraria a versão ocidental de uma subjetividade autofundante (e, por consequente, a 
                                                          
94 Noutro sentido, mas que merece destaque, Simas e Rufino (2018) descrevem as culturas afro-atlânticas 
justamente como “culturas da síncope”. 
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imaginação contratualista dela decorrente na filosofia política moderna), em que a mente-
consciência prepondera sobre o “corpo” (emoção-sensações).  
Minorando a consciência (ao menos como ela é usualmente compreendida), as 
práticas do axé procedem não pelo descarte do intelecto (menos ainda pelo Descartes do 
intelecto), mas por um realinhamento deste com os afectos e perceptos (sentidos, 
sentimentos e sensações). Se o candomblé, comparado aos pressupostos antropocêntricos 
ocidentais, pode ser lido como uma cosmopolítica redistributiva da agência entre não-
humanos, também ele opera uma dispersão do “sentido” ou da faculdade de actante pelo 
corpo inteiro, que o perdera nos embates modernos sobre o fundamento da subjetividade. 
Essa subalternização do corpo predomina na esquemática das filosofias da razão: 
 
Se esquematicamente pelas lentes desses dois modos diversos de proceder filosoficamente 
(filosofia centrada na razão e a filosofia da vontade), encontramos dois “modelos” diversos de 
apreensão do corpo, isso não quer dizer que essas diferentes matrizes cognitivas sejam lisas e 
uniformes em suas ocorrências. O que se quer pontuar é que exatamente a operação de não 
conceder para o corpo um lugar de visibilidade e mantê-lo à sombra da razão consiste numa 
operação de interpretação. O quase silêncio para com o corpo das filosofias pautadas na razão 
estabelecem critérios de olhar para o corpo: constituem as formas que fazem da inteligibilidade 
deste objeto aquilo que é relegado em segundo plano. Em outras palavras, a inferioridade do corpo 
não é uma condição do corpo e sim, de inferiorização estabelecida por um determinado contexto 
de conhecimento. (Fonseca, 2014, pp. 70-71) 
 
A virada entre a cabeça e o corpo que a cosmopolítica afro-brasileira propõe é 
também um giro de terreno filosófico. Nesse viés, meu trabalho de campo corrobora as 
percepções de Segato quanto a “haver algum tipo de correlação entre a capacidade de ser 
possuído e a de ser profundamente abalado pela emoção” (1995, p. 104). Egbomi Amanda 
tangencia esse assunto com a ideia de que, no candomblé, mais vale “ir e sentir” do que 
seguir alguma cartilha. É por perceptos e não por conceitos que o santo primeiro se 
manifesta. O orixá não nos convence ou converte, ele nos afeta, antes de tudo, e sua 
apreensão passa menos pela “razão” (cogito) que pela corporalidade (sensorium). Nas 
palavras de Rabelo, “o orixá desperta para a rodante como pura possibilidade cinética e 
depois dá a conhecer sua fisionomia particular” (2014, p. 155). Eis a “humildade” da 
cabeça: a de dar lugar ao corpo e a seus movimentos para que façam da cinética sentido. 
Não é novidade para a antropologia das religiões afro-brasileiras que a 
“humildade” é nelas uma atitude valorizada e especialmente requisitada dos(as) 
neófitos(as). Costumo receber observações ressabiadas sobre a veracidade dessa 
“humildade” quando a riqueza estética e a fartura culinária são marcas do candomblé. O 
que escapa a esses questionamentos, porém, é que “humildade” aqui é uma 
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performatividade do corpo, um certo gestual, do qual “bater cabeça” saudando o chão ou 
manter a vista sempre baixa, sobretudo para os(as) iaôs, são ilustrações.  
Mametu Nangetu, em sua entrevista para o IPHAN, expressava essa postura de 
“olhar para baixo” na presença dos(as) “mais velhos(as)” não como uma forma de 
subserviência, mas como uma meditação sobre o solo e os caminhos que ele oferece: “eu 
aprendi a olhar pra baixo (...) que a gente tá vendo o pé e tá vendo os quadrantes, que são 
o meu caminho”. Os pés, de certa maneira, sabem mais da “terra, que é nossa mãe”. 
A cabeça tem muito que aprender com os pés se quiser servir de morada ao orixá. 
Rabelo (2014, p. 145) também se deu conta desse detalhe: embora se diga que a chegada 
do orixá é uma penetração na cabeça, a descrição da experiência do transe usualmente 
relata o santo se aproximando de baixo, do chão. Como assinala Augras, todos esses 
preceitos e perceptos dizem respeito a uma determinada “aprendizagem do outro”: 
 
A longa aprendizagem iniciática, que não se esgota com a saída da "camarinha", por que na 
verdade se vai processar ao longo de toda a vida da filha-de-santo, pode ser vista como progressivo 
confronto com as diversas facetas da alteridade. O "assentamento" dos diversos orixás que 
compõem o enredo assegura que cada um dos elementos da configuração de identidade mítica 
recebe a atenção que merece, no lugar que lhe é devido na estrutura do conjunto. E como se fosse 
solidificar cada um dos aspectos da alteridade até compor uma unidade dinâmica, que em cada 
experiência de transe será ao mesmo tempo desafiada e recomposta. (Augras, 1986, p. 195-196) 
 
Aprender o outro (mesmo o outro em nós mesmos/as, a diferença ou o intervalo 
na repetição do eu) só é possível no engajamento corpóreo de uma relação. Cada 
aprendizado, assim, é íntimo e distinto. Em minha trajetória pessoal no Abassá de Xangô 
e Caboclo e Sultão, por exemplo, não foram poucas as vezes que me vi confrontado com 
suspeitas sobre os livros que lia, particularmente quando tais leituras tinham por tema o 
próprio candomblé. Em algumas dessas oportunidades, as críticas insinuavam uma “falta 
de humildade” da minha parte ou, no mínimo, um excesso de credulidade em obras 
“cheias de marmotagem” e de “mentiras”. Ao passo que, como é sabido, pais e mães-de-
santo recorrem cada vez mais à literatura antropológica em suas práticas litúrgicas (Silva, 
1995, 2006; Castillo, 2010), o acesso a esse material, visto como “de fundamento”, é 
bastante supervisionado. Anos depois, vim a atinar que o que estava em jogo naqueles 
comentários era menos a qualidade da bibliografia em si e mais o tipo de participação que 
era de mim esperada, àquela altura, isto é, um engajamento muito mais físico, prático, 
corpóreo no axé. O verdadeiro problema não era ler livros sobre o assunto, era deixar de 
“estar presente” nas funções da casa ou na sua socialização cotidiana para preferir um 
modo mais “reflexivo” – e mais solipsista – de conhecimento. Como eu poderia aprender 
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esse outro que é o orixá se não estivesse disposto a participar, a senti-lo nas múltiplas 
atividades, a fazer sentido sentindo? De que forma acessaria a sabedoria do chão se 
olhasse mais para as páginas que para os pés? Enquanto minha filiação ao candomblé 
causava estranheza a meus(minhas) companheiros(as) na universidade, minha filiação 
acadêmica causava reservas em meus(minhas) irmãos(ãs)-de-santo no terreiro95. 
Permitam-me visualizar a atitude da “humildade” pelas lentes de outra expressão 
nativa, a “entrega”. As oferendas aos orixás e outras entidades, sobretudo quando 
depositadas fora dos terreiros, são assim chamadas: “entregas”. Mais de uma vez, 
adeptos(as) do candomblé advertiram-me que não deveríamos tomar as noções de 
“oferenda” e “sacrifício” de modo tão literal. Em sua interpretação, os orixás apreciariam 
tanto os “sacrifícios” (de esforços, de tempo, de recursos, de resguardos) que a pessoa faz 
para cultuá-los quanto os próprios itens ofertados (“comidas”, “bichos”, “presentes”, ebós 
etc.). Em alguns desses diálogos essa atitude era descrita como “fé” ou “entrega”. 
A ideia de que uma oferenda é também, ou sobretudo, uma oferta (“entrega”) de 
si e de seu tempo pode render. Arrisco sugerir que a “humildade” ansiada nos terreiros 
passa por esse tipo de “entrega”, uma específica disponibilidade para deixar-se envolver 
com e ser manipulado(a) por humanos (a pessoa será objeto de diversas técnicas e 
processos, como banhos e pinturas) e não-humanos que cobram espaço no corpo, na vida 
e na atenção de seus(as) filhos(as). A entrega é a posição que permite “redefinir uma 
sensibilidade ética – para testar seus limites e abrir novas possibilidades de engajamento 
consigo e com outros (orixás inclusive)” (Rabelo, 2014, p. 112). Nem sempre esse baixar 
de guarda é tranquilo.  “Certos orixás”, ressalta Augras, “são vivenciados no modo da 
alteridade absoluta, impõem-se à revelia da vontade dos filhos” (1986, p. 195). 
Pai Ubaldino é um, dentre muitos(as) sacerdotes(isas) que contam não haver tido 
escolha: ainda muito novo bolou96 num “toque” de candomblé. Daí em diante, mesmo no 
                                                          
95 Vagner Gonçalves da Silva narra situação similar em seu trabalho de campo, embora em sentido inverno, 
como autor e não como leitor no terreiro: “Quando, durante o meu trabalho de campo sobre o candomblé, 
pegava minha caderneta de campo e escrevia apressadamente sínteses ou pistas que julgava importantes 
para o meu entendimento dos rituais ou festas religiosas, percebia que os meus interlocutores ficavam 
surpresos, principalmente quando se tratava de um público quase sem nenhuma instrução formal. Enquanto 
todos ali estavam de algum modo relacionados com a produção do significado num diálogo coletivo que os 
unia, o papel do observador que eu assumia criava em certos momentos uma distância em relação ao grupo 
(de fato, o meu discurso estava sendo inscrito em meio àquele torvelinho de gestos coletivos para ser refeito 
longe deles e em outro momento solitariamente). ‘O que eu escrevia? Para quem? Com que finalidade?’ 
eram algumas perguntas que alguns religiosos me faziam e para as quais eu nem sempre tinha as respostas 
convincentes.” (Silva, 2006, pp; 65-66)  
96 Bolar no santo é manifestá-lo sem que seu corpo ainda esteja preparado para isso, antes da iniciação ou 
da feitura de santo. Nesse caso, o orixá pega a pessoa porém a deixa em estado catatônico. 
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internato católico onde estudou durante parte de sua infância, o santo tornaria a “pegá-lo” 
repetidas vezes. O sacerdote retrata como uma certa ironia dos deuses sua preferência por 
manifestar-se justamente quando ele tocava a sineta para anunciar a missa. A 
equivocidade já espreitava aí: assim como, pelos procedimentos da Casa Branca, era 
possível fazer com que os orixás enxergassem as ferramentas de poda dos funcionários 
da prefeitura como “ferros” de santo, aquilo que, do ponto de vista dos padres, era um 
sino eucarístico, do ponto de vista dos santos podia bem ser um adjarin97. 
Esses episódios de “santo bruto” seriam apenas regulados com a feitura de Pai 
Ubaldino na adolescência. Mesmo assim, ele segue afirmando que, a despeito da “idade 
de santo” e do progressivo controle sobre o transe que com ela se adquire98, dificilmente 
é possível resistir à vontade do orixá: “existem jeitos da gente pedir malême naquele 
momento e o orixá até entender, mas se for de o orixá vir naquele dia, você não tem como 
evitar o orixá. (...) Se for algo de importância, o orixá manifesta e não tem o que fazer”. 
 A experiência conhecida como bolonan (literalmente, em iorubá, “cair no 
caminho”) ou bolar no santo é arguida como uma das principais demonstrações de que 
os orixás já habitam a pessoa, isto é, de que compõem a sua “natureza”, a constituem 
mesmo antes da iniciação. Quem “bola” – geralmente durante cerimônias religiosas, mas 
não só – é acometido de uma espécie de catatonia ou transe extático que varia em duração. 
Lentamente, a pessoa recobra o “sentido”, “acorda”. Antigamente, comenta-se, havia 
situações em que orixá não “desvirava” até que seu(ua) filho(a) fosse “raspado(a)”.  
Embora esses casos sejam hoje menos usais, bolar continua sendo um dos 
indicativos mais veementes de que o santo exige a feitura. Por vezes até se consegue 
chegar a um acordo sobre o prazo razoável para concluir o ritual, mas é consenso que 
postergá-lo em demasia pode gerar uma cobrança em nada benéfica para seus(uas) 
filhos(as). A ausência de conhecimento sobre o erro não isenta a pessoa, como na história 
                                                          
97 Pai Ubaldino associa, hoje, o sino da missa ao adjá, sineta de metal utilizada no candomblé para anunciar 
a chegada do orixá. Como ele o interpreta hoje, mesmo sem que àquela época conhecesse os ritos afro-
brasileiros, seu santo de alguma forma já “reconhecia” aquele som como um convite. Poderíamos dizer, a 
simetria do sensorium em ambos os atos – o da “igreja” e o do terreiro – agenciava a passagem do santo, 
como a simetria da jaqueira agenciava a passagem do direito, na Roça do Ventura. 
98 “Nesta concepção da pessoa humana e de sua construção, sustentada no candomblé, a possessão ocupa 
um lugar central. Conforme foi possível constatar no item precedente, a continuidade do processo de 
construção da pessoa, com os sucessivos “assentamentos” de seus componentes, é acompanhada por um 
acréscimo, “em extensão”, do transe, ou seja, adquire-se o direito (e mesmo o dever) de incorporar cada 
nova entidade assentada. Este acréscimo tem contudo sua contrapartida numa diminuição no ritmo e na 
constância do êxtase – quanto mais “velho no santo” menos um fiel deve ser possuído, até que no final do 
processo de construção de seu ser, com vinte e um anos de feito, o transe cesse totalmente de atingi-lo. Em 
outros termos, poder-se-ia talvez dizer que quanto mais “estável” o equilíbrio da pessoa – pela incorporação 
sucessiva de seus componentes – menos a divindade deve tomá-la.” (Goldman, 1985, p. 39) 
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de Amanda fica patente. Não faltam relatos sobre as duras consequências de teimar contra 
a “vontade” do orixá. Essa é uma espécie de mitologia “menor”, que confirma a agência 
do axé e suas entidades, muito apreciada no cotidiano dos terreiros.  
Podemos, é verdade, relativizar se “vontade” aqui é um conceito fora do lugar. 
Sustento que a descrição que faz o povo de terreiro dos orixás como detentores de 
“vontade” não necessariamente percorre as sendas da subjetividade moderna. Os orixás 
certamente não são “sujeitos” com os predicados do individualismo possessivo. Suas 
“vontades” mais comuns os situam menos numa arena de consciência voluntariosa que 
num plano de necessidades básicas da vida: a de “nascer” num filho(a)-de-santo; a de 
“crescer” com suas obrigações; a de ser “alimentado” periodicamente; a de “ter uma casa” 
para habitar e para a partir dela “fazer” novos(as) filhos(as) e constituir uma “família-de-
santo”; a de ser “despachado(a)” ou de permanecer, quando seu(sua) filho(a) morre.  
Os orixás, assim, mesmo quando em algumas oportunidades peçam ou impeçam 
algo mais que isso, em linhas gerais compartilham da pulsão primordial de todos os seres: 
a de existir. Chamemos isso como queiramos, as demandas dos orixás não têm nada a ver 
com os caprichos da “autonomia da vontade”. Como fe(i)tiches que são (Latour, 2002), a 
questão é precisar o modo próprio de existência e de satisfação dessas entidades. 
Haja vista que a “vontade” dos orixás é menos uma volição do que um traço de 
seu modo específico de satisfação ou uma afirmação de sua existência, dizer que a pessoa 
“pertence” ao orixá não tem uma conotação proprietária, antes significa que ela é a 
condição mesma da vida dos deuses. Reversamente, desde o momento em que o orixá dá 
sinais de seu “despertar”, a existência da pessoa também passa a depender do santo, sua 
vida e saúde estão ameaçadas caso o enredo entre os dois não se efetive a contento. É o 
que leva Tata Loango a pontuar que “já viu muita gente morrer por causa disso”. A morte 
é o índice mais cabal da (recusa da) co-constituição entre santo e pessoa. Não se trata da 
mera vontade das partes, mas do reconhecimento, antes de tudo, da precariedade dos 
corpos e, logo, da necessidade que eles têm de associar-se para poder persistir e resistir.  
Na filosofia de Spinosa99, essa vitalidade, essa força de atração ou associação é 
chamada conatus: uma determinação para a vida que acentua a congregação ou 
                                                          
99 Ao promover as intervenções (ou serão inter-versões) do axé em Spizona ou deste naquele, mantenho à 
vista e faço minhas as reservas de Santos: “A intenção, entretanto, não é subordinar os pressupostos yorùbá 
do baraperspectivismo à ontologia spinozana (...) é uma característica do baraperspectivismo elaborar 
conceitos a partir do conflito entre os valores da tradição metafísica yorùbá e da filosofia ocidental” (Santos, 
2020, p. 110) Noutras palavras, o enredo orixá-spinoza privilegia versões menores de ambos os mundos 
normativos que, nesses termos minoritários, podem conextar-se, fazer aliança, retroalimentar-se. 
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confederação dos corpos para o acréscimo de sua potência (Bennett, 2010). Não é difícil 
imaginar que, nas condições de extrema precariedade a que os povos da diáspora negra 
foram submetidos (e com que pessoas negras seguem tendo de viver), a associação entre 
humanos e não-humanos tenha se firmado como uma das estratégias de vitalização e 
sobrevivência. O axé, assim, responde à precariedade da existência por uma aliança de 
corpos conativos, co-habitados, entre outros dispositivos de fortalecimento100. Estou 
convencido de que determinadas materialidades, como a jaqueira de Azonsú (ao mesmo 
tempo corpo do vodum e do direito), o Bará do Mercado (ao mesmo tempo 
assentamento|assento do orixá e do “patrimônio”) ou os facões e motosserras dos 
jardineiros da Casa Branca (ao mesmo tempo “ferros” de prefeituras e de santos) são 
também corpos co-nativos, no sentido de sua dúplice cidadania no nomos e no axé. 
                  
Fig. 3 – Hene, o Rei dos Adinkra                         Fig. 4 – A teoria das cinco peles de Hundertwasser 
 
“Não importa o quão pequeno é um rei, ele nunca é carregado por uma única 
pessoa” (Ɔhene sua sɛ dɛn koraa a, baakofoɔ nsoa no), assevera um provérbio ashanti. 
                                                          
100 A dimensão ontológica de ubuntu também é uma das vias de entrada nessa discussão: “A existência, 
então, quando relacionada a ubuntu, está sempre em um processo de desdobramento e manifestação, 
dinâmico e incessante, manifestação esta sempre à espreita de ser observada pelo existente concreto que 
expressa ubuntu, o coletivo da humanidade. Assim, ubuntu expressa-se como um processo no qual os 
elementos relacionados são produtos desta mesma relação e inexoravelmente dependentes dela. 
Poderíamos, ainda, dizer que não há elementos isolados fora das relações dinâmicas: apenas em relação é 
que algo existe. (...) Entretanto, o caráter de interdependência da existência, faz com que a humanidade dos 
humanos não se separe, não possa se separar, os outros elementos que compõem a existência dos outros 
existentes. E, neste cenário, o que determina o estatuto ontológico dos seres humanos é que a movimentação 
e a articulação dos elementos da existência diferem em modalidade de interconexão e interdependência, 
uma vez que todas as entidades existentes estão em constante vinculação, provocando uma percepção de 
existência distinta em relação aos outros existentes.” (Nascimento, 2016, pp. 236-237). Ferrara nos oferece 
uma leitura da construção da pessoa no tambor-de-mina pelo viés da filosofia ubuntu (Ferrara, 2020). 
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Enfrentar a precariedade da existência pela associação dos corpos é uma lição de Ohene 
ou Hene, apreciado como o “adinkra-rei” (Nascimento e Gá, 2009, p. 160).  
Hene é também um possível índice da fractalidade do candomblé: ori (a cabeça, a 
pessoa), igbá (o assentamento), ilê (o terreiro, a casa), egbe (a linhagem, a família) e o 
ayê (o mundo) não são camadas, estão mais para vibrações ou ondulações que se refratam 
a partir de um pingo d’água (a semelhança com a gota que cai na água ou o raio que cai 
na terra se fará notar adiante), são instaciações do todo em cada parte, são alianças entre 
distintos corpos e suas “peles”. Essa projeção também comparece na “teoria das cinco 
peles” de Hundertwasser101 (1. Epiderme; 2. Roupas; 3. Casa; 4. Identidade; 5. Terra), 
que se tocam, que comutam e comunicam. Tanto Hene quanto Hundertwasser 
propulsionam as imaginações sobre o habitar e as ecologias políticas.  
Na ecologia política do axé, essas “peles” se intersectam, de modo que “fechar o 
corpo”, é abri-lo ao que potencializa a vida, mas imunizá-lo contra o que mortifica (a 
letalidade da polícia, as balas perdidas na favela, a exploração do trabalho, as doenças 
endêmicas, os deslizamentos de terra, a fome entranhada, a ação das milícias, a 
seletividade dos tribunais etc.). Tomar um “ebó” ou um “banho de folha” são, por isso, 
procedimentos que vivificam, que aumentam o axé. Cada corpo se revigora com 
propriedades de outros corpos (um ebó para a fertilidade poderá empregar animais 
notoriamente férteis, por exemplo, contaminando a paciente das “propriedades” 
desejadas), cada pele é porosa às demais, que assim zelam umas das outras. Virar no santo 
não é diferente, é ter “alguém que quer zelar por você”, como Tata Loango estima: 
 
U - Eu não falo que a pessoa pertence ao orixá depois da feitura. Quando você nasce, se você tem 
o orixá, você já nasceu com ele, você já pertence a ele. Agora aceitar ele ou não é outra história. 
(...) Você pertence a um orixá, você tem alguém que quer zelar por você, a gente não pega o orixá 
e fala “eu quero”, a gente nasce com ele. Todo mundo tem um orixá, não quer dizer que todo 
mundo vai virar no orixá.  
T - E o que é bolar no santo? 
U - É um chamado do orixá. “Você é meu filho, você tem que ser preparado dentro dos preceitos 
do santo, chegou a hora”. 
 
A feitura, nessa declinação, é uma “preparação dentro dos preceitos”, no momento 
oportuno, uma preparação, quiçá, para o ajuste ou a acomodação de uma “pele” à outra 
(Beatriz Nascimento diria, para a rearticulação de eu fragmentado na diáspora). 
Novamente, recorro à distinção traçada por Goldman (2009) entre orixá (que ninguém 
                                                          
101 Agradeço ao amigo e colega pesquisador Leandro Gorsdorf pelo meu reencontro com Hundertwasser. 
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faz) e santo (que pode ser feito). Sobre esse quadro de fundo, a ideia de “aceitar o santo”102 
nos dá margem a discernir entre constituição (a pessoa nasce sendo “do orixá”, filha desta 
ou daquela divindade) e instituição (a pessoa, em algum momento de sua vida, deverá ser 
“feita” ou iniciada para aquele orixá com o qual nasceu, passando a ser “do santo”). Se 
nascemos habitados pelo orixá, a história que temos com ele não é constituída na 
iniciação, mas os meios que permitirão “zelar” dessa relação, cultivá-la, precisam ser 
instituídos pela feitura. A feitura institui o orixá como santo e a pessoa como iaô, 
(muzenza, vodunsi) em instanciações de uma zeladoria recíproca. O santo zela pelo(a) 
filho(a) e o(a) filho(a) zela do santo. A instituição pela feitura ativa esses enredos: 
 
Ao mesmo tempo em que a instituição (diferente da constituição) é a retomada de algo que já está 
dado (que já existe e atua), é também o percurso ou história que faz valer o dado na retomada, e 
que assim fazendo, torna-se foco para uma sequência. Esta é justamente a realização da feitura: 
não é apenas o feito de reencontrar uma relação – trazendo à superfície algo que antes estava oculto 
– mas o de efetivamente tomar parte de sua história, ativá-la no presente. (Rabelo, 2014, p. 92)  
 
 Diferenciar constituição e instituição na teoria nativa do axé é fundamental para 
capturar o sentido das palavras de Pai Ubaldino. Segundo ele, ao mesmo tempo que “já 
se nasce com o orixá”, chegará o dia em que ele dirá “é hoje, não tem jeito”, demandando 
a confirmação e o desenlace desse enredo. Bolar é uma maneira de dizer “é hoje”.  
É sugestivo que ogãs e ekedys, homens e mulheres, respectivamente, que não 
“viram” no santo, sejam indicados(as) pelos orixás para esses cargos – em termos nativos, 
que sejam “suspensos(as)” para esses cargos – mas que sua iniciação posteriormente seja 
chamada de “confirmação”. A iniciação, em todas essas trajetórias (de iaôs, ogãs ou 
ekedys) é a confirmação de um enredo pré-existente. Rabelo disserta que “o enredo não 
é uma história exclusiva dos deuses (...) Orixás e humanos (e muitas outras entidades) 
participam juntos de uma história que se tece no dia a dia de cada casa de candomblé (mas 
que não começa e nem se encerra nos limites do terreiro)” (Rabelo, 2014 p. 94).  
Embora seja inconteste a preeminência do orixá nos enredos dos(as) filhos(as), 
enredos não são vividos como um destino determinista. A descoberta de um enredo, 
sempre fruto de um acontecimento (uma viragem, um sonho, um infortúnio, um auxílio 
inesperado, uma revelação, um encontro), convida à participação, à relação, à afecção 
                                                          
102 Ela também aparece na etnografia de Rabelo como uma “demanda moral”: “é preciso primeiro aceitar 
estar nas mãos de outros para colher os frutos desta experiência. ‘É boa a seita para quem aceita’ – resume 
Joana” (Rabelo, 2014, p. 169). Ao parecer, a “aceitação”, ao fim e ao cabo, é menos do orixá em si do que 
da própria precariedade da existência que exige, portanto, a associação dos corpos. 
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mútua, a uma existência co-nativa, a uma co-nação. Sempre se podem ignorar os enredos, 
apesar dos riscos da decisão. A pessoa não se submete a um enredo, ela se engaja.  
Outra, porém, é a experiência da possessão, na qual o povo de santo tende a 
enfatizar a passividade ou o “desagenciamento” da pessoa. “Virar” no orixá ou “dar 
santo” é não estar no controle do corpo e dos atos que ele pratica, nem mesmo reter a 
memória do que ocorreu nesse período. Quem vira no santo de nada se lembra quando 
acorda e muito raramente exerce algum domínio sobre o momento em que o orixá 
manifesta. Talvez por isso seja comum afirmar que o santo “pega” ou “derruba” a pessoa. 
Contudo, mesmo que em cada viragem o(a) adepto(a) experimente uma 
“suspensão da agência”, não se pode desprezar o agenciamento, o ganho de agência que 
o santo aporta, a longo prazo, às suas trajetórias: 
 
Aqui já cabe a questão: em que medida a possessão por entidades sagradas permite a formação de 
agentes? Boa parte dos estudos tende a concluir que, ao abrir um espaço de experimentação e 
distância em relação à ordem social e cultural dominante, a possessão é um meio eficaz para a 
construção da agência, particularmente entre grupos subalternos. O problema com este tipo de 
análise é que identifica agência no quadro de uma experiência que enfatiza justamente seu oposto. 
No candomblé, como em muitas outras religiões que cultivam a incorporação por deuses e 
espíritos, a pessoa não é tida como responsável por sua ação durante a possessão. Bem ao contrário, 
tanto no discurso prescritivo geral quanto nas descrições dos membros, é a divindade ou o espírito 
que detém o controle sobre o corpo da médium. Assim, se concluirmos que a possessão dá força e 
forma agentes, teremos de reconhecer que para aqueles que são possuídos esta é também uma 
experiência de sujeição aos ditames de um outro (a entidade), o que nos força a repensar, ou ao 
menos a abordar com cautela, modelos dominantes de agência e poder. (Rabelo, 2008, pp. 95-96) 
 
Na viragem, no ato de virar no santo, confluem agenciamento e desagenciamento.  
A inevitabilidade da possessão, por exemplo, é reiterada nos poucos relatos que 
iniciados(as) estão propensos(as) a partilhar: “as pessoas repetidamente declaram que a 
possessão origina-se na vontade de descer do santo, e não no desejo da pessoa” (Segato, 
1995, p. 100). Talvez pela intimidade da experiência, o tema não é dos preferidos. Fato é 
que a percepção generalizada do povo de terreiro colide com a do sujeito soberano, “dono 
e senhor de si”, relevando uma dependência com o orixá, “dono da cabeça”. Quando a 
“vontade” deste último diverge da de seus(uas) filhos(as), é ela que prepondera. Embora 
não falte quem descreva essa relação com os orixás como uma submissão ou servidão, 
trata-se mais bem de uma convivência, uma negociação constante que vale para uma série 
de decisões na vida de seus(uas) filhos(as), da própria iniciação e as “obrigações-de-
santo” que a sucedem, até questões mundanas como casar-se ou se mudar de cidade. 
Tundi Yabá descreveu como foi acometida por erisipela, aos quinze anos de idade, 
algum tempo depois de sua feitura. “Eu não tinha noção do porque estava acontecendo 
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aquilo”, contou-me. Hoje interpreta que a enfermidade era a maneira de sua santa lhe 
mostrar que estava “em dívida” com ela, que devia “pagar” sua obrigação de três anos: 
“Sou uma mulher de Nanã, da família de Kerejebi, pra me pegar é só por aí né (...) dois 
meses depois eu estava recolhida. Eu precisava dar meus três anos, era isso”! Egbomi 
Amanda, uma “rodante”, uma pessoa que “vira” no santo, compreende que o adoecimento 
foi uma forma de comunicação de seus orixás com ela, uma vez que a distribuição e o 
combate de enfermidades integra os domínios de Nanã e seu filho Obaluayê. 
Esses episódios, carregados de grande dramaticidade para os(as) adeptos(as) do 
candomblé, reforçam a certeza na força e na existência dos orixás. Se são momentos do 
próprio “aprendizado do outro” e das formas como essa alteridade 103  se apresenta, 
também dão sentido às histórias de vida e aos enredos pessoais: “Você tem que assimilar 
isso na sua própria trajetória (…) Se você levar pra esse mundo padrão, católico, europeu, 
você não consegue achar sentido na sua vida (…) Enquanto isso, na cultura iorubá, o que 
eu entendo é que é uma questão de odu, de santo mesmo, de ancestralidade que você 
carrega”. As palavras de Egbomi Amanda veiculam a percepção de que a “ancestralidade” 
não é sinônimo de antepassados ou de ascendência, embora também envolva isso, mas é 
uma presença (in)corporada104, que se “carrega” no próprio corpo. Carrego, aliás, é um 
termo menos comum, mas também utilizado no lugar de enredo de santo, além de remeter 
às sobras de alguns rituais que precisam ser “despachadas” para não atrair mazelas.  
O termo carrego pode dar uma impressão equivocada de que essa ancestralidade 
aporta apenas demandas e obrigações, como um fardo. Prefiro salientar o aspecto da 
portabilidade no “carrego”. Sendo uma inscrição corporal, não há como fugir dele nem 
como perdê-lo, ele nos habita. Igualmente, os santos, territorializados na cabeça, são 
carregados consigo para qualquer parte, mesmo quando se é sequestrado da terra natal, 
despejado(a) ou forçado a fugir, muitas das adversidades da vida na precariedade.  
Enredo (associado à ancestralidade), nessa lógica, não equivale a “destino”, 
porque não está fora da pessoa (“fatídico” é uma palavra que articula o destino – fatum – 
                                                          
103 Compartilho das reservas apresentadas pelo professor Wanderson Flor do Nascimento em suas argutas 
contribuições ao trabalho, no que tocante à noção de “alteridade”, sobretudo num ambiente de 
agenciamentos como o do candomblé. Se serve de ponderação, mantenho o termo mais como uma 
representação da experiência de auto-estranhamento descrita por “rodantes” do que como uma tentativa de 
“ontologização” dos orixás e entidades em alguma exterioridade antropomórfica. 
104 “Romper com essa abordagem requer substituir a noção linear de tempo enquanto mera sucessão por 
outra que enfatiza as relações de implicação ou elaboração recíproca entre passado e futuro na dinâmica da 
experiência. Neste modelo, se o passado prefigura ou motiva a eclosão do futuro, cabe ao futuro confirmar 
e fazer valer o passado em sua retomada.” (Rabelo, 2008, p. 94) 
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como um peso). Porém os enredos não deixam de ser cruzamentos de caminhos que, se 
bem administrados, trazem benefícios e mesmo socorro para a vida dos(as) iniciados(as): 
 
Acho que está ligado ao nosso espírito e aos odus105 que a gente carrega … eu tenho vários enredos 
com várias pessoas que antes eu tentava entender. Hoje já consigo enxergar como uma forma de o 
orixá mesmo estar vivo na tua viva (…) porque hoje eu tenho contato com algumas pessoas que 
aparecem na minha vida em momentos cruciais e que depois eu vou saber que são de tal santo. 
Você já faz uma analogia com o momento que está enfrentando e com o que esse santo representa 
(…) porque é a forma daquele orixá te ajudar, é onde ele consegue agir melhor. (Egbomi Amanda 
de Nanã) 
 
Conviver com os orixás é zelar e ser zelado por eles. O “zelo” configura uma 
relação, um tipo peculiar de reciprocidade que está longe da equiparação com os 
contratos. Ninguém faz “pactos” com os orixás. A analogia comercial é descabida tanto 
porque inexiste transação – e sim, afecção – quanto porque tais pactos jurídicos 
pressuporiam uma horizontalidade entre partes que não vem ao caso no candomblé. As 
trocas com os ancestrais, os deuses e os espíritos (trocas assimétricas, sempre) não são 
mensuradas em termos de equivalência, mas de deferência e “respeito”. Negocia-se, entre 
outras coisas, o tempo com os orixás (a hora mais apropriada para “raspar”, o adiamento 
provisório de uma “obrigação”) mas não se pode barganhar com eles.  
Ouvi histórias mesmo de santos bastante resistentes a tatuagens e outras 
intervenções corporais almejadas por seus(uas) filhos(as). Ouvi, igualmente, as queixas 
de parte desses(as) iniciados(as) sobre as prescrições que receberam ou seus lamentos 
após as represálias que sofreram por não atenderem à demanda dos orixás. 
Diferentemente dos contratos, o orixá não “cobra” primeiro para sancionar depois. Em 
geral, quando um(a) adepto(a) descobre que pesa sobre si uma “cobrança de santo” é 
porque a dívida já está sendo executada e, retrospectivamente, o jogo de búzios, uma 
entidade ou os(as) mais velhos(as) do terreiro ajudarão a interpretá-la como tal. 
 Da perspectiva de quem é “cobrado(a)”, a cobrança pode ser lida como uma 
redução de sua autonomia. Da perspectiva de seus santos, as decisões ou comportamentos 
dos(as) filhos(as) que ensejam “cobrança” são atos que interferem indevidamente nas 
prerrogativas divinas: a mudança para outro país atrapalharia as obrigações que 
esperavam ver cumpridas; as marcas no corpo que não sejam as da tradição turbariam 
                                                          
105 Os odus são essas “marcas” ou “caminhos” que a pessoa “carrega”. Ao mesmo tempo signos e entidades, 
os oráculos (como o jogo de dezesseis búzios, erindinlogun) podem ajudar a identificar os odus da pessoa 
e também os momentos presentes de sua vida, para melhor gerenciá-los. Cada odu repete um conjunto de 
histórias (itan) vivenciadas pelos ancestrais que associam passado e presente e permitem resolver problemas 
atuais com respostas (em geral, ebós) que se provaram exitosos naqueles tempos. 
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uma morada que os santos dividem com as pessoas. Num vocabulário perspectivista, o 
orixá não deixa de ser um “ponto de vista” que habita o corpo (Anjos, 2006). 
De novo, nenhum desses conflitos segue um modelo geral: o orixá de uma pessoa 
pode se aborrecer com uma tatuagem, o que não incomodará a muitos outros. Cada 
relação se estabelece como tal na particularidade de um aprendizado recíproco da 
alteridade. Santo e pessoa se fazem nessa relação. Co-habitar com os orixás um corpo (e 
logo uma casa, um mundo) tem consequências bem práticas na vida do seu povo. 
Por sua exemplaridade, transcrevo de Rabelo a narrativa de Mãe Jandira de 
Longunedé e os efeitos desastrosos de sua resistência a aceitar a função de mão-de-santo: 
 
[Jandira] estava já satisfeita na posição de filha-de-santo dedicada, quando chegou o momento de 
receber o decá, rito de confirmação de sua futura posição de sacerdotisa. Embora este destino 
tivesse sido proclamado há bastante tempo pelo seu pai-de-santo, ela recusava-se a aceitar o cargo. 
Novamente sobreveio-lhe a doença: desta feita uma experiência que descreve como 
enlouquecimento. Em uma consulta aos búzios, Logunedé respondeu e prometeu que ela 
recuperaria a saúde se assumisse a obrigação que vinha evitando a todo custo. Jandira seguiu as 
prescrições do orixá, recuperou-se, mas seguiu impedida de levar adiante a promessa de se 
estabelecer como mãe-de-santo, desta vez em virtude de limitações financeiras para abrir um 
terreiro. A solução veio afinal através do seu caboclo, Pai Caitumba, que aconselhou seu marido a 
requerer aposentadoria por invalidez. Com o dinheiro da aposentadoria, compraram o terreno onde 
hoje está o terreiro. Lá estão assentados não só seus orixás pessoais (e os de seus filhos-de-santo), 
como também o orixá de seu pai, de quem lhe coube cuidar. (Rabelo, 2008, pp. 108-109)  
 
Assim como nas histórias de Pai Ubaldino e de Mãe Jandira, parece haver pouca 
margem para se opor à “vontade” do orixá quando ele “quer uma cabeça” ou uma casa.  
Chamo atenção para a tônica de enunciação desses enredos (porque “ter casa 
aberta” ou “ser do santo” são coisas que a pessoa traz em seu enredo, que são “do seu 
enredo”). No candomblé, fala-se deles destacadamente no modo possessivo, a casa e a 
pessoa são “do santo”. Mas o que significa “falar no possessivo” num mundo onde o 
“individualismo possessivo” não é a regra? Interrogar a “pertença” no nomos afro-
atlântico e como ela se refrata nos direitos de propriedade operados pelas instituições é 
um empreendimento que passa pela descrição densa das relações entre pessoas e orixás. 
Talvez não fosse rigorosamente necessário, para tanto, situar a “pessoa” no 
universo do candomblé. Desde o trabalha prolífico e atual de Bastide, o tema está 
colocado. Seria possível, grosso modo, descrever a pessoa construída no axé como 
fractal106 ou mesmo como pessoa dividual (Strathern, 1988) ou distribuída (Gell, 2016).  
                                                          
106 “Uma pessoa fractal nunca é uma unidade em relação a um agregado, ou um agregado em relação a uma 
unidade, mas sempre uma entidade cujas relações estão integralmente implicadas. Talvez a ilustração mais 
concreta da relação integral venha da noção generalizada de reprodução e genealogia. As pessoas existem 
do ponto de vista reprodutivo ao serem “gestadas” como parte de outra pessoa, e “gestam” ou engendram 
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A linguagem da “genealogia” no candomblé também distribui a pessoa por 
“filiações”: a uma linhagem de axé, a uma mãe/pai-de-santo, a um ou mais orixás, a uma 
nação. Longe de serem univocidades de descendência, como veremos no capítulo 3, a 
família-de-santo, a nação de candomblé e as identificações espirituais servem como 
multiplicadores de identidade e como proliferadores de perspectivas. Assim, situar-se 
numa “nação” é sempre um exercício de contraste e deslocamento; narrar sua linhagem 
de axé é sempre anunciar os encadeamentos entre casas e heranças; descrever ou viver os 
enredos é sempre acionar um manancial transbordante de conexões107. A família-de-santo 
é sempre, ao menos potencialmente, rizomática: um fluxo combinatório. Igualmente, “a 
possessão funciona como um multiplicador de identidade e não como um despojamento 
da identidade em favor de um possuidor externo” (Capone, 2004, p. 36). 
A pessoa assim distribuída é uma composição dessas relações coetâneas e sua 
fractalidade significa uma inscrição hologramática em cada uma dessas 
segmentariedades: a pessoa, o santo, a família de santo ou a nação de candomblé estão 
todos presentes no corpo do(a) filho(a). Por isso, não há origem ou, ao menos, não há 
origem única e autêntica. As nações, como busquei discutir no capítulo anterior, são 
sempre co-nativas, co-nações: não têm “raízes” ou “sementes” únicas. Engendram 
continuamente umas às outras, como as famílias-de-santo, numa grande milonga. 
Transversalmente às filiações genealógicas estão dispostos os modos da aliança: os 
caboclos e outras “entidades” são dons e não dados, podem aparecer em sonhos, 
“heranças” ou experiências liminares, povoando um registro mais “xamânico” do 
candomblé108. Essas marcas participam do enredo da pessoa: seu repertório de relações. 
                                                          
outras ao se tornarem “fatores” genealógicos ou reprodutivos dessas outras. Uma genealogia é, pois, um 
encadeamento de pessoas, como, de fato, as pessoas seriam vistas “brotando” umas das outras em uma 
representação cinemática acelerada da vida humana. A pessoa como ser humano e a pessoa como linhagem 
ou clã são igualmente seccionamentos ou identificações arbitrárias desse encadeamento, diferentes 
projeções de sua fractalidade.” (Wagner, 2011, p. 4) 
107 Numa resposra a Van De Port, Serra ressalta essa segmentariedade: “Na verdade, nem mesmo o grupo 
de culto de um terreiro pode ser descrito tomando como referência única o templo onde tem sede. Não há 
muito que Oliveira (2005), ocupando-se de uma comunidade de candomblé hoje em dia relativamente 
pequena (com um número reduzido de membros “da Casa”) defrontou-se com uma rede cujas malhas se 
estendiam por toda a Bahia e por diversas regiões do Brasil. Antes dele, outros etnógrafos já haviam 
mostrado, na prática, que para situar um ebé, ou abaçá, quase sempre se torna necessário fazer referência a 
muitos outros, levá-los em conta, considerá-los – e que isso não basta. Impõe-se relacioná-los com outros 
espaços e domínios, no campo religioso e mais além. Diferentes estudos têm contemplado a relação íntima 
de terreiros com irmandades católicas, movimentos políticos, comércio de rua, mercados populares, blocos 
de carnaval etc.” (Serra, 2012, p. 228) 
108 Como qualquer outra, a relação com os “catiços” precisa ser cultuada, mas esse cultivo é muito mais 
individual, menos mediado pelos(as) sacerdotes(isas), embora algumas casas mantenham práticas de 
“desenvolvimento” específicas para isso. Essas são “linhas cruzadas” de culto aos orixás e a outros 
existentes, como caboclos e exus (Anjos, 2006, p. 93),   
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“Virar” no santo – termo oriundo da própria equivocidade das traduções afro-
indígenas (para muitos povos ameríndios, “virar” é verbo de metamorfose) – não é o 
mesmo que ser “possuído” pelo orixá. Tanto assim que outra expressão para viragem é 
“dar santo”: “Elisângela deu santo na festa de Oxóssi”; “Hoje Detinha vai dar santo”. O 
orixá não é um dom da pessoa, mas uma dádiva que ela passa adiante, a que ela dá vazão, 
ofertando seu corpo à vista coletiva, como no darshan hindu de que Gell dá notícia: 
 
Adorar una imagen resulta en recibir el darshan del dios, un tipo de bendición que se trasmite por 
la mirada. Se trata de algo que la deidad da, una vía por la que se manifiesta en el mundo su 
agencia, cuyo paciente es el adorador – destinatário P, según nuestros términos–. También los 
seres humanos pueden brindarlo: un gurú da el darshan cuando aparece ante sus discípulos (Babb 
1987). Lo mismo ocurre cuando un político famoso se muestra ante sus seguidores, que han venido 
tanto a ver como a escuchar a su líder. El darshan es un don o uma ofrenda que un ser superior le 
brinda a uno inferior y que consiste en el «don del aparecer» concebido como transferencia 
material de cierta bendición. (Gell, 2016, pp. 159-160) 
 
Entre hindus e candomblecistas, “dar santo”, faz mais sentido do que “receber”. 
Na associação de corpos, aquilo parece vulnerabilizá-los – sua exposição pública – é o 
que os fortalece. Viragem, portanto, e não possessão. A inversão dos sinais é nítida. 
Pai Ubaldino é criterioso ao diferenciar essas experiências. Primeiramente, lembra 
que possessão “é um nome ‘pesado’ que a igreja usa quando alguém está possuído pelo 
demônio”. Ainda, pontua que “a possessão da igreja toma o corpo, pra mim o orixá toma 
a mente, o orí”. Ora, o que parece estar em jogo nesse contraste entre “virar” e “ser 
possuído” são os pressupostos ontológicos não-convergentes de duas realidades 
alternativas. A “igreja” (metonímia do ocidente) supõe um sujeito como unidade e uma 
força externa que testa sua vontade (“demônio”109). Sucumbir é sair do controle, é se 
render à mulitiplicidade (o diabo sempre é tido como uma “legião”), e por isso não há 
qualquer possível dimensão ativa ou particip-ativa no “ser possuído”, a não ser resistir. 
Ademais, enquanto, “na igreja” a origem das tentações e pecados é o corpo, que a 
mente deve controlar e subjugar, no candomblé o corpo e as sensações não são um 
problema ou uma ameaça. Para o orixá, o maior desafio não vem do perigo do corpo, mas 
d a “consciência” demasiado presente, que é preciso adormecer, tomando “a cabeça” de 
seus(as) filhos(as). O modus da viragem, assim, parece assumir o devir como virtude (ou 
mesmo como dever, como “obrigação-de-santo”) e não como desvirtuamento, e estimula 
                                                          
109 “Una historia del diablo”, divaga Muchembled, “no sería completa sin un estúdio del cuerpo y de sus 
representaciones” (2002, p. 86). O autor investiga, por exemplo, “o caráter demoníaco” de sentidos como 
o olfato, no sentido inverso da descrição de Tunji Yabá sobre as divindades sentidas do candomblé. 
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conexões com as alteridades (algumas das quais alteridades interiores, já participantes 
da própria pessoa), incentivando a acessá-las não mentalmente, mas corporalmente. 
O gesto de flexionar no modo possessivo (a pessoa “pertence” ao orixá, seu duplo) 
aquilo a que, todavia, se nega o caráter de possessão, sinaliza para um outro tipo da 
possessão, um esquema possessório distinto. A possessão unilateral – aquela do senhor 
sobre o(a) escravizado(a), por exemplo – encontra seu outro na “possessão recíproca de 
todos por cada um”, famosa fórmula de Gabriel de Tarde (2007, p. 112) para descrever a 
“sociedade”. Ela tem a vantagem de nos afastar tanto das armadilhas ontológicas do “Ser” 
numa certa filosofia, quanto do vocabulário “proprietário” de uma certa ciência, ambas 
limitadoras dos modos de descrição do mundo e dos entes: 
 
A divergência profunda, que se acentua a cada dia, entre a corrente da ciência propriamente dita e 
a da filosofia provem de que a primeira, afortunadamente para ela, tomou por guia o verbo Haver. 
Tudo se explica, a seu ver, por propriedades, não por entidades. Ela desdenhou a relação 
enganadora da substância ao fenômeno, dois termos vazios nos quais o Ser se desdobrou; ela fez 
um uso moderado da relação de causa a efeito, em que a possessão se apresenta apenas sob uma 
de suas duas formas, e a menos importante, a possessão pelo desejo. Mas usou amplamente, e 
infelizmente abusou, da relação de proprietário a propriedade. O abuso consistiu, sobretudo, em 
ter compreendido mal essa relação, não vendo que a verdadeira propriedade de um proprietário 
qualquer é um conjunto de outros proprietários; que cada massa, cada molécula do sistema solar, 
por exemplo, tem como propriedade física e mecânica não palavras tais como a extensão, a 
motilidade etc., mas todas as outras massas, todas as outras moléculas; que cada átomo de uma 
molécula tem como propriedade química, não atomicidades ou afinidades, mas todos os outros 
átomos da mesma molécula; que cada célula de um organismo tem como propriedade biológica, 
não a irritabilidade, a contratilidade, a inervação etc., mas todas as outras células do mesmo 
organismo e especialmente do mesmo órgão. Aqui a possessão é recíproca como em toda relação 
intra-social (Tarde, 2007, p. 115) 
 
Muito embora as categorias de Tarde (“sociedade”, “liame social”, “relação intra-
social”) sejam tributárias de seu próprio contexto intelectual, suas intuições vêm sendo 
resgatadas por vertentes antropológicas que se ocupam de ontologias sociais ou locais. A 
relação, então, entre pessoa e orixá poderia ser tardianamente conformada como uma 
“possessão recíproca” (a pessoa pertence ao orixá tanto quanto o orixá à pessoa).  
Debatendo com Pai Ubaldino as reclamações – inclusive de alguns(mas) de 
meus(minhas) irmãos(ãs)-de-santo – sobre os atritos entre a vontade da pessoa e as 
requisições do santo, introduzi em uma de nossas conversas duas personagens conceituais 
– a força e a violência – frequentemente oportas à autonomia e à liberdade: 
 
U – Não entre [no candomblé], até o dia que o orixá mesmo disser “é hoje, não tem jeito” (…) 
porque eu nunca vi dizer que quem é do santo mesmo vira pra outra religião, não existe isso, eu já 
vi gente morrer por causa disso. 
T - Então o orixá toma o que é dele mesmo com violência? 
U - O orixá não toma com violência, mas tudo aquilo que é dele ele toma. Se você tivesse aceitado, 
aquilo não aconteceria. 
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T - Mas às vezes o orixá pega à força, não? 
U - Porque seria à força se a pessoa é do santo? 
T - Digo “à força” por que é contra a vontade da pessoa. 
U - Ah sim, por isso eu falei, não entre a não ser que o orixá pegue a pessoa e fale “é isso e isso, 
não tem jeito”. Não entre por luxo, mas se for do orixá com certeza mais cedo ou mais tarde vai 
ser do orixá. E outra: é o orixá que escolhe a casa onde ele vai ser feito, onde vai ter obrigação. 
 
Considero esse um dos trechos mais eloquentes e, ao mesmo tempo, mais elusivos 
de nossos diálogos. Unindo-se a um coro de críticas que denuncia, em tom mais ou menos 
nostálgico, a prevalência do “luxo” sobre o “santo” nos candomblés de hoje, Tata Loango 
reafirmava sua posição junto a uma velha-guarda da religião que apenas “raspava” 
seus(uas) filhos(as) depois que o orixá – especialmente “pegando” a pessoa ao bolar – 
manifestava seu desejo a respeito. Ninguém deveria fazer santo por “luxo”, isto é, 
colocando sua vontade e sua temporalidade acima do interesse dos deuses, assim como 
ninguém que seja “do santo” deveria “virar” para outra tradição, sob pena de terríveis 
consequências, como a própria morte. A morte é menos uma sanção pela violção de um 
comando hierárquico do que o índice da despersonalização ou da desumanização de quem 
deixa de agir tendo o santo em mente e passa a um modo auto-interessado de ação.  
No mesmo movimento, todavia, o sacerdote sublinhava a imanência do orixá na 
pessoa, que antecede à feitura de ambos. Quem “é do santo”, quem traz um enredo com 
ele, já nasce (fisicamente) assim, mesmo antes de se tornar uma pessoa “de santo”, ou 
seja, institucionalmente filiada a um terreiro. Noutras palavras, aqueles(as) que “têm 
santo”, isto é, que o carregam em sua ancestralidade ou que têm caminho no candomblé, 
certamente deverão “fazer santo” algum dia. Muita coisa separa “ter santo” de “ter santo 
feito”, embora o primeiro seja pressuposto para o segundo. Só faz santo quem o tem. 
Esse ângulo permite superar a aparente tautologia da declaração “se for do orixá 
com certeza, mais cedo ou mais tarde, vai ser do orixá”. É que a pessoa passa por modos 
distintos de “ser do santo”, distintas instanciações de si, assim como o próprio orixá se 
apresenta múltiplo. Aproveitando a versão de Anjos, que particularmente aprecio, diria 
que “no caso da cosmologia afro-brasileira, o orixá não é uma individualidade, mas sim 
uma linha de repetição de singularidades na qual o acutá [a pedra de seu assentamento] é 
um momento” (2006, p. 79). Nessa mesma linha, o(a) filho(a)-de-santo é outro momento. 
A variação, penso com Bastide (1961), gira em torno de graus de participação: se 
o orixá existe em distintas intensidades, também são distintas as intensidades com que ele 
participa na vida de seus(uas) filhos(as) e estes(as) na vida da comunidade. Ser “do santo” 
de maneira mais genérica – antes da feitura ou de outros atos que podem precedê-la, como 
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os boris – reserva à pessoa maior desprendimento (inclusive para estar ausente nas 
funções ou para visitar outras casas) do que ter “santo feito”, mas também outorga menos 
direitos (inclusive de circulação pelos recintes do terreiro e de acesso aos ritos e 
informações). Portanto, aquilo que, num primeiro relance, parece “tolher” a liberdade da 
pessoa num domínio (o da “vida civil”, brincam alguns) é precisamente o que amplia sua 
liberdade noutro (o da “vida no axé”). Dito de outra forma, o orixá num mesmo gesto 
agencia e desagencia a pessoa, o que também foi notado por Rabelo (2008). Se, por um 
lado, a agência dos(as) adeptos(as) é circunscrita na “possessão” pela de seus santos e 
entidades, por outro essa “suspensão” da consciência cotidiana é um ingrediente 
importante para garantir-lhes posição social de liderança e prestígio, mesmo quando não 
estão “virados”. A aporia da possessão é essa: quanto menos agente diante dos entes não-
humanos (e por isso mesmo), mais agência diante dos humanos a pessoa pode se adquirir. 
 
Tomemos o tema da agência e consideremos a pergunta: de quem é mesmo a agência que é 
articulada na prática? Aqui nosso caso exemplar ajuda a desconstruir a noção corrente de que 
agência deva ser definida a partir de noções como intenção ou interioridade — afinal, na possessão, 
a agência não apenas é distribuída entre espíritos e humanos como também só se afirma na 
articulação entre passividade e atividade. A questão do significado é igualmente exposta à crítica 
quando aplicada ao estudo da possessão. Nesta modalidade de prática — em que os limites entre 
consciência e inconsciência são tênues e flutuantes — o sentido não pode residir em um ato de 
vontade, em uma escolha prévia do sujeito. De fato, uma vez que as noções de consciência, decisão 
e cognição se mostram minimamente deslocadas, a teoria pode ser mais facilmente conduzida a 
pensar o sentido em sua conexão com a encarnação, bem como a abdicar da pretensão de 
“localizar” o significado em um ato criador para tomá-lo enquanto processo em curso de retomada 
e posterior elaboração de um sentido, sempre presente, mas também sempre inacabado. (Rabelo, 
2008, p. 113) 
 
Quem é o sujeito, na frase “eu sou do santo”? “Eu” é o sujeito ou o santo o é? Ao 
vocalizá-la, minha agência se limita ao reconhecimento de sua própria parcialidade: ser 
parte de outrem, estar anexada a essa alteridade que é o orixá, mas que já está em mim. 
Como bem coloca Egbomi Amanda: “No candomblé, a gente aprende que faz parte da 
gente, você não pode se desprender deles”. Na sentença “eu sou do santo”, como no caso 
da jaqueira de Azonsú, é impossível identificar quem é sujeito e quem é objeto e seria 
ingrata a missão de tentar descolar “eu” e “santo”, quando apenas juntos eles são.  
Como o pós-estruturalismo questionou para o sujeito do feminismo110 e a teoria 
queer, de maneira ampla, para o sujeito do gênero, poderíamos nos perguntar: quem é o 
                                                          
110 “Alguém pode perguntar: mas não deve haver um conjunto de normas que discrimine entre as descrições 
que devem e que não devem aderir à categoria mulheres? A única resposta a essa questão é uma contra-
questão: quem estabeleceria essas normas e que contestações elas produziriam? Estabelecer um fundamento 
normativo para resolver a questão do que deveria ser propriamente incluído na descrição de mulheres seria 
somente e sempre produzir um novo lugar de disputa política. Esse fundamento não resolveria nada, mas 
afundaria necessariamente em seu próprio estratagema autoritário. Isso não quer dizer que não há 
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sujeito do axé? Esse sujeito, como notei no capítulo anterior, não preexiste à sua 
enunciação, mas é fabricado performativamente. Obviamente, a pessoa existe como “ser 
humano” antes da feitura e o santo existe como “orixá”, mas a pessoa “de santo” (o iaô) 
existe na medida do seu orixá e o orixá “da pessoa” (o santo) na medida do ser humano. 
Santo e pessoa são, um para o outro, as medidas recíprocas de suas existências. 
Com isso, creio poder seguir adiante no diálogo com Pai Ubaldino. Em sua 
concepção, como reproduzi acima, o orixá toma “tudo aquilo que é dele”. Aquilo que é 
dele seria vertido na leitura do individualismo possessivo (Dumont, 1993) – do qual, em 
parte, é claro, o próprio povo de santo não está isento – como aquilo que lhe pertence. A 
seu turno, na versão da “pessoa dispersa” que o candomblé constrói, a mesma frase pode 
ser lida como aquilo lhe é próprio, aquilo que faz parte da pessoa, que a integra.  
A recusa de Pai Ubaldino – e de muitos(as) iniciado(as) com quem interagi – em 
qualificar a tomada de posse (da terra ou dos corpos) pelo santo como um ato “de força” 
ou um ato violento está ligada, a meu ver, à compreensão de que “a pessoa já é do santo”, 
ou seja, à ideia de que pessoa é uma parte do próprio orixá. Dizer que a pessoa “pertence” 
ao orixá é como dizer que o acarajé “pertence” a Iansã ou que o sushi “pertence” à 
culinária japonesa. A chave aqui é não esquecer que pertencimento é uma flexão da 
identidade e não meramente da propriedade. 
A “humildade” a que alude Egbomi Amanda seria, então, a aceitação dessa relação 
de possessão recíproca, de participação que Pai Ubaldino recomenda: “Se você tivesse 
aceitado, aquilo não aconteceria”. Quando a pessoa se reconhece, na aprendizagem do 
outro, como parte do orixá, a impressão de violência desvanece numa co-posição. 
Numa analogia mais ou menos cabível, pergunto: seria violenta uma intervenção 
que faço em meu próprio corpo, isto é, em mim mesmo? Para ficar no exemplo da 
tatuagem (ou de uma cirurgia plástica), ainda que elas envolvam sangue e cicatrizes, 
seriam elas atos de força? Só se concedêssemos às partes do corpo o status de “sujeitos 
autônomos” e, ainda assim, se acreditássemos que a essência da violência é a violação 
dessa autonomia da vontade, o uso da “força” contra ela, para fazer outra vontade imperar.  
                                                          
fundamento, mas sempre que há um, haverá sempre um afundamento, uma contestação. Que esses 
fundamentos existam apenas para serem questionados é o risco permanente do processo de democratização. 
Recusar essa disputa é sacrificar o ímpeto democrático radical da política feminista. Que a categoria não 
seja restringida, mesmo que venha servir a propósitos antifeministas, será parte do risco desse 
procedimento.   Mas   trata-se   de   um   risco   produzido   pelo   próprio fundamentalismo que busca 
proteger o feminismo contra ele. Em certo sentido, esse risco é o fundamento de qualquer prática feminista 
e, por conseguinte, não o é.” (Butler, 1998, p. 25) 
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Mas quando digo “meu braço”, o faço considerando que ele não é uma 
propriedade minha, mas uma parte de mim. Minha relação com meu corpo é de 
participação e não domínio, mesmo quando saibamos que o direito e o mercado podem 
transformar o corpo e suas partes em mercadoria (Fonseca, 2014). Quando digo “minha 
mãe”, tampouco afirmo ser dono dela, mas torno palpável nosso vínculo íntimo, uma 
relação. Se é mesmo assim, quando o Xangô de Coelho da Rocha diz “já tenho minha 
roça”, quando a Nanã de Tundi Yabá diz “você é minha filha” ou quando Pai Ubaldino 
diz “aquilo ou aquele(a) que é do orixá” todas essas formas da enunciação põem em 
movimento categorias não coincidentes com o domínio: posse, posição e possessão. 
Curiosa mas não surpreendentemente, axé quer dizer essas três coisas: a) “ter um axé” 
significa ter um lugar para as suas práticas, uma terra; b) “pertencer a um axé” significa 
ocupar um lugar numa linhagem, numa genealogia de santo; c) e “ser do axé” significa 
dar lugar às outras agências (orixás, ancestrais, entidades, etc.) no corpo e na vida. 
Esses são letimotivs também da filosofia e da antropologia do direito, 
especialmente nas relações que o direito tece com as noções de legitimidade, heteronomia 
e violência. Reporto-me, entre outros, aos escritos de Benjamin (1996), que não deixam 
de encerrar uma linguagem mítica e divina. Esses são tópicos aos quais me dedicarei no 
próximo capítulo, pois emergem de modo incisivo nos julgamentos e controvérsias sobre 
o abate religioso de animais nas tradições afro-brasileiras. 
Isso não quer dizer que o povo de santo não saiba identificar variações de 
intensidade. Por sinal, uma expressão que vem caindo em desuso no candomblé é “santo 
bruto”, aquele que “vira” numa pessoa não iniciada. Ao acompanhar a convivência 
respeitosa, mas ressabiada, entre entidades (como caboclos e exus, ditos “catiços”) e 
orixás, Rabelo e Aragão ressaltaram como seus(uas) filhos(as) experimentam a chegada 
de uns e outros de modo bastante diferente (mais suave ou mais “pesada”): 
 
Orixá e caboclo são experimentados como qualidades de energia ou forças que impactam e fazem 
vibrar diferentemente o corpo: a energia dos caboclos é pesada e grosseira; a dos orixás, leve e 
fina (ver também Santos 1995; Chada 2006; Rabelo 2014). Ou talvez seja mais apropriado dizer: 
experimentados como fazendo de modo diferente o corpo do rodante. Caboclos chegam 
alvoroçados, mas demoram para completar sua ocupação e deixam o corpo tombar (tomar 
barravento) até se apossarem completamente dele; orixás, após a feitura, tendem a chegar com 
menos violência e apagam logo a consciência do rodante. (...)  Os caboclos precisam ocupar um 
território que a princípio não lhes pertence, razão pela qual a ocupação é sempre, em alguma 
medida, uma luta; os orixás irrompem num território que é (desde sempre) seu. Por isso, enquanto 
os orixás ocupam rapidamente o corpo, um intervalo extenso (e sofrido) desenha-se entre a 





Apesar das exceções possíveis (algumas das quais me foram dadas a conhecer no 
trabalho de campo) essa descrição reflete a visão da maior parte de meus(minhas) 
interlocutores(as). A apreciação dos(as) autores(as) é profundamente instigante ao 
aventar uma conexão territorial para esse sutil desnível de energia: o orixá emerge em seu 
território “nato” (ou “conativo” em termos spinozianos) enquanto os caboclos (e outras 
entidades) “ocupam” um território alheio, têm de conquistá-lo.  
Essa interioridade nata dos orixás também é determinante na classificação que Pai 
Ubaldino sugere entre “espíritos” e “deuses” (orixás): 
 
T - O orixá é um espírito? 
U - Depende do que é espírito. São deuses, orixás. 
T - É uma força que existe dentro da gente ou fora? 
U - Dentro e fora. Já pensou se fosse só dentro da gente e não lá fora? Como que eu ia colocar 
uma obrigação pra algo que está só dentro de mim? 
 
Além do fato de “os espíritos terem vivido um dia e os orixás não” – ou mesmo 
por conta disso – os “catiços” estão “mais próximos dos homens”, ou seja, adquirem 
forma mais humana, inclusive quanto à expressão de uma vontade aos moldes do sujeito 
moderno (isto é, expressam sua própria interioridade). Em vez disso, os orixás são, 
definitivamente, agentes não humanos e, por isso mesmo, podem transitar entre o “dentro 
e fora” das pessoas. Como são habitantes nativos do corpo, sua aparição é mais suave. 
Não podemos olvidar que o alcance dessa especulação é sempre etnográfico: na 
Nigéria, por exemplo, a cabeça da yawô é imaginada como receptáculo vazio que é 
“preenchido” pelo orixá desde fora (Matory, 2005). Talvez seja por isso que, em alguns 
desses contextos, o termo “cavalo-de-santo” (que enfatiza a exterioridade dos deuses) 
tenha maior aderência111. Sem embargo desejo retirar insights teóricos – por minha conta 
e risco – da suposição de que o corpo do(a) rodante (a pessoa que “vira”) é uma morada 
própria, um habitat “natural” do orixá. Sendo assim, uma entidade-espírito, para passar 
por esse território tem de desterritorializar outra(s) presenças. Terminologicamente, o 
santo “vira”, mas do catiço, sim, pode ser dito que “incorpora”. 
Recorro novamente ao enredo de fundação do Opô Afonjá fluminense. Em Coelho 
da Rocha, Xangô recorda a posição de um antigo título de propriedade e Omolú, em meio 
                                                          
111 No candomblé, ao menos em meu trabalho de campo, não me deparei com a expressão. Numa de suas 
entrevistas, Pai Ubaldibo mencionou: 
“T – O que é ser cavalo de santo? 
U – Esse negócio de cavalo vem do sul/sudeste. Eu vim conhecer esse negócio de cavalo aqui. Também de 




a uma possessão, desperta o nomos latente, tomando posse do lugar. Ao “fincar sua 
estaca” os orixás não ocupam corpos e terras alheios, mas “irrompem” em seu próprio 
território. Des/reterritorializam, assim, o próprio território como sua casa: 
 
A noção de território aqui é entendida num sentido muito amplo, que ultrapassa o uso que fazem 
dele a etologia e a etnologia. Os seres existentes se organizam segundo territórios que os delimitam 
e os articulam aos outros existentes e aos fluxos cósmicos. O território pode ser relativo tanto a 
um espaço vivido, quanto a um sistema percebido no seio da qual um sujeito se sente “em casa”. 
(...) O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de fuga e até sair 
do seu curso e se destruir. A espécie humana está mergulhada num imenso movimento de 
desterritorialização, no sentido de que seus territórios “originais” se desfazem ininterruptamente 
com a divisão social do trabalho, com a ação dos deuses universais que ultrapassam os quadros da 
tribo e da etnia, com os sistemas maquínicos que a levam a atravessar cada vez mais rapidamente, 
as estratificações materiais e mentais. (Guattari e Rolnik, 1986, p. 323) 
 
 Tomando, assim, a possessão como conceito – sem olvidar que “o conceito não é 
objeto, mas território” ele mesmo (Deleuze e Guattari, 1992, p. 130) –, é ela (a 
reterritorialização do orixá, num corpo, sobre o sujeito que se desterritorializa) que 
engendra a posse da terra (reterritorialização do sujeito sobre a propriedade que se 
desterritorializa). Mas o movimento pode se dar às avessas também. O corpo é a terra do 
sujeito e a terra é corpo do mundo e de ambos o axé faz terreiros: 
 
Pensar o corpo como terreiro parte da consideração que o mesmo é assentamento de saberes e é 
devidamente encantado. O corpo codificado como terreiro é aquele que é cruzado por práticas de 
saber que o talham, o banham, o envolvem, o vestem e o deitam em conhecimentos pertencentes 
a outras gramáticas. Tais ritos vigoram esses corpos os potencializando ao ponto que os saberes 
assentados nesses suportes corporais, ao serem devidamente acionados, reinventam as 
possibilidade de ser/estar/praticar/encantar o mundo enquanto terreiro. (Simas e Rufino, 2018, p. 
50) 
 
O corpo do(a) filho(a)-de-santo é resultado de um encantamento que, por sua vez, 
seguindo o tempo e os preceitos, poderá assentar uma nova terra, fazendo dela terreiro. O 
corpo em transe (e em trânsito), por assim dizer, coloca a terra em transe (ou em 
suspensão) também. Trânsito para outra forma que já não é “terra” no sentido imobiliário 




      
     Fig. 5 – Instalação da exposição Assentamento (Museu de Arte Contemporânea de Americana, 2013)  
     Fonte: Site pessoal da artista (http://www.rosanapaulino.com.br/blog/page/2/) 
 
As suturas desse assentamento que é corpo-território perpassam a obra de diversos 
artistas negros(as). Rosana Paulino é uma delas. Em Assentamento, estabelece-se a 
(des)conexão entre radicações corporais e radicalizações cósmicas: 
 
Assentar, como nos mostra o dicionário Aurélio, é também o ato de fixar-se ou de estabelecer 
residência em algum lugar. Transplantados à força, os africanos e africanas que aqui chegaram 
trouxeram seus saberes e práticas. Assentaram aqui sua força, seu axé. A última definição para 
assentamento encontrada no dicionário Aurélio diz respeito a: “Bras. Rel. Ser, ou objeto onde 
assenta a energia sagrada de qualquer entidade religiosa afro-brasileira; assento.” Assentaram, 
portanto, elementos que permearam nossa fala, culinária, comportamento e, principalmente, boa 
parte de nossa religiosidade. O que este projeto pretende mostrar, através da execução da 
instalação, vai além da viagem de transposição feita por aquelas pessoas. A instalação, dividida 
em três partes, mostra o caminho percorrido (vídeo-imagens do mar), os braços que vieram para o 
trabalho e, principalmente, o assentamento das bases de uma cultura nova e vibrante. O simbolismo 
inicial do corpo de uma das mulheres retratadas é ressignificado para se tornar emblema de uma 
cultura mestiça, cujas bases, firmemente plantadas em solo africano, são muitas vezes 
subvalorizadas em nossa sociedade. (Paulino, 2013, p. 4)  
 
A formulação de Paulino também é alusiva aos assentamentos como fixação 
territorial, espaço habitacional, categoria familiar às políticas de regularização fundiária. 
Os particulares sentidos de enraizamento, participação e pertencimento nas comunidades 
de terreiro são frequentes impasses para tais programas e políticas públicas112, como as 
                                                          
112 “Isto aponta questões de grande relevância para o processo de regularização fundiária dos terreiros. Se 
o Babalorixá ou Iyalorixá não é proprietário do terreiro, não deveria ser ele o sujeito a ser titulado na 
regularização, mas a entidade regente, a quem foi consagrado o terreiro no momento em que se enterrou o 
axé. Ocorre que, segundo o sistema jurídico pátrio, somente podem titular direitos, como o direito de 
propriedade ou posse, sujeitos de direito, categoria que engloba as pessoas e entes despersonalizados. 
Pessoas, segundo a doutrina civilista, são todas aquelas que possuem personalidade jurídica, atributo 
genérico que viabiliza a titularização de direitos e que conferiria o status de pessoas aos entes. Mas, o 
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que estão no topo da agenda de Mãe Baiana. Afinal, como lavrar uma escritura ou abrir 
uma matrícula imobiliária em nome de Xangô e Oyá? Não se posse confiar na suposta 
transparência do termo “propriedade” dentro e fora do ambiente de um terreiro: 
 
A idéia de coletivização de uma propriedade privada sem que se altere necessariamente o seu 
regime jurídico é o fator que preside a forma das relações entre os donos dos terrenos, normalmente 
os pais de santo, e a comunidade religiosa. (...) No que tange à noção de patrimônio público ou de 
bem cultural, é possível pensar que num certo sentido, os terreiros são mapas onde estão inscritas 
as redes de relações sociais. Tudo num terreiro é atravessado pelo axé, a energia primordial que 
circula entre os adeptos do candomblé: tudo no mundo tem axé, há objetos, alimentos, pessoas e 
relações que concentram e distribuem axé. Assim, os objetos de um terreiro pertencem não apenas 
aqueles que fazem uso deles, mas a todos os membros da comunidade, pois pertencendo aos orixás, 
às forças da natureza, estes objetos não são privilégio ou propriedade exclusiva de uma única 
pessoa, mas ao conjunto dos membros de um terreiro. Deste modo, a noção de axé pode ser 
entendida como uma forma para se pensar o patrimônio imaterial e símbolos culturais, mas 
também para refletir sobre formas de apropriação que não são submetidas aos regimes de 
propriedade juridicamente regulados, e, neste sentido, oferecer novas perspectivas para o 
entendimento das questões sobre propriedade. (Baptista, 2008, p. 151) 
  
 Não discordo das conclusões de Baptista, mas agregaria a elas uma ressalva: as 
coisas num terreiro não pertencem apenas aos “membros” da casa, mas a todos os entes, 
todos os “moradores” dela, humanos e não-humanos. Para chamar de “propriedade” o 
que acontece ali, teríamos de admitir a alternância de posições entre os(as) supostos(as) 
“proprietários(as)” (os humanos, por exemplo), que poderiam ser “propriedades” eles(as) 
mesmos(as) (dos deuses, por exemplo). A meu ver, essa não é uma boa solução 
etnográfica. Um emprego indiscriminado do termo “propriedade” corre o risco de 
opacizar as dissonâncias entre direito e axé, prejudicando o esforço de equivocação.  
Se é fato que o povo de santo fala em donos e donas (Oxum é dona do navio na 
Casa Branca; Xangô é dono do Abassá em que Pai Ubaldino é zelador; Azonsú é dono da 
jaqueira do Ventura; Oyá é dona da cabeça de Mãe Baiana; Tempo é dono da bandeira 
branca; caboclo e Omolú são donos da terra; Iemanjá e Kalunga são donas do mar) quero 
lembrar que a etimologia da palavra não é unívoca. “Dono” deriva de dominus, que entre 
os romanos designava os chefes de família. Mas o termo “dono(a)” também é tributário 
de domus (o domicílio)113. Conquanto a modernidade, no movimento que entroniza o 
sujeito soberano, hipertrofia a valência “proprietária”, dominial, em dominus, uma sua 
                                                          
sistema jurídico não reconhece a possibilidade de entidades sagradas de alguns povos, ainda que para estes 
sejam tão presentes neste mundo quanto os humanos que aqui habitam, gozarem de personalidade jurídica. 
Este atributo é conferido pela lei aos seres humanos e entidades criadas pela sociedade, como associações, 
sociedades empresariais e até mesmo a um patrimônio afetado a determinado fim, as fundações, mas não 
aos deuses africanos ou de outras religiões, o que inviabiliza a regularização fundiária titularizar o templo 
em benefício destas entidades.” (Heim, 2018, pp. 248-249) 
113 O professor Alexandre Nodari também fez notar, em nossos debates, uma origem de “dono(a)” nos 
donatários de terras, no horizonte, portanto, de uma economia do dom e não das propriedades. 
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contra-genealogia poderia reativar o sentido domiciliar do termo, o domus, a habitação. 
Aliás, nos processos de tombamento esmiuçados no primeiro capítulo, pode-se dizer que 
a contraposição fundamental de perspectivas se estabelecia entre domínio e domicílio: o 
terreiro como “morada dos deuses” ou o terreno como “propriedade” dos homens.  
Se tanto orixás como detentores de títulos imobiliários se reivindicam, à sua 
maneira, “donos”, devemos dar espaço à equivocidade dos usos. Oxum e os orixás 
habitam, Hermógenes vende a terra. Azonsú e os demais voduns moram nos bosques 
sagrados, ao passo que Ademir queria empreender com eles. Quando um(a) adepto(a) se 
refere a um orixá como “dono de sua cabeça”, certamente está a dizer que ele mora ali e 
não que ele possa transacionar com seu orí. Igualmente, não se esperaria de um vodum 
que desejasse negociar sua jaqueira por outra árvore. “Propriedade”, assim, polariza com 
“morada”. “Imóvel” contém em sua própria conceituação um destacamento da coisa em 
relação tanto ao mundo quanto ao sujeito que a endereça para o comércio (ironicamente 
fazendo da condição de “imóvel” pre-requisito para sua mobilidade e circulação). Já um 
“lar” aponta para uma relação de intimidade e de imiscuição que não produz um habere 
mas um habitare; domus e não dominium.  
Cada entidade jurídica (sejam os “assentos”, as “propriedades” ou as “posses”) 
projeta sua própria sombra (como a sombra que o domus é no dominium). Nelas é possível 
visualizar um sentido recalcado, um duplo diminuído, um espectro que as assombra. 
Espectralmente, o contato ou o contágio do direito com/pelo o axé tem a potência de 
convocar, de materializar, de acionar os fantasmas do próprio direito. Conquanto 
acadêmicos(as) raramente creiam em espíritos ou lidem com eles, esse tipo de 
fantasmagoria conceitual nos coloca na premência de falar aos espectros (“speak to the 
specter”), mover-nos num “espaço virtual de espectralidade” (Derrida, 2006, pp. 11-12).  
O assentamento de santo (igbá) ilustra bem essa discrepância entre domus e 
dominium. Os igbás forma-se uma zona de indistinção entre posses, pessoas e possessões, 
neles “três posições estão implicadas: a do adepto, para quem o orixá foi feito; a posição 
da mãe ou pai de santo, que faz e zela do assento; e a posição do orixá mesmo, que pode, 
através de sua presença, escolher o terreiro onde quer ficar” (Rabelo, 2014, p. 198).  
Os preceitos do candomblé, em geral, ensinam que apenas depois das obrigações 
de sete anos, quando o(a) iniciado(a) se torna egbomi (literalmente, “meu mais velho/a”),  
está autorizado(a) a retirar os assentamentos de seu orixá do terreiro. Até lá – e em muitos 
casos, mesmo depois desse tempo – eles permanecerão sob a tutela e cuidado de quem os 
confeccionou. Uma que ocorra nesse ínterim, enquanto a pessoa ainda é iaô, pelas “louças 
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do santo” pode tornar-se particularmente traumática. Rabelo vivenciou algumas dessas 
pelejas. Numa delas, filhos(as)-de-santo arrependidos(as) retornaram à casa onde foram 
feitos(a), trazendo de volta seus igbás, e foram “pegos” por seus orixás, que protagonizam 
a cena da reconciliação. Inversamente, Tata Loango me narrou uma situação em que um 
filho de Oxalá, desgostoso com sua mãe-de-santo, retirou à força os assentamentos do 
terreiro. Só que, neste caso, o orixá lhe deu razão. Mesmo respondendo ao chamado da 
yalorixá e “virando”, Oxalá resolveu ele mesmo carregar suas louças para longe dali, num 
ato de enorme desprestígio para a sacerdotisa. “Ela deve ter se quizilado com o santo”, 
supõe Pai Ubaldino. Tanto num cenário como noutro, é, de novo, a possessão (a viragem) 
que soluciona o dilema da posse dos assentamentos. Seja como for, o igbá é sempre uma 
composição não só de elementos, mas de agentes, melhor dizendo, uma co-posição (de 
filhos/as, pais/mães e santos). Ele é um caso-limite de participação tríplice, no qual é 
praticamente impossível definir um “proprietário”, um “possuidor” ou um “dono”. O igbá 
é como um prisma que refrata relações perspectivas para fora da província do domínio: 
 
A questão parece especialmente pertinente quando percebermos que tal política da consideração 
parece vigorar em contextos que não são marcados por relações de domínio (como as relações 
entre casais piro ou manxineru), assim como em povos entre os quais este operador é 
comparativamente pouco desenvolvido (como parece ser o caso dos Yanomami). (Kelly e Matos, 
2019, p. 417-418) 
 
 Mas como os(as) adeptos(as) do candomblé não estão inteiramente alheios(as) às 
relações de domínio, algumas dessas refregas têm desaguado no judiciário. Num vídeo 
curto, de cerca de três minutos, veiculado na internet em 2018114, o conceituado advogado 
e ogã Hédio Silva Jr., relata “dois casos recentes em São Paulo” sobre o tema. No primeiro 
deles, um sacerdote teve o terreiro penhorado pela justiça após impedir o acesso de um 
filho-de-santo ao igbá de seu orixá. Além de ordenar que o assentamento fosse entregue, 
o juiz teria fixado uma indenização por danos morais no valor de 25 mil reais. No segundo 
caso, uma yalorixá fora acusada do crime de apropriação indébita, por não permitir que 
um iniciado retirasse as louças de seu santo da casa. Para os juízes, que trasladam as 
relações iniciáticas num viés contratual e que não podem admitir os orixás como entes de 
direito, não há dúvida de que o(a) adepto(a) é o(a) “proprietário(a)” dos assentamentos. 
No nomos do axé, há muito mais nuances. Para Pai Ubaldino, a solução juridicamente 
                                                          
114 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GC1Ey9kHpJY Último acesso em 04/04/2020. 
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desarrazoada é também a única alternativa acertada: ao orixá deve ser dada a opção sobre 
onde permanecer. Afinal, “é ele que escolhe onde quer nascer” e quem dele zelará. 
Portanto, ao enunciarmos que Oxum “mora” num assentamento ou numa lagoa 
isso não exclui o fato de que ela seja a própria lagoa e, por isso mesmo, diz-se que é 
“dona” dela. Ao inferirmos que Nanã “mora” em suas egbomis, como Amanda, é porque 
Tunji é uma parte da Yabá (o que, por sinal, seu orukó, seu nome iniciático justamente 
enfatiza). Ao reputar que Xangô “mora” em seu Abassá ou em seu igbá, é porque ele 
integra aquele lugar, está “plantado” ali. Ele é “dono” da casa na medida em que precisa 
ser consultado sobre qualquer ato que intervenha ou modifique o espaço. Mãe Marina 
Tunirê, sobre isso, mencionou que toda ampliação ou reforma em seu barracão precisa 
primeiro da aprovação de Ogum, que determinou até mesmo o tipo de revestimento das 
paredes. Isso quer dizer, noutros termos, que Oxum é tanto da lagoa quanto a lagoa é dela; 
que Amanda é tanto de Nanã quanto sua Nanã é dela (assim se fala, a “Nanã de Amanda 
fez isso ou aquilo”); que o terreiro é tanto de Ogum quanto o orixá é dele:  
 
Na ocupação dos povos originários se afigura algo como uma “possessão recíproca, […] de todos 
por cada um”, para usar a expressão de Gabriel Tarde, uma recipropriedade entre sujeito e 
“objeto”, ou melhor, entre sujeitos. Se, como afirma Eduardo Viveiros de Castro, “os índios são 
parte do corpo da Terra”, participam do corpo da terra, é por isso também que eles têm o direito 
de ocupá-la, sem constituí-la em propriedade. Pois a relação que está em jogo, antes de ser de 
domínio, talvez seja de cuidado, no sentido ambivalente contido na afirmação recente de Ailton 
Krenak sobre a necessidade de se ter um “cuidado com o mundo”: precisamos ter cuidado com o 
mundo porque ele é frágil e podemos destruí-lo, mas também, e ao mesmo tempo, precisamos ter 
cuidado com o mundo porque ele é perigoso e pode se vingar das nossas ações. Tal ambivalência 
do cuidado parece ser uma possível expressão da relação de muitos povos indígenas com os seres, 
as coisas, os espaços: é preciso cuidar deles e tomar cuidado com eles, pois, não sendo totalmente 
estranhos nem totalmente próprios, são tão frágeis quanto perigosos. (Nodari, 2018, p. 34) 
 
A “possessão recíproca” de Tarde, na qual Nodari se inspira para forjar o feliz 
neologismo que emprestamos, ressoa mais no mundo do candomblé do a parafernália do 
“sujeito” (de direitos) e (do direito) da “propriedade”. Assim, recipropriedade 
plurivocaliza tudo isso: posição, posse e possessão, multiplicando “pertencimentos”. 
Bem ao gosto de Tarde, parte substancial do vocabulário conceitual do axé 
expressa o ser como um ter ou como um ser tido por (“ter santo”, “ser do santo”, “ser de 
santo”, “ter santo feito”, “ter enredo com” etc.), numa espécie de ontologia da possessão 
recíproca. Categorias da prática como “zelar” e “virar” ou “obrigação” e “enredo” dão 
passagem à relacionalidade e à reciprocidade nas posições, posses e possessões do 
candomblé. Repiso que “dar passagem” é também uma expressão pela qual se fala, no 
candomblé, da dimensão ativa da possessão: o(a) filho(a) dá passagem ao santo no corpo, 
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e, às vezes, o orixá quando se vai dá passagem ao erê115. Um catiço também pode dar 
passagem diretamente a outra entidade, sem deixar que a pessoa recobre a consciência.  
A equivocidade dessas traduções não facilita a vida de quem pretenda explicitar 
as colisões ontológicas por detrás das convergências terminológicas, mas também é nela 
que reside a potência das contaminações. Como o tradutor do texto de Tarde alerta, há 
muito mais coisas entre posses e possessões do que supõe nossa vã semiologia: 
 
POSSESSÃO (possession) - Optou-se por traduzir "possession" por "possessão", em vez de 
"posse". Em português, posse designa prioritariamente "ato ou efeito de se apossar de alguma 
coisa", enquanto possessão indica antes "o ato ou efeito de possuir ou de ser possuído" (Houaiss 
2001). O conteúdo semântico do substantivo posse recobre, portanto, relações entre um domínio 
constituído por sujeitos que possuem e um outro domínio constituído por coisas que são possuídas 
(ou pelo que não seria coisa, mas que coisa se torna em obediência à relação de posse, como no 
exemplo fornecido por Hauaiss: "alguns homens consideram a esposa sua posse"). Já o do 
substantivo possessão recobre isso e alga mais, pois o possuidor pode, ele também, ser possuído, 
como o sujeito pode ser sujeitado, ou predicado; nesse caso, o sujeito da (or)ação seria, por assim 
dizer, mais um quase-sujeito, posto que também quase-objeto, do que um sujeito pleno, enquanto 
o predicado da (or)ação seria mais um quase-objeto, já que também quase-sujeito, do que um 
objeto acabado. Na possessão o curso da (or)ação é reverso, enquanto na posse, não. Foi por nos 
parecer mais conforme ao princípio do psicomorfismo universal proposto por Tarde que optamos 
por traduzir "possession" por possessão. (Vargas, 2007, pp. 41-42) 
 
A reciprocidade potencial da possessão a torna mais múltipla do que o termo posse 
e referencia a reversibilidade das ontologias do axé. Se “possessão” recebe objeções e 
ressalvas, como as de Tata Loango, é sobretudo porque ela se deixou ocupar por sentidos 
ou carregos semânticos individualistas. Em vez de atribuir estatuto de “sujeito” aos orixás 
ou entidades, a imaginação do candomblé rasura as fronteiras entre santo, família-de-
santo e pessoa(-de-santo), não permitindo saber ao certo onde se origina a ação ou quem 
possui quem. Ninguém monopoliza a agência, ninguém é agente com prioridade absoluta, 
ou com propriedade absoluta, e por isso mesmo cada ação produz efeitos dispersos e 
virtualmente perigosos. Cada ato “de santo” – e quanto maior seu “fundamento”, maior 
sua intensidade – desencadeia um fluxo que passa por muitas partes, pessoas e coisas.  
É imprescindível agir apropriadamente, com prudência, com cuidado, agir de 
modo adequado, agir segundo “os preceitos do santo”. É isso - possessão recíproca - que 
faz com que minha eventual aproximação imprópria do igbá de uma irmã de santo possa 
causar a ela um mal súbito; ou que uma impropriedade de um pai-de-santo numa feitura 
possa acarretar distúrbios para ele, para a iniciada e para os(as) demais filhos(as).  
                                                          
115 Há diversos debates teóricos sobre o erê ou o estado de erê, comum no candomblé brasileiro (também 
no batuque, com xere) após o transe com orixá ou mesmo manifestando-se independentemente dele. Não 
ingressarei nessa discussão. Interessa-me aqui sublinhar mais a ideia de passagem e de dar passagem como 
um deslizamento entre estados ou um acionamento de devires do que a natureza dessa manifestação em si. 
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 Pensar as possessões reciprocamente, isto é, numa via de mão dupla ajuda a “virar 
no santo” o impasse do (des)agenciamento. Concordo com Rabelo ao identificar nesta 
uma questão teórica de relevo e gostaria de convertê-la na linguagem da posse: como é 
possível que a possessão, ao despossuir o sujeito de si mesmo, concomitantemente o 
emposse, o empodere? É cabível supor que, sem Xangô e Seu Sultão, Pai Ubaldino não 
teria aberto um candomblé e eu não o teria conhecido; que sem Logunedé e Pai Caitumba, 
Mãe Jandira jamais teria tomado posse do terreno onde funciona sua casa de santo; e que, 
sem Oyá e a herança de Omolú, Mãe Baiana não assumiria as missões que hoje coordena. 
Ainda assim, os feitos de orixás e caboclos em suas vidas, que são também os seus feitos, 
derivam de enredos que, ao menos a princípio, os desterritorializavam de seu lugar 
existencial, opunham-se em parte a seus projetos de vida e desejos pessoais. Deve ser 
isso, a aporia da agência, o que está por trás de uma frase enigmática em que Pai Ubaldino 
flexiona sujeito ativo e passivo num só remate: “O tempo vai passando as coisas vão 
mudando, ninguém falava antigamente 'fulano incorporou', ‘fulano manifestou’, pra mim 
isso era um nome até esquisito (...) hoje é tudo 'incorporar', 'manifestar', ficou mais chique 
né? Mas nós não manifestamos os orixás, nós somos manifestados por eles.” 
Sermos “manifestados” pelos orixás ou sermos afetados(as), deslocados(as), 
desconcertados(as), contagiados(as) ou co-movidos(as) pelo outro: o nome disso também 
é despossessão. Reflexa ao impasse da possessão - um desagenciamento que agencia a 
pessoa – está a aporia da despossesão, como burilada por Butler e Athanasiou (2013). Se 
a possessão é recíproca, cada empossamento é um desapossamento e a despossesão é o 
coração tanto daquilo que nos constitui como sujeitos no contato com a alteridade quanto 
daquilo que priva os sujeitos de seus direitos, de sua terra, de segurança, de vida: 
 
In the first sense, we are dispossessed of ourselves by virtue of some kind of contact with another, 
by virtue of being moved and even surprised or disconcerted by that encounter with alterity. The 
experience itself is not simply episodic, but can and does reveal one basis of relationality – we do 
not simply move ourselves, but are ourselves moved by what is outside us, by others, but also by 
whatever “outside” resides in us. For instance, we are moved by others in ways that disconcert, 
displace, and dispossess us; we sometimes no longer know precisely who we are, or by what we 
are driven, after contact with some other or some other group, or as a result of someone else’s 
actions. One can be dispossessed in grief or in passion unable to find oneself. (…)The second 
sense of dispossession is bound to the first. For if we are beings who can be deprived of place, 
livelihood, shelter, food, and protection, if we can lose our citizenship, our homes, and our rights, 
then we are fundamentally dependent on those powers that alternately sustain or deprive us, and 
that hold a certain power over our very survival. Even when we have our rights, we are dependent 
on a mode of governance and a legal regime that confers and sustains those rights. And so we are 
already outside of ourselves before any possibility of being dispossessed of our rights, land, and 
modes of belonging. In other words, we are interdependent beings whose pleasure and suffering 
depend from the start on a sustained social world, a sustaining environment. (Butler e Athanasiou, 




Em certa medida, então, “somente podemos ser despossuídos porque já somos 
despossuídos” (2013, p. 5). O estilo dessa oração se avizinha ao de Pai Ubaldino quando 
faz notar que “quem vai ser do santo já era do santo”, isto é, a pessoa vem a ser 
(des)possuída pelo orixá porque já era desde sempre (des)possuída por ele. Toda 
“viragem” é uma possessão – na dimensão ativa de quem toma posse – e uma 
despossessão – na dimensão da subjetividade descentrada.  
É por isso que não se diz que a pessoa vira o santo ou vice-versa, mas sim que a 
pessoa vira no santo e que o santo vira na pessoa. Ambos são, aqui, sujeitos concomitante 
da vi(r)agem do axé. A pessoa ou o santo são, nesse caso, menos um ente do que uma 
alocação. Só o axé é seu próprio sujeito, porque conecta os entes e os agencia. Não há 
nunca, como na “igreja” (ekklèsia, uma assembleia de pessoas, de corpos), possessão 
unilateral, porque, sendo relacional, ela sempre oscila entre mais de um termo, mais de 
uma perspectiva. Aqui, “ser despossuído” (being dispossessed), como uma “disposição 
primordial para a relacionalidade”, e “tornar-se despossuído” (becoming dispossessed),  
como uma “condição derivativa da privação forçada” de bens vitais, embora 
profundamente vinculados, não mantêm entre si nexo de causalidade (2013, p. 5). 
  Conversando com essas filósofas, se o desafio que expõem é o de como buscar 
contrapor a despossesão sem reforçar as prerrogativas do sujeito possessivo ou, noutras 
palavras, como “encontrar caminhos éticos e políticos de objeção à despossessão 
coercitiva que não dependam da valorização do individualismo proprietário” (2013, p. 7), 
será que o candomblé, como uma configuração particular de existência, pode “apontar 
para aquilo que resiste à assimilação dentro do quadro da despossessão” (2013 p. 3)? 
Em comum, a despossessão pelo orixá não-humano e por alteridades humanas têm 
a dimensão corpórea de sua “manifestação”, um “habitar o estranhamento da nossa 
condição desestabilizadora de corpos” (Bonadio, 2020). Essa condição se denuncia por 
arrepios e calafrios, desejos e dissabores. Para o bem ou para o mal, saímos desses 
encontros eletrizados ou chocados. Também no axé o orixá é descrito como um tipo de 
eletricidade e seus dispositivos como condutores de energia (Beliso De-Jesús, 2015).  
Anos antes do início oficial de minha pesquisa, fui a uma festa de caboclo em 
Fazenda Rio Grande, na região metropolitana de Curitiba. A certa altura da “roda”, o 
babalorixá da casa deu indícios da chegada de seu caboclo e, pego de surpresa, 
desequilibrou-se e se apoiou no braço de um filho-de-santo. Imediatamente, este também 
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foi tomado pela mesma “vibração” (os mesmos arrepios, rodopios, escorregões, 
chacoalhos, estremecimentos) e acabou “virando” em seu marinheiro.  
Voltei a presenciar cenas similares em outras cerimônias. Tanto os orixás como 
os espíritos (entidades) se usam do toque para fazer passar alguma coisa do corpo de quem 
está “manifestado” para o de quem (ainda) não está, induzindo a possessão ou “puxando 
o santo”. Pelo contato, contagiam e se reterritorializam nos demais magneticamente. Tudo 
se passa como se, em algum lugar no órun (mundo dos ancestrais), alguém tivesse ligado 
uma tomada. Do modo como a vejo, esta é uma espécie de aliança pelo choque. Na 
metáfora elétrica que Bennett forja, o regime desta aliança é o de um agenciamento:   
 
The electrical power grid offers a good example of an assemblage. It is a material cluster of 
charged parts that have indeed affiliated, remaining in sufficient proximity and coordination to 
produce distinctive elfects. The elements of the assemblage work together, although their 
coordination does not rise to the level of an organism. Rather, its jelling endures alongside energies 
and factions that fly out from it and disturb it from within. And, most important for my purposes, 
the elements of this assemblage, while they include humans and their (social, legal, linguistic) 
constructions, also include some very active and powerful nonhumans: electrons, trees, wind, fire, 
electromagnetic fields. (Bennett, 2010, p. 24) 
 
Se as árvores-atinsás são tão poderosos agentes não-humanos, como ressaltei no 
primeiro capítulo, é sobretudo porque elas são corpos condutores de força. Quando o copo 
é agenciado, pode-se sentir a presença do santo como uma “vibração” ou uma 
“irradiação”. Os orixás e as entidades têm “vibrações” próprias que, com o tempo, 
seus(uas) filhos(as) aprendem a identificar. A crescente intensidade da vibração pode 
alcançar o estado de “irradiação”. De alguém num pré-transe é dito estar “irradiado(a)”. 
Irradiar é fazer-se presente sem assumir um lugar por completo, é uma alocação espectral. 
Irradiar é dar sinal de sua existência, sem conformá-la a qualquer molde cognoscível. 
Irradiar é um modo do espectro, daquilo que já está aqui mas não se vê a olho nu. Esse 
(curto-)circuito de despossesão ou recipropriedade “irradia” e se refrata nas posses, nas 
posições e nas propriedades jurídicas, as assombra e atravessa, como veremos. 
 
2.2. Oyá Gbalé com animus domini 
 
Conforme haviam pedido Xangô e Oyá, Pai Ubaldino abriu casa em meados de 
1983. Ali ele permaneceu, numa área de ocupação, por cerca de dez anos, até seu primeiro 
despejo. Foi Exu quem veio em socorro do sacerdote quando, por força de uma 
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incorporação (imobiliária), foi preciso achar outro local para o terreiro. Na Zona Sul de 
São Paulo, em franca expansão urbana nos anos 90, essa não era uma missão simples: 
  
T - Como foi que tomaram posse daquela área? 
U - Eu morava na Avenida Mascote. Eu conheci um rapaz de Oxóssi, vim saber que ele era de 
Oxóssi nas minhas mãos, através do orixá, no jogo. Ele chegou pra mim e falou: “Na Souza 
Dantas” - hoje a rua que eu citei, José Duprat Figueiredo - “tem um terreno e lá só mora uma 
senhora na parte de baixo, vamos fazer um barraco e construir esse centro”. Onde eu estava 
morando iam construir um prédio, na Av. Mascote, nós já íamos ser expulsos de lá. Lá foi ocupado 
também. Nesse tempo fui pra casa da mãe pequena e abri o terreiro lá. Quando a família foi 
crescendo, ela quis construir para a família dela, nada mais do que justo. Foi ao que apareceu esse 
rapaz querendo uma consulta. E eu perguntei aos orixás e eles disseram que podia ir. 
T - Os orixás mandaram ocupar? 
U - Mandaram. Eles que mandaram ocupar, eles que aguentaram o tranco. Exu, na verdade. Aí pra 
tomar posse foi Exu. Não foi Xangô, não foi Iansã, foi Exu. Que eu pedia muito a Exu pra onde 
eu ia levar o terreiro. (...) Primeiro foi de madeira, depois que fomos construindo o terreiro de 
bloco. (...) Bom, foi aquela luta, eu trabalhava de cozinheiro e o povo ajudando, meu salário ia 
todo no terreiro. Aí o tempo foi passando e tocamos o candomblé lá. 
 
 Xangô e Iansã, “donos” da cabeça do pai-de-santo, eram também os “donos” do 
Abassá. Mas, na hora do “tranco”, Exu foi o protagonista da tomada de posse de um 
imóvel de propriedade desconhecida, para garantir que os orixás seguissem tendo uma 
casa para habitar e reger. Como no Opô Afonjá e no Seja Hunde, os santos determinaram 
a “ocupação” da terra, seja para fazer valer uma prerrogativa esquecida (a dominialidade 
não usufruída), seja para retirá-la do abandono em que caíra (a posse não exercida).  
Diferente desses outros casos, porém, a comunidade do Abassá de Xangô e 
Caboclo Sultão não portava nem um documento de propriedade, nem um “justo título”116 
de posse. Tampouco podiam alegar “posse mansa e pacífica” sobre a área para onde o 
terreiro seria trasladado. “Posse manda e pacífica” é um dos requisitos elencados pela 
“doutrina” jurídica, ao lado do animus domini, para que se reconheça proteção legal aos 
ocupantes, especialmente na hipótese de sua conversão em propriedade por usucapião: 
 
A posse que conduz à usucapião deve ser exercida com animus domini, mansa e pacificamente, 
contínua e publicamente.  
a) O animus domini precisa ser frisado para, de logo, afastar a possibilidade de usucapião dos 
fâmulos da posse. Em seguida, devem ser excluídos os que exercem temporariamente a posse 
direta, por força de obrigação ou direito, como, dentre outros, o usufrutuário, o credor pignoratício 
e o locatário. Nenhum deles pode adquirir, por usucapião, a propriedade da coisa que possui em 
razão de usufruto, penhor ou locação. É que, devido à causa da posse, impossível se toma 
possuírem como proprietários. Necessário, por conseguinte, que o possuidor exerça posse com 
animus domini. Se há obstáculo objetivo a que possua com esse animus, não 
                                                          
116 “Assim, o critério de justiça que qualifica a posse deriva imediatamente de sua identificação com a 
propriedade. Quando a relação entre o indivíduo e os bens não corresponder ao poder adquirido por "justo-
título", ou seja, decorrer da propriedade, então esta será tomada como injusta. Tanto o é, que o código civil 
vigente qualifica como justa "a posse que não for violenta, clandestina ou precária". E esses atributos são 
considerados tomando-se como base, evidentemente, o instituto proprietário.” (Milano, 2017, p. 176) 
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pode adquirir a propriedade por usucapião. A existência de obstáculo subjetivo impede apenas a 
aquisição que requer boa-fé. Por fim, é preciso que a intenção de 
possuir como dono exista desde o momento em que o prescribente se apossa do bem. Inexistindo 
obstáculo objetivo, presume-se o animus domini. 
b) A posse deve ser mansa e pacífica, isto é, exercida sem oposição. O possuidor tem de se 
comportar como dono da coisa, possuindo-a tranquilamente. A vontade de conduzir-se como 
proprietário do bem carece ser traduzida por atos inequívocos. Posse mansa e pacífica é, numa 
palavra, a que não está viciada de equívoco. Na aparência, oferece a certeza de que o possuidor é 
proprietário. (Gomes, 2012, pp. 182-183) 
 
A posse do Abassá não se enquadrava nos critérios da dogmática do direito. Não 
que ela estivesse de início “viciada de equívoco”, mas tampouco dela se poderia dizer um 
“ato inequívoco”. A relação entre possuidores e proprietários, na experiência de vários 
tipos de “ocupação”, é intrinsecamente marcada pelo tipo de equivocidade 117  que 
Viveiros de Castro (2018) valoriza no ofício ou na “ocupação” dos(as) antropólogos(as).  
Aliás, o êxito prático de uma ocupação de terras – a manutenção do imóvel na 
posse dos(as) ocupantes ou, mais rara, sua conversão em propriedade deles(as) – advém 
justamente da capacidade de equivocar os termos do binômio posse-propriedade, fazendo 
com que uma passe pela outra ou passe à outra. No regime das urgências da vida, 
ocupantes investem esforços em assegurar, diante das circunstâncias, sua posição, 
mobilizando para isso as estratégias à mão 118 . Entre elas, a usucapião surge como 
alternativa, um dos dispositivos mais notórios da passagem da posse à propriedade: 
 
Usucapião é, no conceito clássico de Modestino, o modo de adquirir a propriedade pela posse 
continuada durante certo lapso de tempo, com os requisitos estabelecidos na lei: usucapio est 
adjectio dominii per continuationem possessionis temporis lege definit. A usucapião é, com efeito, 
um modo de aquisição da propriedade, por via do qual o possuidor se toma proprietário. (Gomes, 
2012, p. 180) 
 
São, “no conceito clássico de Modestino”, muitas as passagens que se operam pela 
usucapio. O possuidor passa a ser proprietário; a coisa passa de um patrimônio a outro; a 
posse passa de um estado jurídico a outro. O desconforto dos comentadores, acostumados 
                                                          
117 “É importante sublinhar que o equívoco não é apenas uma dentre as inúmeras patologias que ameaçam 
a comunicação entre o antropólogo e o nativo (...) Ao contrário dessas patologias contingentes, o equívoco 
é uma categoria propriamente transcendental, uma dimensão constitutiva do projeto de tradução cultural 
próprio da disciplina (...) Traduzir é instalar-se no espaço do equívoco e habitá-lo. Não para desfazê-lo, o 
que suporia que ele nunca existiu, mas, muito pelo contrário, para potencializá-lo, abrindo e alargando o 
espaço que se imagina não existir entre as linguagens conceituais em contato – espaço que, precisamente, 
o equívoco ocultava. O que equívoco não é o que impede a relação, mas aquilo que a funda e a propele: 
uma diferença de perspectiva. Traduzir é presumir que há desde separe a para sempre um equívoco; é 
comunicar pela diferença, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma univocidade originária e uma 
redundância última – uma semelhança essencial – entre o que ele e nós ‘estávamos dizendo’.” (Viveiros, 
de Castro, 2018, pp. 90-91) 
118 Para uma descrição densa dessas estratégias jurídicas e extra-jurídicas por áreas em conflito fundiário, 
indicamos os trabalhos recentes de Franzoni (2018) e Lima (2019). 
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a definir para fixar, com um instituto tão dado a passagens é palpável. Eles 
permanentemente insistem na “natureza sui generis” desse “modo originário de aquisição 
da propriedade”, que – espantosamente, para muitos(as) – não passa pelo mercado, pelo 
comércio ou pelas transações entre sujeitos, mas emerge de um estado de coisas, de uma 
relação sem mediação, de uma força de contaminação íntima entre direito e vida119.  
Esse tipo de “relação entre pessoas e coisas” (o tema acendeu acirradas disputas 
entre vertentes doutrinárias120) ocupa um lugar perturbador na imaginação jurídica. Na 
usucapião, tudo se passa como se o habitar fosse suficiente para gerar direitos, e, em 
vários casos, os terreiros tiveram de acionar essa via processual (no Sítio de Pai Adão, no 
Seja Hunde) para que orixás e voduns permanecessem na terra onde foram plantados. 
As ações possessórias e as ações de usucapião são paisagens, na teoria do direito 
civil, em que as materialidades e performatividades falam alto, em que os vestígios de 
“detenção”, “atos de força” e “desforço”, de “poderes do proprietário”, de 
“comportamento público e notório” são o objeto primeiro e primordial de prova das partes 
e do escrutínio dos juízes. Isso não escapou a Pontes de Miranda, autor que, além ou 
apesar de ter travado parcerias com o movimento antropofágico brasileiro, continua sendo 
bastante apreciado pelos magistrados121. Segundo ele, na posse, 
 
(...) a diferença entre mundo fático e o mundo jurídico passa a ser da máxima importância. É o 
clímax da discussão, porque em nenhuma outra matéria se torna mais nítida a coloração de 
                                                          
119 “Tendo essa força, é preciso justificá-la. Os escritores não estão de acordo na determinação do seu 
fundamento. Dividem-se em duas correntes: a subjetiva e a objetiva. As teorias subjetivas procuram 
fundamentar a usucapião na presunção de que há o ânimo da renúncia ao direito por parte do proprietário 
que não o exerce. O raciocínio é este: se o dono de uma coisa se desinteressa de sua utilização durante certo 
lapso de tempo, é porque a abandonou ou está no propósito de abandoná-la. Em verdade, porém, isso não 
ocorre. As mais das vezes, não há, de sua parte, essa intenção. Presumi-la é desconhecer a própria natureza 
humana. (...) As teorias objetivas fundamentam a usucapião em considerações de utilidade social. É 
socialmente conveniente dar segurança e estabilidade à propriedade, bem como consolidar as aquisições e 
facilitar a prova do domínio. A ação do tempo sana os vícios e defeitos dos modos de aquisição porque a 
ordem jurídica tende a dar segurança aos direitos que confere, evitando conflitos, divergências e mesmo 
dúvidas.” (Gomes, 2012, p. 181). Em ambas as teorias, contudo, a relação jurídica (que acredita ser uma 
mera “vestimenta” das relações ditas “sociais”) se estabelece entre sujeitos, individuais (possuidor e 
proprietário) ou coletivos (possuidor, proprietário e coletividade). Há, portanto, toda uma ontologia (um 
divisor natureza/cultura) e uma “antropologia” (no sentido restrito de uma determinada concepção do 
humano) por detrás das autodescrições jurídicas, que inventa sua própria natureza e sua “sociedade”. 
120 “Os adeptos da teoria realista caracterizam o direito real como o poder imediato da pessoa sobre a coisa. 
(...) Contra essa concepção levantaram-se duas objeções principais: a primeira, a de que não pode haver 
relação jurídica senão entre pessoas (...) Impressionados com a sustentada inexistência de uma relação 
jurídica entre pessoa e coisa, muitos autores adotaram a teoria personalista, segundo a qual os direitos reais 
também são relações jurídicas entre pessoas, como os direitos pessoais. A diferença está no sujeito passivo. 
Enquanto no direito pessoal, esse sujeito passivo - o devedor - é pessoa certa e determinada, no direito real, 
seria indeterminada, havendo, neste caso, uma obrigação passiva universal, a de respeitar o direito - 
obrigação que se concretiza toda vez que alguém o viola. Deve-se a Windscheid sua primeira formulação.” 
(Gomes, 2012, pp. 11-12) 
121 Informação coletava em pesquisa da Associação dos Magistrados Brasileiros (Vianna et. all., 2018). 
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parte do mundo fático, que do resto dele se separa, fazendo o mundo jurídico. (Miranda, 2001 
p. 29) 
 
Torna-se tão pungente a distinção entre fato e direito, aqui, justo porque é onde 
ela escapa. O trabalho sisífico dos juristas é esse de manter apartados termos que insistem 
em confundir-se, o esforço de voltar a frabicar, cotidianamente, o direito como um outro 
da vida, de não deixar que coincidam sob pena de sua ruína. É preciso apartá-los, 
primeiro, para que qualquer operação jurídica (como a subsunção) seja possível. E, na 
posse, esse grande divisor parece estar mais ameçado que em qualquer outro lugar. 
 
A posse talvez seja o instituto jurídico mais difícil de definir, ou, nas palavras de José de Alencar, 
“no seio deste labirinto” até mesmo a “metafísica sutil da jurisprudência” se perde (e dificilmente, 
para ficar no nome mais conhecido, Oswald enquanto bacharel em Direito não tivesse percebido 
isso). Definir juridicamente a posse implica distinguir o momento em que o direito toca a vida: por 
isso, a interminável discussão jurídica em torno do seu estatuto – se é fato ou se é direito –, ou 
melhor, a respeito de como uma apropriação física produz conseqüências jurídicas e gera direitos 
(e, por contrapartida, quando é um mero fato), discussão que rendeu diversas soluções legislativas 
e proliferação de parainstitutos legais (detenção – nuda detentio, posse ficta – ficta possessio, posse 
indireta, etc.), discussão em que, não por acaso, se envolveram dois dos maiores romanistas (isto 
é, especialistas justamente da “origem” do Direito ocidental) do século XIX, Savigny e Ihering 
(mas também Guns, primeiro editor de Hegel), essa discussão é, na verdade, um debate 
metodológico sobre o Direito, ou melhor, um debate ontológico onde se trata de definir a relação 
entre a esfera jurídica e a vida. Trata-se de decidir quando a ocupação, a detenção, a apropriação, 
ou de que outro modo se queira chamar a posse, se converte em propriedade – e a insolubilidade 
da discussão revela que só por meio de uma ficção é possível este trânsito. (Nodari, 2007, p. 110) 
 
Ali onde o direito toca a vida, não só o espaço mas o tempo e o trabalho do tempo 
sobre o mundo esão em questão. E o tempo que “consolida situações fáticas”. Todo um 
vocabulário da prática - da força, do poder e dos “fatos jurídicos”122 - permeia o ramo do 
direito sugestivamente batizado “Direito das Coisas” ou “Direitos Reais” (de res, 
“coisa”). Mas essa é uma realidade jurídica, é dizer, uma edição ou uma amarração 
particular. Nem tudo e nem todos passam automaticamente de uma realidade a outra. Por 
isso identificaram estudiosas como Milano (2017) e Franzoni (2018) o “não lugar dos 
sujeitos da posse” ou uma “tendência de despacialização” do direito. Cada ontologia 
jurídica materializa e desmaterializa pessoas e mundos à sua maneira, num modo 
particular de imaginar não os “direitos, mas sobretudo os ‘fatos’” (Geertz, 2013). 
                                                          
122 Seguimos com Pontes de Miranda, em sua verve algo hermética: "fato ou complexo de fatos sobre o 
qual incidiu a regra jurídica, portanto, o fato de que dimana, agora, ou mais tarde, talvez 
condicionalmente, ou talvez não dimane, eficácia jurídica" (2001, p. 126) 
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A despeito de suas muitas distonias, é impressionante a variedade de conexões 
que emergem entre a “realidade” do axé (o axé “realizado” ou plantado nas coisas) e a 
“realidade” do direito (os “direitos reais” ou “direitos das coisas”). Entre elas, os enredos 
em que a propriedade obliquamente assombra a segurança e a manutenção das casas de 
santo, podendo ser vistas como um “fantasma” ou “espectro” jurídico (Derrida, 2006).  
Assim como os processos de tombamento, as ações possessórias, e em especial, 
as ações de usucapião (que pode sempre ser “invocada como matéria de defesa”123), têm 
uma dimensão alquímica. Elas são composições da materialidade (e das “matérias de 
defesa” jurídicas) e a totalidade do direito está contida em cada um dos fragmentos 
destacados para lhe dar passagem. Trata-se, novamente, de um atributo hologramático de 
cada mínima “prova da posse” (uma conta de água, uma fotografia de infância, um 
testemunho de vizinhos, uma carta enviada por parente, uma estaca fincada há muito 
tempo, um contrato de gaveta etc). É nas miudezas que germina a propriedade. 
A usucapião e certas ações possessórias, na medida em que tomam a posse como 
sua matéria-prima, “dão passagem” no direito a algo que não é, em princípio, o direito. 
Essas delicadas traduções ou artefatos do encontro entre direito e vida são milongas. A 
usucapião rasura as fronteiras entre as categorias posse-propriedade, mas não as abole. 
Por sua vez, a própria posse imprecisa os limites entre fato-direito, como os limites entre 
pessoa-orixá estão borrados no corpo. Explorar o intervalo entre eles é ofício de juristas 
e pais(mães)-de-santo. Quando exu, em possessão do corpo de Pai Ubaldino, guiou a 
ocupação da nova casa de Xangô e Oyá, ele mesmo rasurava as textualidades do direito 
e, como um palimpsesto, inscrevia nelas uma nova camada, algo que não era do direito.  
Voltando a esse registro, o do relato de Tata Loango, destaco que o sacerdote 
percebia sua chegada, a de seus santos e a de seus(uas) filhos(as)-de-santo num terreno 
sem amparo documental, como um “tranco”. Leio esse “tranco” tanto no sentido de um 
ato que faz estremecer a ordem jurídica, um sacudimento, quanto no sentido de um 
destrancar, de um abrir as “trancas” da propriedade, as cercas e porteiras que a 
confinavam. Talvez por isso tenha sido “Seu Tranca-Ruas”, um exu “catiço” de Pai 
Ubaldino, quem tomou a frente da situação. São múltiplos os atributos e emblemas de 
Exu (ou Bará) em sua faceta de abridor de caminhos e de portador das chaves do mundo: 
 
                                                          
123 Segundo a previsão do art. 13 da Lei Federal .10.257/2001, “a usucapião especial de imóvel urbano 
poderá ser invocada como matéria de defesa, valendo a sentença que a reconhecer como título para registro 
no cartório de registro de imóveis.” 
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O Bará [uma das versões de exu no batuque sul-riograndense], ao incorporar em seus filhos, dança, 
fazendo gestos com a mão direita como se segurasse uma chave entre os dedos polegar e indicador 
e abrisse com ela fechaduras (tal como São Pedro é retratado portando as chaves dos céus). A 
homologia entre a função de Bará de abrir os caminhos na terra e a de São Pedro de abrir as portas 
do céu é evidente. Exu atuaria como porteiro do mundo, com seu porrete fálico enfeitado com 
cabaças, e São Pedro, como porteiro dos céus, carregando sua chave de ouro. (...) Assim, cadeados 
são colocados nos assentados de Exu ou na porta da casa onde estão seus assentamentos para que, 
no movimento de abrir ou fechar destes cadeados, sua força seja liberada ou controlada. Alguns 
nomes pelos quais ele é conhecido, como “Exu-Abre-Caminhos”, “Exu Tranca-Ruas”, “Exu 
Porteira” e,. mais recentemente, “Exu Sete Cadeados”, assim como referências ao seu poder de 
quebrar barreiras, presete no repertório de cânticos de Exu na umbanda (...) enfatizam esta 
dimensão incontrolável da entidade. (Silva, 2015, pp. 39-56). 
  
 
 Aproveitando a menção ao batuque do Rio Grande do Sul, é pertinente observar 
que, nesse contexto, as expressões “ocupar-se com o santo” ou “estar ocupado com o 
santo” são equivalentes a “virar no santo” ou “estar virado no santo” (Corrêa, 2006), 
apontando para um vocabulário territorial da possessão recíproca. Reversamente, talvez 
possamos afirmar que ao ocupar um terreno, o axé “vira” aquele lugar o santo.  
A posse por ocupação que inauguraria o Abassá de Xangô, então, começava na 
virada. Não era nem “mansa” nem “pacífica”, razão pela qual tinha de ser administrada 
por Exu, especialista em conflitos, inclusive os fundiários124. Mas as demandas dos(as) 
filhos(as) de Xangô e Caboclo Sultão estavam só começando. A possessão da terra 
conjurava (no duplo sentido que Derrida lhe atribui, de invocação e de exorcismo125) os 
“poderes proprietários” de alguém, com consequências imprevisíveis. Uma posse com 
essa origem requereria resiliência para se consolidar. A “posse nova” podia ser contestada 
a qualquer momento pelo sujeito oculto da propriedade, o(a) “dono(a) da terra” que 
ninguém conhecia, até aquela altura. Diferente da roça que Xangô já dizia possuir em 
Coelho da Rocha, um exu-catiço operou a possessão inicial (iniciática?) do Abassá.  
                                                          
124 Adotamos, para o escopo da tese, a definição de “conflitos fundiários urbanos” dada pela Resolução 
Recomendada 87/2009 do Conselho Nacional das Cidades: “disputa pela posse ou propriedade de imóvel 
urbano, bem como impacto de empreendimentos públicos e privados, envolvendo famílias de baixa renda 
ou grupos sociais vulneráveis que necessitem ou demandem a proteção do Estado na garantia do direito 
humano à moradia e à cidade.”  
125 “In the occult society of those who have sworn together [des conjurés], certain subjects, either individual 
or collective, represent forces and ally themselves together in the name of common interests to combat a 
dreaded political adversary, that is, also to conjure it away. For to conjure means also to exorcise: to attempt 
both to destroy and to disavow a malignant, demonized, diabolized force, most often an evil-doing spirit, a 
specter, a kind of ghost who comes back or who still risks coming back post mortem. Exorcism conjures 
away the evil in ways that are also irrational, using magical, mysterious, even mystifying practices. Without 
excluding, quite to the contrary, analytic procedure and argumentative ratiocination, exorcism consists in 
repeating in the mode of an incantation that the dead man is really dead. It proceeds by formulae, and 
sometimes theoretical formulae play this role with an efficacity that is all the greater because they mislead 
as to their magical nature, their authoritarian dogmatism, the occult power they share with what they claim 
to combat.” (Derrida, 2006, p. 59) 
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Fazer notar que não foi um orixá e sim uma “entidade” o responsável por essa 
ocupação de um território “alheio” serve para conectar essa história com as ilações de 
Rabelo e Aragão sobre o transe: “(...) Os caboclos precisam ocupar um território que a 
princípio não lhes pertence, razão pela qual a ocupação é sempre, em alguma medida, 
uma luta; os orixás irrompem num território que é (desde sempre) seu” (2018, p. 82).  
Se essa interpretação vale para a possessão no território do corpo, pode se aplicar 
à posse no território da cidade. As entidades, habituadas a ocupar corpos, “adormecendo” 
ou “suspendendo” consciências, não devem ter grandes dificuldades para ocupar terrenos, 
“adormecendo” ou “suspendendo” as propriedades (enfim, a propriedade é, na teoria de 
Ihering, que acabou prevalecendo, a essência ou a alma da posse, isto é, a propriedade 
estaria para a posse como a “consciência” estaria para o corpo, o proprium do sujeito126). 
Ocorre que o mundo do axé é povoado por outras almas. Talvez Ihering se 
espantasse com a história que me contou Pai Ubaldino. Uma década depois da instalação 
                                                          
126 A despeito de longa, a citação que segue permite situar ao(à) leitor(a) não familiarizado(a) com ao 
meandros da discussão, o nível de detalhamento e de angústia que a teoria da posse pode gerar nos(as) 
juristas: “A obra de Savigny é uma tentativa de reconstrução sistemática da elaboração da posse no Direito 
Romano. Para ele, a posse resulta da conjunção de dois elementos: o corpus e o animus. O corpus é o 
elemento material que se traduz no poder físico da pessoa sobre a coisa. O animus, o elemento intelectual, 
representa a vontade de ter essa coisa como sua. Não basta o corpus, como não basta o animus. “Adipiscimur 
possessionem corpore et animus; nec per se corpore, nec per se animo.” Se não existe a vontade de ter a 
coisa como própria, haverá simples detenção. É o que se chamava naturalis possessio, que, não sendo 
verdadeiramente posse pela ausência de animus, não produzia efeitos jurídicos. A essa posse desfigurada, 
contrapõe-se a posse civil, resultante da conjunção dos elementos corpus e animus. (...)Justo porque 
Savigny carrega no elemento intencional, somente reconhecendo posse onde há animus domini, sua teoria 
é qualificada de subjetiva. As maiores críticas que lhe são dirigidas visam precisamente ao seu exagerado 
subjetivismo, que faz depender a posse de um estado íntimo difícil de ser precisado concretamente. (...) 
Depois de tecer essas considerações preliminares, Ihering insurge-se contra a concepção subjetivista, que 
valoriza o elemento psíquico fazendo depender a configuração da posse da existência do animus de certo 
grau. Segundo essa concepção, a vontade do possuidor deve ser a de tentar possuir a coisa como ou à 
maneira de uma coisa própria. Por outras palavras, o possuidor há de sentir-se como se fosse o dono da 
coisa. Considera essa doutrina falsa, mostrando que a diferença entre a posse e a detenção não está na 
natureza particular da vontade de possuir, mas, sim, na causa de aquisição. Mostra, em seguida, que a posse 
não é, como parece aos partidários da teoria subjetiva, o poder físico da pessoa sobre a coisa, mas, sim, a 
exterioridade da propriedade. O seu ponto de vista pode ser resumido na seguinte sentença: só há posse 
onde pode haver propriedade. O que importa é o uso econômico, a destinação das coisas, a forma econômica 
de sua relação exterior com a pessoa. Algumas coisas comportam o poder físico porque podem ser 
guardadas e defendidas. Outras, porém, não o admitem, porque são livres e abertas. No entanto, umas e 
outras podem ser possuídas. Segue-se que o chamado corpus, no sentido de poder material da pessoa sobre 
a coisa, é insuficiente, porque não abrange todas as relações possessórias, mas, somente, as que incidem 
em bens que devem ser guardados. Adotando-se o critério da destinação econômica, será fácil reconhecer 
a existência da posse, mesmo sem ter a menor ideia de sua noção jurídica.” (Gomes, 2012, pp. 32-35). Nas 
teorias da posse, corpus (detenção) e animus (intenção) reproduzem as imagens da cisão corpo/mente que 
organizou o sujeito da modernidade. Assim, nota-se como o sujeito proprietário apenas pode nascer do 
encontro das metades cingidas de seus termos: no sujeito, o divisor corpus/anima; na propriedade, o divisor 
corpus/animus. Em ambos, reflexos do grande divisor: natureza/cultura, barbárie/civilização. Nas palavras 
de Barcellona: “A la abstracción de la propiedad corresponde la abstracción del sujeto, y solo esto hace 
posible la transformación del individualismo posesivo originário em uma forma general de organización de 
la sociedade” (1996, p. 43). 
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do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão na área designada por Seu Tranca-Ruas, as cerca 
de vinte famílias cujos barracos dividiam o terreno com o “barracão” de candomblé (a 
maioria das quais, detentoras de cargos na hierarquia da casa) seriam surpreendidas com 
uma ordem de desocupação emitida em uma ação de reintegração de posse: 
 
U - Já estávamos morando ali, já estava o fundamento da casa, do terreiro de Xangô. Depois de 
vários anos chegou uma ordem de despejo e ficamos todos em confusão. Porque com aquela ordem 
de despejo não sabíamos para onde ir, isso e aquilo. Consultando o orixá, o orixá disse que não era 
para ninguém sair dali, pois essa ordem não iria acontecer, mas segundo a ordem teria batalhão de 
choque, corpo de bombeiros, PM, ambulância, porque era uma área de risco, segundo eles (...) Foi 
aquele pandemônio e eu com medo. Mesmo o santo falando que não era pra sair, eu pensei no 
risco, numa confusão, algum combate entre os moradores, porque até então, nesse terreno - eram 
dois terrenos muito grandes - moravam dezenove, talvez vinte famílias, 
T - E era uma área particular? 
U - Era uma área particular, não era da prefeitura, e resolvi sair. Meu filho de santo de Oxóssi [não 
o mesmo que indicara a área, mas um ogã da casa] tinha um bar na favela, bem no miolo da favela 
e do lado do bar tinha um quarto. Ele me cedeu esse quarto para eu ficar lá enquanto resolvia tudo. 
Bom, garanto a você, não foi falta de fé, foi medo de alguém se machucar. Passou dia, não veio 
polícia, não veio bombeiro, não veio ninguém tirar a gente. Resumindo, falei “vou voltar lá pra 
cima, pra casa do santo”. Sim, porque eu sempre estava lá cuidando do santo, não deixei 
abandonado.  
T - As famílias também saíram? 
U - Algumas, as que moravam bem logo na frente saíram, mas sempre iam lá dar uma olhada nas 
suas casas. 
T - Mas o que ficou lá? 
U - No terreiro ficou tudo o que é do santo, ficou só o orixá morando lá, tomando conta. Pois bem. 
Passando meses não aconteceu nada, resolvi voltar. Voltei, passaram anos para depois aparecer o 
advogado, dois advogados da dona dessas terras. Só que eles não vieram com conversa de despejar 
ninguém, ao contrário, eles sabiam que ali era só família humilde e ofereceram os terrenos pra 
gente comprar. A gente juntou todo mundo e comprou. Realmente, o orixá disse que ninguém seria 
despejado e não foi. E hoje as pessoas moram ali, continuam as mesmas famílias. Aliás só falta 
passar a escritura (...) então isso é uma prova do que o orixá pode fazer. 
T- Quanto tempo ficou só o santo morando no terreno? 
U - Eu acho que uns quatro meses. Foi três meses pra quatro, o santo morando lá sozinho, coitado. 
Mas eu ia dar ossé, cuidar, porque sei que eles estavam sempre zelando por mim. 
  
 Ao tomar conhecimento dessa história, imediatamente me dei conta de que eu 
mesmo, sem o saber, estivera enredado nela. Nos anos de 2007 e 2008, nos primeiros 
anos da graduação em direito, fui chamado a participar, na figura híbrida de estudante e 
filho-de-santo da casa, de algumas das reuniões entre os advogados da proprietária e a 
comunidade. As negociações, que resultariam num contrato de compra e venda, hoje 
quitado, eram realizadas no salão do terreiro, onde Pai Ubaldino assentara os 
“fundamentos” do axé. Ele mesmo, acostumado a mediar entre humanos, orixás e 
entidades, fora eleito procurador das famílias nessas tratativas jurídicas. 
 Sugeri anteriormente que mães(pais)-de-santo, xamãs e antropólogos(as) 
partilham do ofício da passagem, do trânsito e da diplomacia127 entre mundos e realidades 
                                                          
127 “O encontro ou o intercâmbio de perspectivas é um processo perigoso, e uma arte política – uma 
diplomacia. Se o multiculturalismo ocidental e o relativismo como política pública (a prática complacente 
168 
 
alternativas. O papel de mediador que Pai Ubaldino desempenhava entre possuidores e 
proprietários - mas sobretudo entre linguagens e práticas burocráticas e vernaculares - 
não era aleatório. Versado nas trocas entre humanos e não-humanos, acostumado a 
desembaraçar muitos tipos de nós, Tata Loango era, além de uma liderança comunitária 
reconhecida, o agente mais qualificado para administrar esse novo enredo entre direito e 
axé. Que o fizesse “guiado” (as entidades são também chamadas “guias” dos caminhos 
das pessoas) por Seu Tranca-Ruas reforça a função de exu como comunicador. 
  Por meio da confecção de um contrato sob a consultoria de Exu, ninguém foi 
despejado naquela ocasião, como o santo vaticinara. Em certo sentido, pode-se dizer que 
o “fundamento” de axé da ocupação (os assentos dos orixás) interceptou o fundamento 
de direito da reintegração (a propriedade), colocando-a em suspenso. Nas palavras do 
zelador do Abassá de Xangô, essa é “uma prova do que o orixá pode fazer”. Os santos, 
sozinhos, haviam exercido posse sobre o imóvel em disputa. Pelos três ou quatro meses 
que se seguiram à intimação para desocupar a área do terreiro, apenas os deuses e os 
espíritos desobedeceram o mandado judicial. Orixás e catiços se recusaram 
terminantemente a sair de sua casa e proibiram que seu zelador transferisse os assentos. 
A Pai Ubaldino, que se mudara não por “falta de fé”, mas por “medo de que 
alguém se machucasse”, restou resignar-se aos desígnios não-humanos. Periodicamente, 
ele visitava o terreiro para manter o espaço conservado e realizar as “funções” essenciais 
(como dar comida ao santo ou dar ossé, o que ele descrevia como “cuidar” do santo128). 
Cuidar – em ambas as acepções, “garantir os cuidados” aos orixás e à terra e “tomar 
cuidado” com eles e com as demais forças que (n)os ameaçam – é também cativar e ser 
cativado. Era crucial zelar de quem “continuava zelando” por ele e seus(uas) filhos(as).  
Com exceção das famílias, que por vezes “iam lá dar uma olhada nas suas casas”, 
ninguém permaneceu nos lotes. No terreiro “ficou só o orixá morando”. Na opinião de 
Pai Ubaldino, eram eles que “tomavam conta” dos lotes, isto é, que agiam eles mesmos 
como zeladores. Seu cuidado, no final das contas, acabou cativando a terra. Pai Ubaldino 
não soube explicar, precisamente, o que se sucedeu para o não cumprimento da ordem de 
despejo, mas o fato é que “não veio polícia, não veio bombeiro, não veio ninguém”. 
Ao longo de nossos diálogos sobre o caso, Pai Ubaldino lembrou-se de haver 
arquivado alguns documentos numa pasta. Neles, pude obter mais sobre o processo 
                                                          
da tolerância), o perspectivismo xamânico ameríndio é o multiculturalismo como política cósmica (o 
exercício exigente da precaução.” (Viveiros de Castro, 2018, p. 50) 
128 Libações e cuidados com os igbás dos orixás. 
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judicial. Nos autos de inventário n. 1591/98 da 1ª Vara de Família e Sucessões do Foro 
Regional III Jabaquara/Saúde da Comarca de São Paulo, constava um “terreno situado à 
Rua Souza Dantas [atual Jorge Duprat Figueiredo], por lote n. 24-A da Quadra I da Vila 
Paulista” entre os bens do espólio do Sr. Ozi Camillo. O proprietário já havia intentado a 
retomada do imóvel na década de 90, mas o caso permaneceu parado depois de seu 
falecimento. A expedição de uma carta de adjudicação no inventário ocorreu apenas em 
15 de dezembro de 2004. Talvez tenha sido essa a carta que receberam as famílias ou, 
com base nela, pode ter sido aberta outra ação de reintegração de posse que não acessei. 
Seja como for, as notificações para deixar o imóvel chegariam em 2005 e as negociações 
para aquisição se estenderiam ao longo dos anos seguintes, resultando finalmente num 
contrato (guardado na mesma pasta plástica de Pai Ubaldino) firmado em maio de 2010. 
Novamente, trabalhar ao lado do tempo favoreu a permanência do terreiro. 
Num primeiro momento, os procuradores da herdeira (os mesmos que 
intermediariam o contrato com as famílias), a viúva do de cujus, consignaram no processo 
sua determinação de agilizar “ao máximo a negociação para a retirada dos invasores do 
imóvel”. Contudo, e isso os autos não registram, algo ou alguém – Oyá? Xangô? Exu? – 
os demoveu da intenção inicial, abrindo a possibilidade de venda aos próprios moradores.  
Essas duas narrativas do processo – a dos autos e a de Pai Ubaldino –
interseccionam posses e possessões. A possesão é um bom condutor de enredos (das 
versões simultâneas do acontecimento) justamente por ser uma relação perspectiva: 
 
A possessão se torna o ponto de acesso e deslocamento por meio do qual nos parece possível 
pensar as composições com e da terra a partir das teorias etnográficas que explicitam a possessão 
como relação perspectiva entre sujeitos, que, ao contrário do controle e da exclusão recíproca – 
manifesta na ideia daquilo que é de alguém não ser de outro –, revela-se na possessão recíproca 
ainda que assimétrica (ou talvez se possa falar em possessão sem posse) de corpos que se ocupam 
uns dos outros. O corpo e a terra e o corpo da terra como formas correlatas do corpo e seus santos 
(pode-se pensar que o experimento faz parte uma tentativa de composição afro-indígena que segue 
a aliança político-ontológica desses povos, o reagrupamento entre eles). Se a possessão/posse nos 
termos legais pode ser pensada como aquilo que dá origem a uma teoria da propriedade, como 
argumenta, por exemplo, Carol Rose (1985), o esforço aqui é tomar a possessão não como 
causa/origem, mas ao contrário, como efeito das diferenças perspectivas da terra, ou seja, imaginar 
uma teoria-prática da possessão como uma contra-teoria da propriedade. (Lewandowski e Goltara, 
2020, p. 70-71)129 
 
                                                          
129 O recente artigo de Andressa Lewandiwski e Diego B Goltara passou a compor o enredo da tese como 
um acontecimento ele mesmo. Somente depois da defesa da tese tomei contato com o trabalho, por 
indicação de Alexandre Nodari (a quem sou, por isso também, grato). A aparição simultânea de um escrito 
que, por outras vias, também propunha a possessão como uma contra-teoria da propriedade tornou 
inevitável (e confessadamente prazerosa) sua agregação a esta versão final. 
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A possibilidade da possessão como uma contra-teoria da propriedade (essa 
“relação desincorporada com a terra”) reverbera nos encontros dos orixás de Pai Ubaldino 
com os entes jurídicos. Enquanto operadores do direito tendem a colocar essas entidades 
entre aspas, numa suspensão de sua agência, o axé pôs a propriedade em suspenso. Ora, 
se uma pessoa pode ser “jurídica”, porque um santo não pode ser “pessoa”?  
Quando os santos ordenam a ocupação de um terreno para fazer dele “sua terra” e 
quando se recusam a obedecer a ordem de remoção de um juiz, talvez estejam encarnando 
ou incorporando à sua maneira uma das máximas do Direito Antropofágico, “a posse 
contra a propriedade”. Não se trata apenas de estabilizar a “segurança jurídica da 
posse” 130  ou de conquistar pela posse a propriedade, substituindo um proprietário 
anterior, mas de especular131 uma outra margem, um fora dessa lei. Trata-se de maquinar 
um caminho para a desativação do fluxo proprietário em si: 
 
Entretanto, possivelmente o maior legado do estômago de avestruz da Antropofagia – a 
experimentação sem fim das formas de apropriação/desapropriação – seja o conhecimento de 
como funciona o dispositivo da propriedade e, portanto, os modos de desativá-lo. Este 
conhecimento aparece, na Revista, na forma do “Direito Antropofágico” e sua “pedra de toque”: 
“a posse contra a propriedade”. (...) A escolha pela posse revela-se estratégica: a posse é algo como 
a “última fronteira do direito”, onde direito e vida tornam-se indiscerníveis, onde um fato pode, a 
todo o momento, se converter em direito, e um direito pode voltar a ser puro fato. (Nodari, 2007, 
pp. 18-19) 
 
Os santos do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão parecem ter levado às últimas 
consequências as proposições do movimento antropofágico. Obtiveram sucesso onde 
muitos(as) ativistas e juristas fracassaram: encontrar uma forma de desativar, ao menos 
temporariamente, o regime da propriedade, suspendendo uma reintegração de posse. A 
possessão dos/pelos orixás – que se recusaram a deixar o local, permanecendo em seus 
assentamentos – não simplesmente tornou mais “legítima” a posse de seus(uas) filhos(as), 
                                                          
130 Nos termos do art. 11 o Comentário Geral n. 04 do Conselho de Direitos Humanos da ONU sobre o 
Pacto Internacional de Direitos Econômicos, Sociais e Cuturais (PIDESC), entende-se por segurança 
jurídica da posse: “A posse toma uma variedade de formas, incluindo locação (pública e privada), 
acomodação, habitação cooperativa, arrendamento, uso pelo próprio proprietário, habitação de emergência 
e assentamentos informais, incluindo ocupação de terreno ou propriedade. Independentemente do tipo de 
posse, todas as pessoas deveriam possuir um grau de sua segurança, o qual garanta proteção legal contra 
despejos forçados, pressões incômodas e outras ameaças. Estados-partes deveriam, consequentemente, 
tomar medidas imediatas com o objetivo de conferir segurança jurídica de posse sobre pessoas e domicílios 
em que falta proteção, em consulta real com pessoas e grupos afetados.” 
131 “Nesse sentido, toda antropologia, social ou ficcional, talvez seja especulativa, mas não menos real por 
isso, pois depende do ser situar-se como se fosse outro: o sujeito como se fosse objeto, o possível como se 
fosse real, o inexistente como se fosse existente, criando uma terceira posição puramente virtual que 
consiste na equivocação (...)” (Nodari, 2015, p. 8). 
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isto é, não fez da posse exercida pelo Abassá uma posse juridicamente mais robusta. 
Contudo, a possessão da terra produziu um curto-circuito na propriedade e em seus 
mecanismos de realização (como o uso força da policial, que nunca chegou). Da 
contiguiade entre terra e corpo surge “a possessão como uma resistência da cosmopolítica 
afrobrasileira diante da conversão da terra em propriedade” (Lewandowski e Goltara, 
2020, p. 82). Essa seria uma espécie de “possessão sem posse”, precisamente para 
esquivar-se do fantasma da propriedade, sempre à espreita para capturá-la132. 
Pai Ubaldino voltou ao caso em outra de nossas conversas, detalhando o que 
sucedera no Abassá alguns meses antes da carta de desocupação: 
 
U - Eu me lembro de uma passagem, nós estávamos todo mundo dentro de casa, deu uma 
tempestade, uma ventania, e de um lado tem uma igreja evangélica, do outro lado tem um barzinho, 
e veio um raio em cima. Minha casa é de Xangô com Iansã e Ogum, veio um raio em cima da casa 
que parecia que Iansã tinha jogado uma bomba atômica, saiu queimando tudo. Eu me guio muito 
pelos antigos, os antigos diziam que um raio não cai duas vezes no mesmo lugar. Eu aprendi na 
pele que isso não é verdade. No mesmo ano o raio caiu de novo, no mesmo lugar, e só caia em 
cima do terreiro, só que dessa vez queimou televisão, geladeira (...) O pessoal que estava na 
lanchonete saiu todo mundo pra ver o que aconteceu, se era um bojão de gás que tinha estourado 
e eu falei: “não, foi um raio de novo que caiu”. E o povo: “ué, mas o raio não cai duas vezes no 
mesmo lugar”. Engraçado que tem uma empresa bem de frente com pára-raio, mas não puxou. (...) 
O que eu quero provar é que minha casa é realmente de Oyá, né, de Xangô e de Oyá. Mais do que 
provado, porque são os elementos deles. Eu acho que eles fizeram aquilo pra provar mesmo que 
estavam ali, mas não machucou ninguém, tanto que eu logo dei uma festa pra Iansã. 
T - O senhor disse que era um sinal. Do que o senhor acha que ela estava dando sinal? 
U - Sinal bom, porque quando isso aconteceu não tinha saído ainda o papel do despejo... 
T - Mas qual a relação entre o raio e o despejo? 
U - Talvez ela querendo me avisar da confusão que estava vindo, porque no ano seguinte já veio 
a ordem de despejo, e ela me avisando que essa guerra seria vencida, que ela tomaria a frente junto 
com Xangô e os orixás, como realmente foi vencida. Ela tomando posse: “pera aí que a casa 
também é minha”! 
 
 
A história do despejo que nunca aconteceu ia assumido novas feições. Agora, à 
ocupação do terreno, encabeçada por Exu, e ao plantio dos seus “fundamentos”, orientado 
por Xangô, somava-se um segundo ato de possessão, o da própria Oyá-Iansã, 
personificada em dois raios caídos sobre no mesmo lugar.  Pelas datas mencionadas por 
Pai Ubaldino, essa passagem deve ter ocorrido no ínterim entre outubro (mês de 
homolagação do inventário do Sr. Ozi Camillo) e dezembro (mês da expedição da carta 
                                                          
132 “A posse separada da propriedade expressaria uma relação de fato entre uma pessoa e uma coisa que 
sob certas condições (estar em posse e ter a intenção de apropriação, poderes inerentes à propriedade) 
geraria os efeitos da propriedade, ou seja, uma relação jurídica. A conversão de uma em outra, da posse em 
propriedade, é o modo pelo qual a ocupação de fato pode ser capturada pelo direito a se ter direito sobre as 
coisas. Mas a separação entre essas duas formas é parte constituinte da própria ideia de propriedade.” 
(Lewandowski e Goltara, 2020, p. 72) 
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de adjudicação) de 2004. A festa de Iansã a que o sacerdote alude em seu relato foi 
possivelmente celebrada próxima ao dia de Santa Bárbara (4 de dezembro), entre os atos. 
Em jargão tecnicamente jurídico, dir-se-ia que Oyá manifestava seu animus 
domini, sua intenção de tornar-se ou de manter-se “dona” do Abassá, como se ressoasse 
incandescente sobre a casa com um raio, como numa de suas cantigas:  
 
Oya kooro nílé ó geere-geere 
Oya kooro nlá ó gè àrá gè àrá 
[Oiá ressou na casa incandescente 
Oiá ressocou com grande barulho 
Ela corte com o raio] 
 
Oyá ou Iansã é uma yabá (orixá cultuada sob o gênero feminino) vista como 
“valente, guerreira, sensual, senhora do tempo e das lutas, mulher de Xangô, aquela que 
amedronta os Eguns, aquela que compartilha da mesa de Exu” (Lody, 2006, p. 118). 
 
Regida pelo signo do vermelho, do cobre e do alfanje, é personagem lembrado e situado no furor 
das tempestades, regente dos raios, sabedor da vida e da morte. (...) Iansã deusa, orixá, Iabá do 
fogo e dos ventos. É aquela que espana com mãos separando do ar o bem o mal. Empunhando o 
eruexim, afugenta os mortos, purificando os caminhos para os deuses, santos-orixás. Sua marca 
identificadora de mulher vibrante é significativo elemento de projeção social, relacionamento 
deum complexo de comportamentos das mulheres ditas e tidas como “quentes”. (...) Dada a 
precisa, incrível identidade de Xangô com Iansã, tornaram-se senhores dominadores do tempo 
metereológico, quando do ronco da trovoada, coriscos e tempestades apresentam seu incrível 
poderio. (Lody, 2006, pp. 118-119) 
 
Ademais, a “qualidade” de Iansã de Pai Ubaldino, Oyá Gbalé é considerara “dona 
da terra” ou “aquela que toca a terra”, especialmente a terra do cemitério. Era essa faceta 
de Iansã “rainha dos Eguns”, senhora das travessias e das passagens entre mundos que se 
materializava sobre o Abassá de Xangô. Que o proprietário do imóvel tivesse falecido 
tornava o espólio ainda mais um domínio seu. Para o zelador, o fenômeno prenunciava a 
vitória que teriam numa “guerra” de que ainda nem tinham notícia. Fazendo passagem ou 
possuindo corpos e terras, Iansã revertia as lógicas do individualismo possessivo: 
 
A formulação seria então: ao se ocupar dos lugares, é-se possuído por eles. Ao se ocupar da terra, 
é-se possuído por ela. Se ocupa da terra de modo análogo à ocupação do santo na pessoa, 
revertendo a lógica do trabalho como extensão do indivíduo nas coisas, criando separação entre o 
indivíduo e o agente que parecem ser da mesma ordem nos dois casos. É nesse cruzamento que 
nos é possível pensar uma correlação entre a “nossa terra” – a terra indígena e o santo de cada 
devoto como duas formas de possessão não possessiva.  (Lewandowski e Goltara, 2020, p. 78-79) 
 
A possessão era recíproca porque Oyá, ao tocar a terra (Gbalé), ocupava-se dela, 
mas também a terra se ocupava da santa. Numa aliança, associavam seus corpos, suas 
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materialidades numa participação. O evento climático excepcional que baixara no terreiro 
seria mais tarde confirmado pelo jogo de búzios como sinal de que os orixás tinham o 
ânimo (animus domini) de residir ali, não se deixariam expulsar de seu domus. As duas 
rajadas seguidas se equiparam ao cajado de Omolú fincado no Opô Afonjá: marcadores 
cosmológicos de possessão, gestos originários de “tomada”: nemein. 
Que essa seja uma “tomada” elétrica, que se dê por uma corrente de energia a 
conectar céu e terra, tem muito dizer. Bennett vislumbra nas “malhas” ou “circuitos de 
eletricidade” a imagem mais sugestiva dos agenciamentos: 
 
First, the nonhuman: electricity. Electricity is a stream of electrons moving in a current, which is 
measured in amperesj the force of that current (the pressure pushing it through the wires) is 
measured in volts. (…) Electricity, or the stream of vital materialities called electrons, is always 
on the move, always going somewhere, though where this will be is not entirely predictable. 
Electricity sometimes goes where we send it, and sometimes it chooses its path on the spot, in 
response to the other bodies it encounters and the surprising opportunities for actions and 
interactions that they afford. In this selective account of the blackout, agency, conceived now as 
something distributed along a continuum, extrudes from multiple sites or many loci-from a quirky 
electron bow and a spontaneous lire to members of Congress who have a neoliheral faith in market 
selfregulation. How does tills view compare to other conceptions of what an agent is and can do? 
(Bennett, 2010, pp. 26-28) 
 
O movimento é o apanágio tanto dos elétrons quanto de Iansã. Certa 
imprevisibilidade de direção e variação de potência também. No continuum da malha 
elétrica, cabos, parlamentares, reservatórios e agências reguladoras participam. No 
continuum do axé, lotes, advogados, eletrodomésticos, ações possessórias, 
assentamentos, oficiais de justiça e deusas africanas se compõem de maneira inesperado, 
até mesmo para os(as) filhos(as)-de-santo do Abassá. Se o candomblé, como a santería, 
é usualmente descrito por seus(uas) adeptos(as) em termos de transmissões e correntes 
energéticas (uma rede elétrica acumula ou reduz potência, como um terreiro o faz), o 
apagão ou blackout que Oyá provocou em sua casa, queimando televisores e geladeiras, 
aumentava a própria “voltagem” do axé a ponto de promover curtos-circuitos em outros 
domínios, como o da propriedade: 
 
Practitioners describe how they feel the strength of currents, meaning that the copresences manifest 
in ranges of their electricity. Messages from oricha and spirits heard in one’s hear, or seen in 
visions, dreams, or other forms of spiritual communications are called spiritual transmissions” (las 
transmissions). (…) The corriente espiritual is a “charge” to the ambient power of a ritual space, 
and it connects practitioners and copresences to each other with bodily tingles, sounds, sensations, 
and possessions. The power of spiritual currents is also considered to reflect on the spiritual power 
(ache) of practitioners, whose ultimate goal is to “call” or “bring down” copresences. Like 
electricity, when a spiritual current is “strong” (fuerte) priests are “shook” or “mounted” as if 




Tudo se passa como se os orixás, através de um excesso (a exponenciação dos 
níveis de energia), pudessem interromper tanto o circuito da subjetividade (acarretando 
um “apagão” da autoconsciência) quanto o circuito do direito (i.e. proprietários acionam 
a justiça → a justiça que aciona a polícia → a polícia aciona as famílias), como se 
desligassem os interruptores dessa cadeia. Em algum ponto da segunda operação (no 
instante que antecede a passagem do ato judicial ao ato de força policial), Oyá se interpôs 
com uma declaração audível de animus domini. Em sua chocante aparição ela “virava” 
no terreiro e virava o terreiro no santo, acionava um devir terreiro do “terreno” (sua versão 
jurídica), e restituía o “imóvel” à sua originariedade de “terra”. Oyá desativava a 
propriedade, dissolvendo sua contenção e restituindo a terra à diplomacia e à política: 
 
Com a noção de possessão recíproca ou talvez mais precisamente de um tipo de possessão sem 
posse, buscamos construir um diálogo entre as ocupações dos corpos e dos lugares os quais a 
esterilidade da obsessão da propriedade tenta a todo tempo converter e domesticar. A propriedade 
do ponto de vista desses trânsitos aparece como forma de contenção – captura – que, ao fixar suas 
fronteiras, cria sujeitos e objetos invariavelmente definidos pelo contrato como metáfora da 
relação. Nos trânsitos da terra e do corpo, que incorporam justamente o risco e a incerteza, 
insistindo em fazer aparecer um mundo ao mesmo tempo comum e incomum, a condição da vida 
é a política (cosmopolítica) do cuidado – tomar cuidado e ter cuidado como modo e condição da 
vida. (Lewandowski e Goltara, 2020, p. 93-94) 
 
A reconversão do “imóvel” em “terra” pela cosmopolítica afro-brasileiro não 
afasta, antes reforça, a política do cuidado. Tando o cuidado da terra quanto o cuidado 
com as forças que a cercam (de ávidos proprietários a mercados imobiliários). Pai 
Ubaldino atesta que não é só em situações extremas como a queda de um raio que um ilê 
axé (o nome “casa de força” não parece coincidir com as centrais de eletricidade por 
completo acaso) e seus fundamentos exercem uma função magnética, são espécies de 
“pára-raios”. O candomblé maneja, com toda a cautela, campos de forças e “cargas”, seus 
pólos positivos e negativos. A noção de “carga” é comumente associada à de “carrego”, 
um peso ou um acúmulo de energia densa, “pesada” que precisa ser escoada: 
 
T - Então um candomblé funciona de certo modo como um pára-raio? 
U – Totalmente. 
T – E um pai de santo também? 
U – Totalmente. O zelador tá lá, chega uma pessoa carregada de alguma coisa ruim, até mesmo 
um egun negativo, a casa é um pára-raio, o fundamento da casa é pra esse tipo de coisa também, 
pra não deixar a casa se contaminar com esse tipo de coisa. (...) então a casa é um pára-raio e o 
fundamento é como se fosse um fio-terra. Até mesmo devido às pessoas que tentam queimar a 




 Parte do trabalho de “fechar o corpo” objetiva a imunização contra esse tipo de 
“carga”, assim como os banhos e os “sacudimentos de folhas” servem para “descarregar” 
tais energias. Não são só em corpos humanos que eles são realizados, também em 
escritórios, em carros, em prédios. Não é à toa que o termo “queimar” (como em “alguém 
queimou sua casa por maldade”) é empregado para as demandas ou guerras de feitiço, da 
mesma maneira que para sobrecargas e panes elétricas. Oyá não estava “queimando” o 
Abassá numa investida contra ele, mas poderia, sim, estar recarregando a casa, 
aumentando sua potência, seu axé, e preparando-o para “demanda” judicial. 
A dona da casa se encarregava de diminuir a carga (semântica, política, jurídica, 
mítica) da propriedade, um dos mais encalacrados “carregos coloniais” (Simas e Rufino, 
p. 21). Se a propriedade e alguns dos direitos ou “gravames” que sobre ela podem incidir 
são imaginados pelos juristas como espécies de “ônus” reais, Iansã talvez estivesse 
mesmo liberando, levantando de seu terreiro as pesadas “cargas” da dominialidade. 
Por isso os fundamentos enterrados numa casa, no dizer de Pai Ubaldino, também 
são ímãs ou “pára-raios” que endereçam os múltiplos fluxos elétricos e ajudam a positivar 
suas cargas. “Plantar o axé” – o “modo de aquisição originário” da terra pelas divindades 
– é instalar um “fio-terra” e exige a composição de forças variadas, a serem 
potencializadas conjuntamente, inclusive pelos atos sacrificiais. É curioso observar a 
tradução jurídica da usucapião – outro “modo originária de aquisição” – se vale dessa 
mesma categoria: “A usucapião favorece o possuidor contra o proprietário, sacrificando 
este com a perda de um direito a que não está obrigado a exercer” (Gomes, 2012, p. 181).  
Será o sacrifício fundante - aquele que planta ou funda não na terra mas a própria 
terra, isto é, o “chão”, um duplo do lugar, sua versão espectral – uma espécie não 
codificada de usucapião ou será a usucapião uma figura imprópria do sacrifício? 
Enquanto na usucapião o sacrifício é o do nome do proprietário, substituído por outrem, 
sem abolir sua posição, no sacrifício da cosmopolítica afro-brasileira é a propriedade em 
si que está em cheque e se consome. Se o sacrifício vigora quem o pratica corretamente, 
também faz entrar em vigor outro nomos. O ato de fundação de um terreiro – e os atos de 
dar de comer ao “chão”, recarregando-o – conteriam, diríamos, um sacrifício do direito, 
colocando a terra em outro regime, o da participação e não o da apropriação. Será por isso 
que, no samba-enredo do Salgueiro de 2019, que serve de epígrafe à tese, Xangô é 
reverenciado como “a lei da Terra”? 
A terra (como, de resto, tudo o que existe no mundo do axé) “come”, a terra 
“testemunha” (ki ilê jéeri, “que a terra testemunhe”, na fórmula iorubá), a terra “justicia”. 
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Ela mesma se desterritoriliaza, a terra participa em agenciamentos, passa e dá passagem. 
Essa imaginação plena de correntes, transmissões, passagens e movimentos, esse nomos 
tão oceânico quanto elétrico, de vocação caminhante, navegante, porta um signo 
inescapável de nomadismo. Pensar o corpo, o assentamento e o terreiro como “pára-
raios”, como nós numa rede de trânsitos (numa “fiação”), como âncoras numa navegação, 
como focos de gravitação, ou, como “consistências de conjuntos fluidos”, é acentuar que 
eles não pré-existem ao que os “amarra”, mas são feitos de e nas amarrações.  
Como o raio passa pela fiação da casa, o orixá passa pelo corpo dos humanos. Por 
isso não só os corpos, também a terra pode entrar em “transe”133 ou em “trânsito”. A 
participação elétrica no orixá – força nômade cuja vida é um intermezzo (Deleuze e 
Guattari, 2012, p. 53) – desterritorializa o sujeito e a propriedade: 
 
É nesse sentido que o nômade não tem pontos, trajetos, nem terra, embora evidentemente ele os 
tenha. Se o nômade pode ser chamado de o Desterritorializado por excelência, é justamente porque 
a reterritorialização não se faz depois, como no migrante, nem em outra coisa, como no sedentário 
(com efeito, a relação do sedentário com a terra está mediatizada por outra coisa, regime de 
propriedade, aparelho de Estado...). Para o nômade, ao contrário, é a desterritorialização que 
constitui sua relação com a terra, por isso ele se reterritorializa na própria desterritorialização. É a 
terra que se desterritorializa ela mesma, de modo que o nômade aí encontra um território. A terra 
deixa de ser terra, e tende a tornar-se simples solo ou suporte. A terra não se desterritorializa em 
seu movimento global e relativo, mas em lugares precisos, ali mesmo onde a floresta recua, e onde 
a estepe e o deserto se propagam. Hubac tem razão de dizer que o nomadismo se explica menos 
por uma variação universal dos climas (que remeteria antes a migrações), que por uma “divagação 
dos climas locais”46. O nômade aparece ali, na terra, sempre que se forma um espaço liso que 
corrói e tende a crescer em todas as direções. O nômade habita esses lugares, permanece nesses 
lugares, e ele próprio os faz crescer, no sentido em que se constata que o nômade cria o deserto 
tanto quanto é criado por ele. Ele é o vetor de desterritorialização. (Deleuze e Guattari, 2012, p. 
56) 
 
O nomadismo do povo de terreiro é um vetor de des/reterritorialização, um modo 
da impropriedade. A experiência de africanos e africanas na diáspora, para quem a 
desterritorialização foi constitutiva (e cuja a propriedade sobre si mesmos/as lhes foi 
surrupiada na escravização) desterritorializam, por sua vez, a terra onde se assentam, por 
onde passam. A terra deixa de ser terra e vira “chão” que come, vira terreiro. 
Mas o que significa ser nômade no candomblé? Certamente há um nomadismo 
consequente da despossessão como espoliação134, da privação e do despojo que impõe 
                                                          
133 Os primeiros minutos de Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, nos quais a câmera vem pelo mar 
se aproximando do continente são vivenciados ao som de cantiga de Yewá, orixá dos horizontes. 
134  Trata-se de uma discussão clássica na teoria marxiana sobre a acumulação por espoliação ou 
despossessão, cuja releitura de autores como David Harvey indica que não foram superadas por uum 
momento “primitiva” do capitalismo mas que continua central em suas articulação contemporâneas, em 
diversas escalas: “Embora eu não julgue que a acumulação por espoliação esteja exclusivamente na 
periferia, é indubitável que algumas de suas manifestações mais viciosas e desumanas ocorrem nas regiões 
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aos terreiros novas diásporas dentro da diáspora, por diversos fatores, como a pressão da 
urbanização, o incremento do preço da terra e do custo de vida, a restrição de acesso aos 
espaços de “natureza”, o racismo religioso e os ataques frequentes, etc. (Rego, 2006). 
Porém há algo mais. Mãe Dalzira Iyágunã, sacerdotisa do Ilê Axé Ojubó Ogun, 
em Curitiba, nas longas e prazeroas horas que passamos conversanso em sua casa, em 
2019, referiu-se a um tipo particular de “nomadismo” que me chamou a atenção: 
 
D - Meu pai de santo foi uma pessoa simples, uma pessoa muito solitária, uma pessoa muito 
nômade e eu acho que aprendi também (...) Nômade não tem grupo né, mas entrei na família dele 
que era nômade: gosto mais do silêncio, de ficar quieta. Saio para passear, converso, tudo, mas 
meu mundo espiritual é um outro mundo, que eu busco dentro de mim. Sigo a norma, sigo a 
tradição, busco seguir, e ser feliz dentro disso. O dia que a gente não for feliz, busca outro caminho. 
(...) 
T - Os orixás também são forças nômades? 
D – Hum, para dizer isso eu estou desdizendo um monte de gente, mas eu creio que sim. Porque o 
orixá é uma coisa da gente, da gente, então esse orixá que eu trago, meu Ogum, é meu, é o único 
que eu tenho, é aquele de que eu posso dizer “meu orixá”. É meu, a gente fala com muito orgulho, 
muita força: “meu orixá, eu sou filho de tal orixá”. Então essa coisa é meio nômade, eu acho, é 
você que é, e é por isso que você tem compromisso de dar resposta a isso (...) Fui numa casa um 
dia e disseram: “Vai sentar, tem a cadeira lá”. Eu não sou muito de sentar, ficar lá de cara lavada 
pra todo mundo, procuro fazer isso também porque as pessoas merecem sentar numa cadeira, mas 
eu, se me der um banquinho eu sento, se me der uma cadeira eu sento, qualquer cadeira, não precisa 
ser aquela cadeira. Então essa parte é nômade, não sou diferente dos outros, sou nômade, meu jeito 
de pensar é meu jeito, o seu jeito é o seu jeito, e assim é o nosso lado nômade. O meu jeito é gostar 
de silêncio, articular meu dia mesmo que eu não saia de casa. Se ele muda no decorrer é por conta 
da força da natureza, que é nômade, então essa coisa de nômade pra mim é muito profunda, muito 
séria.  
T - Por mim está ótima, a conversa também é nômade... 
D - É nossa tenda, acho que é nosso jeito de ser, nosso jeito de cuidar de nós, de cuidar do meu 
corpo, do meu “eu”. O que eu represento para mim, para me representar pro outro. Primeiro isso: 
a gente tem se representar pra si pra se representar pro outro (...) Você tem que ser fiel a essa, 
como se diz, a essa nomadização, a esse jeito nômade de ser, jeito nômade de pensar. O outro não 
pode pensar por você, ele pode te ajudar a pensar, mas quem pensa é você. 
 
O nomadismo evocado pela Yalorixá Iyágunã não tinha a ver apenas com o 
deslocamento em sentido físico, mas com um movimento que, na falta de melhor adjetivo, 
chamarei existencial. Trata-se de um encontro da pessoa consigo mesma, com sua 
singularidade, com “o seu jeito” que é “nosso lado nômade”. Nômade, aqui, é aquele(a) 
que “busca dentro de si”, que dá voz à sua diferença (a própria diferença seria nômade, é 
o nomadismo dentro de cada um/a). Na formulação de Mãe Dalzira, essa incursão leva 
para fora de nós, conecta a pessoa de santo a um fator nômade de sua natureza, o orixá, a 
única coisa que parece ser “sua”, ser-lhe própria, embora não sua propriedade. 
                                                          
mais vulneráveis e degradadas do âmbito do desenvolvimento geográfico desigual. Contudo, as batalhas 
em torno da espoliação são travadas numa variedade de escalas.” (Harvey, 2005, p. 142) 
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É, assim, no nomadismo, que ambos (pessoa e orixá) se investem reciprocamente 
“naquilo que se é”. A relevância desse gesto de tomar posse de si, por meio de um “outro” 
contrasta com a experiência de desumanização das pessoas negras que funda a 
modernidade e que se perpetua em diversos dispositivos de subalternização e de 
objetificação. Tornar-se portador (em certo sentido, “sujeito”) da sua ancestralidade (o 
orixá, os eguguns, as entidades, a família de sangue, a negritude) é um movimento sem 
dúvida nômade, que percorre uma linha de fuga aos padrões da branquitude normativa135, 
com seus parâmetros exíguos a condicionarem quem e o que é propriamente “humano”. 
Esse nomadismo interior conduz a um nomadismo exterior: uma nomadização, 
um afastamento, uma diferença também em face do seu grupo, da comunidade, da tribo. 
“Entrar para a família dos nômades”, aqui, parece traduzir um descompasso diante das 
normas coletivas, quando se assume o “compromisso de dar resposta” a algo que não é a 
expectativa convencionada. Isso vale para o compromisso que é o candomblé numa 
sociedade majoritariamente cristã, mas também vale para o caminho de cada pessoa, que 
é singular mesmo dentro da religião.  
O exemplo das cadeiras é eloquente: no candomblé, a idade iniciática e a 
“graduação” determinam a altura em que alguém pode se sentar. Noviços(as) assistem 
aos ritos em esteiras no chão. “Mais velhos(as)” podem sentar-se em cadeiras, algumas 
destinadas a pessoas “com cargo”, verdadeiros tronos, como o que foi esculpido no tronco 
da jaqueira do Matamba Tombenci Neto. Mãe Dalzira identifica como “nômade” um 
ethos menos afeito a essas regras de cortesia e de posto, que não as ignora nem contesta, 
mas as “minora”. Trata-se do nomadismo, portanto, como figura de “minoração” e não 
de “transgressão” ou “evasão”, um modo de vida que transita ou faz passagem pelas 
“leis”, sem contudo habitá-las, sem permanecer, uma espécie de no(r)madismo. 
 
O que é evidente é que os bandos, não menos que as organizações mundiais, implicam uma forma 
irredutível ao Estado, e que essa forma de exterioridade se apresenta necessariamente como a de 
uma máquina de guerra, polimorfa e difusa. É um nomos, muito diferente da “lei”. (Deleuze e 
Guattari, 2012, p. 24) 
 
                                                          
135 “A normatividade branca opera não para posicionar as pessoas brancas como as melhores – o ideal – 
mas como as mais humanas. Ela ameaça o tecido de uma sociedade multicultural não exatamente por 
alardear a superioridade branca, mas por utilizar diferenças reais ou imaginadas entre brancos e outros 
grupos para minar a humanidade destes. (...) A branquitude serve a uma função normativa ao definir o leque 
de atributos e comportamentos humanos esperados ou “neutros”. Outras categorias raciais emergem como 
desvios dessa norma, o que as coloca fora da proteção da lei e da sociedade civil. A função normativa da 
branquitude tem implicações importanes, porém subteorizadas, para o tratamento da branquitude enquanto 




Quero reter do no(r)madismo do axé uma certa vocação de caminhar transversal 
ou diagonalmente à lei, saber (en)cruzá-la sem assentar-se completamente nela, manter 
“pé dentro, pé fora”, como vai o samba, estejamos falando da “consciência” (lei do 
sujeito), da “propriedade” (lei da terra), ou da “jurisdição” (lei do estado). Isso não quer 
dizer que os(as) nômades se recusem a obedecer leis, mas antes expressa sua disposição 
para viver múltiplas leis em simultaneidade. Por isso, ao contrário da contenção 
proprietária, “energias positivas são as nômades, que não fecham um território” (Anjos, 
2006, p. 19). Anjos também vislumbra esse nomadismo na cosmopolítica afro-brasileira: 
 
(...) vejo no nomadismo das formas afro-brasileiras a possibilidade de organização política sem os 
riscos de asfixia burocratizante por fixação demasiadamente mecânica numa identidade de grupo. 
Existe uma forma desterritorializada de fazer política que não deixa de reivindicar direitos e 
territórios, mas o faz de um modo essencialmente diferente da forma tradicional de se constituir 
como grupo político (Anjos, 2006, p. 36) 
 
Essas são suspensões e minorações: suspender a consciência ou “adormecer”, 
desagenciar aquilo que se acreditou ser o “próprio” do sujeito; suspender a reintegração 
de posse ou desativar propriedade. É por impropriedades, em suma, disposições para a 
esquiva e a equivocidade, que o no(r)madismo do axé abre caminho. Se, como argui 
Tarde, a ciência construiu para si toda uma linguagem das propriedades das coisas, uma 
ciência das impropriedades, como o candomblé, será certamente uma “ciência menor” ou 
“nômade”, que a forma-estado trata logo de desabonar (Deleuze e Guattari, 2012). Ao 
enredar-se numa “filosofia política do nomadismo identitário” (Anjos, 2006, p. 108), o 
direito (que nalgum sonho positivista sonhou-se “ciência”) aparece em sua versão menor. 
 No não-despejo ou desdespejo do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, o 
enredamento entre a lei “do santo” (axé) e a lei “do estado” (direito) levou à minoração 
desta última precisamente porque desliza tanto em face da posse quanto da propriedade. 
A possessão como terceiro termo confunde o nomos e, sem espelhamento em suas 
categorizações (embora lance mão delas), não se permite capturar. Minorada, a 
propriedade da terra não foi suprimida, e sim suspensa por determinado tempo. A ordem 
de despejo não foi levada a cabo, é verdade, mas tampouco o processo foi extinto.  
Pode-se dizer que a propriedade, despossuída de si, retorna amansada, menos 
“bruta”, mais suave, mais humilde, mais “despretensiosa”: os advogados agora querem 
negociar. Diferentemente da postura do oficial de justiça, Pai Ubaldino enfatiza que “eles 
não vieram com conversa de despejar ninguém, ao contrário, eles sabiam que ali era só 
família humilde e ofereceram os terrenos pra gente comprar”. Fora do tudo ou nada do 
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judiciário, as agendas tornam-se mais flexíveis e a política e a diplomacia recobram 
espaço. “Realmente, o orixá disse que ninguém seria despejado e não foi”. Mas, por outro 
lado, o orixá nunca prometeu que a terra viria de graça. A influência dos deuses, ao fazer 
“adormecer” a propriedade em sua faceta mais hostil, a do ius rei persequendi (o poder 
do proprietário de recuperar à força as coisas), deu margam novamente à agência humana.  
Certamente não foram os parcos conhecimentos jurídicos de que eu então 
dispunha os responsáveis pelo sucesso dessas tratativas. Ao que soube, Exu Tranca-Ruas 
foi, de novo, quem costurou os termos acordados com os advogados da “dona”: 
 
T - Exu também intermediou esse contrato? 
U – Sim, porque mesmo os advogados indo com boa intenção – que ali foi Xangô na justiça que 
botou aqueles homens e tocou no coração da dona do terreno – o pessoal começou a discutir, teve 
gente que não queria. Eu, sabendo que ali era coisa boa, é lógico fui cuidar de Exu, dei comida a 
Exu, tanto que fui escolhido pra ser representante das pessoas nessa questão do terreno, fiquei 
sendo líder daquelas vinte famílias. Eu tive até mesmo que colocar dinheiro meu que nem todo 
mundo pagava em dia, mas Exu sabe o que faz e realmente (...) Exu me tranquilizou que não ia ser 
fácil, mas que no final ia dar certo. Laroyê, Exu, ele soube fazer a coisa certinho! 
 
 
Xangô – um justiceiro amoroso, protagonista dos enredos do próximo capítulo – 
teria agido por meio dos afetos sobre a dona do terreno, sensibilizando-a. Seu Tranca-
Ruas, a seu turno, orientava Pai Ubaldino e a mãe-pequena da casa no passo-a-passo da 
negociação. Chegaram a um acordo bastante factível com pagamento “em 44 (quarenta e 
quatro) parcelas mensais e consecutivas”, ou seja, ao longo de quase quatro anos. O pai-
de-santo era quem recolhia a contribuição de cada família e as depositava na conta 
bancária indicada, a ponto de ter de suprir algumas vezes os atrasos no rateio com seus 
próprios recursos. Hoje o contrato está quitado. Exu “soube fazer a coisa certinho”.  
No mundo do axé, orixás, exus e catiços são os advogados das horas de precisão: 
 
Seu Tranca-Ruas quem lhe chama sou eu 
Sou eu, que estou desesperado 
Na hora do meu desespero 
Tu és o meu advogado. 
 
Ouvi essa cantiga mais de uma vez no Abassá de Xangô e também em sua versão 
laudatória a Maria Padilha, pomba-gira da casa. Hoje me vejo admirado com sua 
literalidade. Parece que os santos não entendem só das “obrigações” 136 de candomblé, 
                                                          
136 “Todo e qualquer membro de um terreiro conhece o princípio da obrigação. Ele a cumpre não para obter 
qualquer salvação (noção inexistente na cultura negra) (...) nem mesmo para pagar quaisquer “dívidas 
simbólicas”. Cumpre-se a obrigação para se viver a intensidade da regra, para se ir ao encontro daquilo que 
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que os(as) filhos(as) devem observar, mas também do tal “direito das obrigações”, campo 
no qual os contratos são um dos principais tópicos: 
 
Pagar a mão, pagar o chã, pagar a bandeira, pagar o estandarte, pagar a obrigação do santo, pagar 
os atabaques, pagar o ori daquele que está com o orixá constituem procedimentos e 
comprometimentos rotineiros por parte dos envolvidos nas práticas religiosas afro-brasilerias e de 
catolicismo popular. O ato de pagar não está condicionado ao mecanismo de pagamento em si, 
nem na situação de pagador e objeto pagante, nem mesmo num compromisso moral e ético das 
duas partes envolvidas no processo. Muito além do que possamos conceber sobre pagamento, 
modalidades e comprometimentos, atua de forma significativa através dos elos familiares e, mais 
ainda, quando norteia os motivos sócio-hierárquicos e de cunho religioso, mágico, sendo este 
último impulsionador dos grandes fundamentos das principiais relações pagamento-objeto-
resposta. (Lody, 2006, p. 78)  
 
Cabe encetar um pequeno excurso para situar as funções de Exu como “guardião 
do preceito” e também como o contador das dívidas e regulador das dádivas nos terreiros. 
Segato, em seu trabalho de campo em Pernambuco, recolheu a seguinte “passagem da 
vida” de Exu, em que ele redige um contrato assinado às pressas por Xangô: 
 
Estava perto do dia do aniversário de Iemanjá e todos os orixás prepararam seus presentes, mas 
todo mundo sabe como é Xangô [...] quando vê algo que ele quer, não descansa até consegui-lo. 
Exu, que era o pobre servente, não tinha nada para dar à rainha e preparou uma plantação de 
inhames, porque Iemanjá adorava comer inhame e era a única coisa que ele poderia lhe dar. Então, 
enquanto todos eles preparavam seus presentes, Xangô, na sua afobação, não se organizou para 
comprar nada, mas ainda lembrava que ia ter o aniversário. Quando o dia chegou, Exu colheu os 
inhames, lavou-os e os deixou para ao sol para secar. Xangô passou e imediatamente notou, e sua 
cobiça cresceu ainda mais porque sabia quanto Iemanjá gostava de inhame. Então, ele se 
aproximou de Exu e lhe pediu que desse os inhames para ele dá-los de presente a Iemanjá. Exu 
disse que era o único presente que tinha para ela, já que ela era a rainha e ele só um pobre servente. 
Então Xangô começou a pressioná-lo, pedindo uma e outra vez, até que Exu disse: “está bem, vou 
te dar os inhames, mas só se você me deixar sentar à mesa e ser o primeiro a comer”. Xangô 
respondeu: “sim, claro, não tem problema, me dá os inhames”. Mas Exu, que conhecia Xangô 
muito bem, acrescentou: “não é assim tão simples como você está pensando, eu quero sua palavra 
por escrito”. Portanto, Xangô, que só pensava nos inhames, assinou o papel e pegou o presente. 
Quando Iemanjá recebeu os inhames de Xangô, ela disse que este era o melhor presente do mundo 
e ficou emocionada. Mais tarde, quando a cerimônia começou, a mesa estava pronta e todos os 
convidados importantes já tinham chegado, Exu entrou e não teve dúvida: sentou-se à mesa e 
Iemanjá veio imediatamente até onde ele estava, acompanhada por Orixalá, e mandou Exu 
levantar-se (...) Mas Exu respondeu: “não, não vou, porque Xangô, o rei, disse que eu ia comer 
primeiro na mesa”. (...)Exu, então, mostrando o papel assinado por Xangô, disse: “não, porque um 
rei não volta atrás na sua palavra, olhem o que diz nesse papel!”. Só então Iemanjá cedeu e, desde 
então, Exu sempre come primeiro [nos rituais] para evitar confusão. (Segato, 1995, p. 378) 
 
Exu é quem melhor conhece e manobra a força vinculante da palavra escrita, os 
poderes mágicos da caneta e do papel. Contratos são fe(i)tiches e é sabido que eles “nos 
ultrapassam ligeiramente”, nos fazem fazer coisas que não queremos. A literatura está 
                                                          
atrai irresistivelmente as coisas, os bichos, os homens, os deuses: o Destino. Mas o Destino não está no 
futuro, nem no além. Está aí mesmo, no instante que se vive, no aqui no agora” (SODRÉ, 1988, p. 145.) 
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prenhe de alusões fantásticas a pactos como s faustianos e suas potências inefáveis ou 
devastadoras. O princípio pacta sunt servanda (os contratos devem ser obedecidos) não 
deixa de falar de uma operação de amarração das partes.  
 
 
Fig. 6 – Imagens de Exus de capa e cartola numa loja de produtos religiosos em Maringá (PR). 
Fonte: Fotografia do autor (2019). 
 
No candomblé, Exu é também guardião da palavra empenhada, “um dos motivos 
de Èsù ser conhecido como a divindade das sanções” (Santos, 2008, p. 84). Exu detém o 
poder de polícia investido por Olodumaré e é tido como seu “oficial de justiça”: 
 
Èsù é também Òlòpá Òrun, o “policial” do Òrun, que tudo relata para Olódùmaré e Orúnmìlà, 
cumpre e executa rigorosamente seu desígnio como agente policial exemplar, e com autoridade 
aplica a “lei”, sem discriminação alguma, um dos preciosos atributos. Òlòpá pode ser traduzido de 
várias maneiras: como um policial, inspetor, fiscal ou outro papel similar. O que realmente importa 
é que deve ser interpretado como uma grande autoridade que detém enorme poder de decisão (...) 
“ògó ou ògbó” [espécie de porrete de madeira que carrega] seria, por analogia, a arma de um 
policial que legitimamente a porta e que lhe garante o status de autoridade. (Filho, 2010, pp. 85) 
 
O oficial de justiça de Olodumaré, em sua equivocidade, protegeu o Abassá de 
Xangô e Caboclo Sultão do oficial de justiça do Tribunal de São Paulo. Exu em seu papel 
de tradutor, intérprete de diferentes linguagens, exímio poliglota, mediou com astúcia a 
celebração de um contrato que favoreceu ao terreiro e à sua comunidade. Ele, afinal, 
governa o orifício da boca (ele é Enúgbárijo, “a boca coletiva”), e o ofício da boca: a fala. 
Sua criatividade e versatilidade lhe angariam o título de “lingüista divino” e é com esse 
enorme cabedal de atributos que Exu contrabalança a assimetria posseiros e proprietários. 
Mametu Luijidi também relatou que Seu Zé Pilintra, entidade que a acompanha 
desde criança, foi quem garantiu a compra do terreno onde seu Inzo foi instalado: 
 
L (Luijidi) – Primeiro eu alugava uma chácara, com proposta de compra, mas nessa chácara eu 
tive um problema com a proprietária, e tive que sair, daí eu fui pra essa casa onde estou hoje e 
aluguei essa casa e consegui comprar. (...) Eu pagava um tanto por mês e a cada três meses dava 
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um valor alto. Teve um ano que eu não tinha o dinheiro, o X que dava a cada 3 meses, e fui vender 
o carro, que era a única coisa que eu tinha. O pessoal dizendo, 'mãe não faça isso', mas como não 
iria fazer, era o único jeito, fui lá vender. Cheguei, conversei com o homem, o danado [Seu Zé 
Pilintra] encosta em mim, na malandragem. Saí da agência com um carro zero e mais um trocado 
para dar na casa. 
T – (Risos) Só ele pra passar essa lábia! 
L – Só, só. Como passou no dono da casa, o dono da casa na hora de assinar o contrato se 
arrependeu. Eu já fiquei toda tremendo. Chamei a ekedy: 'E agora?'. Ela disse 'Mãe, confia que 
Seu Zé disse que ia dar certo!” 
 
Com efeito, Seu Zé Pilintra instruiu Mametu Luijidi sobre como agir, no cartório, 
no momento da assinatura do contrato e o negócio acabou sendo “firmado”. Orixás e 
espíritos “firmam” contratos de terra como “firmam” seus pontos nela. Seu Zé Pilintra 
(ou Pelintra) é tido como um “malandro”, nas macumbas do sudeste e sul do país, e como 
um “mestre juremeiro” 137 no catimbó nordestino. Em sua versão “malandra”, Seu Zé é 
associado aos exus-catiços. Pelo que narra o próprio povo-de-santo, ele bem pode ser 
originário de Alagoas, de Pernambuco, do Ceará, da Lapa ou da Bahia. Em todo caso, 
integra o “povo da rua”, aparecendo em terno branco impecável, gravata e chapéu. 
Relatos recolhidos por Assunção na jurema e na umbanda nordestinas sublinham 
o caráter subversivo, rebelde de Zé Pilintra, como um homem que “bebia muito, na vida 
material (...) ele era muito desobediente” (Assunção, 2006, p. 251). Não só um boêmio, 
mas sobretudo um avesso à polícia, um adepto da desobediência civil. Nas pesquisas de 
Augras sobre a marginalia sagrada afro-brasileira, ele é descrito como uma entidade que 
“ajuda em problemas de dinheiro, empresas, negócios”. (2009, p. 51). Por isso, talvez, 
sua fama de “enganador” e sua predileção pelo carteado. Seu Zé, de fato, embaralha as 
ordens e as normas, as reorganiza a seu modo, jongueia com as impressões. A autora 
identifica que a alcunha “Pelintra”, no português vetusto, referia-se a uma pessoa com 
poucos recursos financeiros mas com muitas pretensões, alguém que se faz passar por 
grã-fino (Augras, 2009, p. 56). Nisso Seu Zé Pilintra encarna outro mito de Exu: 
 
Uma vez, quando o mendigo e um milionário 
Caminhavam pela mesma rua, 
Exu preparou a estratégia para mudar a sorte do pobre. 
Disse ao pobre que olhasse bem para aquele homem rico, 
Pois era por causa dos homens ricos 
Que existiam os homens pobres.  
Disse que ia mudar a sua vida e o instruiu 
                                                          
137 A jurema é uma tradição afro-brasileira bastante presente no sertão Nordestino. Trata-se de um culto 
sincrético, resultado especialmente do hibridismo cultural negro-indígena. O nome jurema refere-se, entre 
outras coisas, à planta accacia jurema, conhecida como jurema preta, com a qual os povos indígenas da 
região realizavam e realizam ainda hoje inúmeros rituais. Este emprego foi incorporado pelos cultos 
africanos, principalmente de origem banto, e compõe o repertório do catimbó nordestino, das mesas de 
jurema nos candomblés de caboclo e da umbanda. 
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A ridicularizar sem parar o milionário. 
(...) 
Enquanto isso, Exu instigava o milionário, dizendo: 
“Não tolero esse tipo de gente, esses pobres. 
Muda-o com a força da tua fortuna, vamos!” 
(...) 
O rico tomou o pobre pelo braço 
E pôs-se a passear junto com ele aqui e ali, 
Demonstrando terem a maior intimidade. 
Todos viram aquilo e tiraram a mesma conclusão. 
Se o rico lhe dava o braço, rico também seria ele. 
(Prandi, 200, p. 81) 
 
É na equivocidade que os malandros se movem. Talvez por isso Seu Zé Pilintra 
encarne “a astúcia, o livre trânsito pelas brechas, o uso de meios não-sancionados pelas 
normas” (Assunção, 2006, p. 251). Essa capacidade de passagem dos exus e malandros 
por diferentes registros normativos é o que lhes habilita a ditar e a fechar contratos, 
mesmo em contextos adversos, de pronunciada assimetria. Seu Tranca-Ruas assessora 
uma difícil transação imobiliária, na “última fronteira do direito”, no limiar entre 
formalidade e informalidade. Seu Zé Pilintra, com boa “lábia”, reverte em favor de sua 
filha um negócio da máxima urgência, do qual dependia o próprio terreiro. 
 
Não importa se ele é chamado Exu ou Zé Pilintra no Brasil, ele nunca perde esta característica. Na 
verdade, ele é jeitoso com as palavras e com as mulheres. A sua habilidade de transgredir fronteiras 
e limites, de uma maneira extremamente humana, torna-se uma metáfora dos seus poderes de 
comunicação (Barbosa, 2010, p. 161) 
 
Foi também com essa “força dos fracos” (Augras, 2009, p. 58) que Seu Sete 
Encruzilhadas, exu de Mãe Néia de Oyá, garantiu o alvará de construção de seu barracão 
de candomblé, em Cornélio Procópio/PR. Tive oportunidade de entrevistá-la na casa de 
um filho-de-santo seu, em Curitiba, em meados de 2019. A sacerdotisa, nascida em 
família católica, contou-me sobre a “chegada” repentina de suas entidades, seu 
desenvolvimento, a iniciação no axé e a descoberta do caminho como yalorixá, uma 
vocação de que santo não abria mão. Como Oyá queria casa aberta, a mãe-de-santo teve 
de vencer um moroso processo de autorização, cheio de trâmites que envolveram ajustes 
na planta arquitetônica, inspeções de segurança e a formalização de uma associação civil. 
Para enfrentar esse labirinto estatal, Mãe Néia teve a ajuda de seu exu-catiço, que 
asseguraria a liberação do alvará da casa: 
 
T - Como foi essa conversa com a Prefeitura? 
N - Pra gente construir eu tive que correr atrás realmente da planta, correr atrás do CREA, de 
engenheiro, o alvará vai sair como uma entidade religiosa. Tenho que fazer todos os trâmites 
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necessários, rampa para cadeirantes, banheiros acessíveis, tudo o que se exige numa construção 
normal hoje também se exige num barracão de axé. Então quando eu fui pensar na planta, para 
desenhar, para fazer um croqui e mandar para o engenheiro, já fizemos pensando em tudo isso. É 
uma burocracia porque enquanto não se faz toda essa documentação não se libera o alvará. (…) 
Fiz a ata do barracão, para ter CNPJ tudo certinho (…) O barracão vai estar à disposição das 
religiões de matriz africana, se precisar para alguma atividade, a porta vai estar sempre aberta. (...) 
Eu tenho o meu registro no CEBRAS também de quando eu fiz o santo, o pai Ari registrou para 
mim tudo certinho, a minha feitura, o dia, tudo certo. Eu procurei deixar tudo legalizado. (…) Eles 
querem achar que um barracão é uma associação, que uma casa de axé é uma associação, mas não, 
é um templo religioso! Então estamos fazendo toda a documentação, tenho uma diretoria, com 
secretário, eu como mãe de santo e representante do axé. É burocrático, você tem que ter tudo 
mesmo, alvará, bombeiro, se puder ISS (...) Inclusive para ter isenção, baixo custo da água e da 
luz, porque barracão usa muito, isso eu sei porque só nessas funções grandes que temos, orô, na 
minha casa já chegou a vir mais de R$500,00 de água. Porque é banho, é lavar as coisas, então eu 
tenho pesquisado isso também, mas sinceramente erguer um axé hoje não é fácil, é muita 
burocracia. 
T - E deu problema no alvará? 
N - No alvará não deu problema, até mesmo porque o local que eu comprei para construir o 
barracão é numa área comercial, então a questão do barulho, das atividades do axé, não tive 
problema. (…) 
T - Seu Sete Encruzilhadas falou alguma coisa disso? 
N - Seu Sete...Seu Sete fez eu mudar o terreno! Eu comprei o terreno no meio de uma quadra e eu 
preocupada no começo de ano passado, como seria, porque tinha que liberar para construir, e ele 
falando que tinha que ter duas entradas: a entrada do barracão para quando tivesse as festas e a 
entrada lateral que seria uma outra, a minha entrada e dos filhos da casa quando não tivesse função. 
E eu conversava com meu pai: “Como vai fazer se é no meio do terreno”? Daí ele veio um dia  
virado, e falou que era pro meu pai ir lá, me pegar e olhar porque ele não queria ali, tinha que ter 
duas entradas, tinha que ser um lote de esquina. Aí fui eu com meu pai. Olha como eles fazem as 
coisas certo: aqui estava a quadra e no meio da quadra o meu terreno, que era de 280 e poucos 
metros quadrados, de frente tem uma alameda e um terreno de esquina, que dá uma encruzilhada. 
Fomos falar com o pessoal do loteamento e disseram: “Esse lote não está vendido ainda, mas ele 
é de 314m², então vai lá no escritório e vê”. Parece uma coisa desenhada. Cheguei lá para verificar 
se era possível trocar, se era possível abater do que eu já tinha pago. (…) Ela me ligou, falou que 
fez os cálculos (…) o terreno era um pouco mais caro, mas eles iriam abater o que eu já tinha pago, 
não iriam cobrar a transferência e eu teria um acréscimo de só um ano a mais nas prestações e não 
teve reajuste basicamente. Eu falei: “Tá ótimo, vamos fechar!”. Eu acabei de assinar a escritura 
chegou um senhor perguntando: “quanto você quer neste terreno”? Eu falei assim: “Não quero 
nada, porque se eu vender este terreno me matam!”. O que eu consegui? Um terreno de esquina, 
numa alameda (…) Realmente ficaram duas entradas e o terreno maior, o que depois foi uma das 
exigências para o alvará. Todo mundo fala que ele é construtor, pensa um negócio ele já está ali 
desenrolando (...) Então eu nunca contestei nada que ele falasse porque ele sempre deu o prazo e 
naquele prazo eu tive resposta. Então eu falo que ele é um exu porreta. (…) Ele diz que tem uma 
missão comigo e essa missão é de botar o meu axé de pé. (…) Ele me deu tudo o que eu tenho 
hoje, ele foi um exu que meu a estrada, me ensinou, porque ele deixava os recados pra mim: “É 
assim, assim que tem que fazer, é desse jeito, você vai lá e faz aquilo” (…) Ele fala que a missão 
dele é eu ter o axé de pé. (…) Pela minha história espiritual, ele é uma herança minha. 
(...) 
T - Essas histórias da casa posso contar? 
N - Pode. Uai, se o Seu Joãozinho da Goméia, que é nosso patriarca, contou que o Exu falou para 
ele ganhar no jogo do bicho para construir a casa, porque eu não posso contar a minha história? 
 
Qual ocorreu no contrato de Pai Ubaldino, intermediado por Seu Tranca-Rua, e 
no de Mametu Luijidi, com um empurrão de Seu Zé Pelintra, o sucesso do negócio 
imobiliário de Mãe Néia se deveu, em grande medida, à intercessão do Exu Sete 
Encruzilhadas. A missão da entidade, como ela revelou, é “colocar de pé” a casa de Oyá. 
A posição de esquina do lote onde o axé seria instalado e as especificações de exu para o 
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projeto executivo (que, como contou a yalorixá, também foi um presente que Seu Sete 
ganhou de uma arquiteta), foram determinantes para a liberação da obra. Nas muitas 
encruzilhadas entre nomos e axé, Seu Sete se comprovava um exu “providenciário”, como 
sua filha o descreve: previdente, providencial e previdenciário, um promotor de justiça, 
em contextos em que não se pode esperar muito das agências do estado. 
Exus e malandros, mestres da dicção e da contradição, povoam toda uma 
jurisdicção da equivocidade ou um direito nômade, precisamente porque sabem trabalhar 
nas ambivalências, sabem operar as imaginações normativas colhendo “equívocos 
produtivos” (Tsing, 2005). Esse não é um pluralismo jurídico, mas um nomadismo 
jurídico, um no(r)madismo. 
 
 
Fig. 7 – Obras do Ylê Ase Igba Ty Oyá, de Mãe Néia de Oyá, em Cornélio Procópio (PR), no terreno de 
encruzilhada escolhido por Seu Sete Encruzilhada (Foto tirada e gentilmente cedida pela yalorixá). 
 
Entre os mais notórios campos de ambiguidade ou de “malandragem jurídica” no 
Brasil está o regime de terras, cuja cadeia dominial é controversa, cujos registros públicos 
são duvidosos, cuja titularidade é contestável. Essa opacidade da posse/propriedade é 
funcional para a manutenção das formas clientelistas e da seletividade da aplicação da lei. 
Quando o movimento antropofágico sustentava a posse contra a propriedade, não se 
inspirava apenas em Proudhon (“toda a propriedade é um roubo”), mas também no cipoal 
fundiário da colonização, fruto da ocupação e da grilagem das terras do “Novo Mundo” 
(Nodari, 2007). É por isso que exus e malandros são corretores imobiliários do axé: lêem 
nas entrelinhas, nos não-ditos, nos interditos e nas periferias do contraditório domínio 
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fundiário brasileiro, sem acreditar demais nele. Não são “foras da lei”, mas mimetizam a 
própria “relação instável que há entre o legal e o ilegal” (Hoslton, 2015, p. 18): 
  
De fato, se por um lado nosso estudo histórico mostrou que a usurpação é uma das principais forças 
motrizes da ocupação territorial brasileira, por outro lado ele também revelou que a própria lei da 
terra se desenvolveu, em grande medida, a partir da necessidade de legalizar invasões. Esse 
desenvolvimento redundou numa densa massa de complexidades jurídicas, por sua vez gerada 
como uma estratégia para iniciar manobras extrajudiciais visando precipitar a legalização das 
invasões, e também para, ao longo desse processo, interferir em outras áreas da lei e da burocracia. 
(...) Assim como ocorre hoje, as invasões ajudavam os mais pobres a ganhar acesso à terra, j á que, 
de acordo com os direitos consuetudinários, eram reconhecidos como proprietários legítimos se 
fossem produtivos. Apesar dessa mistura de lei e costume ajudar os mais humildes, ela também 
permitia, e numa proporção maior, aos grileiros camuflar suas fraudes dentro de uma rede de 
transações legítimas. A apropriação ilegal, assim, tornou-se um meio básico de aquisição de terras; 
a ilegalidade, uma dimensão fundamental da organização social brasileira, perpassando-a por 
inteiro. Ao longo destes séculos, portanto, as irresoluções orquestradas pela própria lei 
incentivaram as invasões de terras, já que também criaram a confiança na sua legalização. No 
decorrer desse processo, práticas ilegais produzem lei, soluções extralegais são incorporadas no 
processo judicial, e a lei é confirmada como um canal de desordem estratégica. Resultou disso que 
a ilegalidade e a irresolução jurídico-burocrática tornaram-se a norma nos casos envolvendo terras. 
(Holston, 2015, pp. 18-19) 
 
É nesse campo de “manobras legais”, de “complexidades jurídicas”, de 
“irresoluções e camuflagens” que orixás e espíritos funcionam como “canais de desordem 
estratégica”. Um dos ensinamentos do no(r)madismo do candomblé é levar a sério o jogo 
(o jogo de búzios não tem nada de brincadeira, assim como não o tem o jogo de capoeira), 
a performatividade de que também a propriedade (e sua legitimidade perante as regras 
estabelecidas) depende. Num regime em que é impossível atestar a “origem” dos 
domínios num ato, rito ou título irrepreensível e sem vício, em que a occupatio e a invasão 
formam os modos originários de tomada (e não aquisição) da terra, inverte-se a fórmula 
de Ihering e toda a propriedade vira uma estereotipização da posse precária, instável, 
irresoluta na qual os “bens de raiz” se constituem. E que filosofia política está melhor 
aparelhada para falar da raiz que se planta e constitui na precariedade do que a afro-
brasileira, da qual a desterritorialização é o próprio terreno ontológico? 
Se Exu pode fazer do último o primeiro (a comer na mesa dos orixás), do 
maltrapilho o milionário e do possuidor, ou melhor, do possessor o proprietário, é porque 
ele age no intervalo entre fato e feito. Ele se veste e desveste com a beca dos advogados, 
com o porrete do policial, com a caneta do tabelião, com o martelo do juiz. O oficial de 
justiça manda, exu desmanda. O proprietário demanda, exu desmanda. O policial 
comanda, exu desmanda. Ele, assim, em seu no(r)madismo, põe a nu os silêncios, desvãos 
e espectros da propriedade e seus títulos, que se querem mais antigos, verídicos e sólidos 
do que são. Tolo, diz Exu, é quem realmente acredite na propriedade da terra. 
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Para lidar com a propriedade em seu paradoxo fundante (simultaneamente 
investidura e invasão, aquisitio e occupatio), é preciso fazer nela seus espectros falarem: 
os espectros da injustiça, da violência, da força, da tomada, da expulsão, do roubo, da 
privação, da ficção que a instauram. Fazer falar aquilo que de destituição habita a 
instituição da propriedade, aquilo que nela se espectraliza. “O espectro, como o nome 
indica, é a frequência de uma certa visibilidade” (Derrida, 2015, p. 125). Os espectros da 
propriedade, nessa acepção, nem sempre estão visíveis. Não são bem o seu avesso, o outro 
lado da sua moeda, são sua própria constituição inaparente, mas imanente, como a 
alienação é o espectro da mercadoria. São seu duplo que nem sempre está desperto, como 
o orixá só se nota na pessoa quando está “virado” nela. Virar a propriedade, portanto, é 
fazer aflorar nela o que não está sempre à vista: seus espectros. Todo conceito – e também 
os jurídicos – pode ser virado no santo, porque todos os conceitos são assombrados: 
 
To haunt does not mean to be present, and it is necessary to introduce haunting into the very 
construction of a concept. Of every concept, beginning with the concepts of being and time. That 
is what we would be calling here a hauntology. Ontology opposes it only in a movement of 
exorcism. (Derrida, 2015, p. 202) 
 
Enveredando pela trilha dos espectros, pode-se dizer que a montagem das 
ontologias modernas impulsionou um tipo peculiar de “exorcismo”: a redução dos entes 
que povoam o mundo, banidos para o domínio da “cultura”, da “crença” (sobrenatural) 
ou do “delírio”. Daí emergem, também, as declinações residuais, negativas de “religião”, 
(Costa, 2017). Não é, por conseguinte, pela via da ontologia (ao menos não da Ontologia, 
com “o” maiúsculo) que a terra como (im)propriedade se pode revelar, mas pela 
espectrologia (no original em francês o termo funciona melhor: “hautolongie”) e por tudo 
que ela torna possível: “ontologia, teologia, onto-teologia negativa e positiva” (Derrida, 
2015, p. 63). Essa teoria do fantasma bebe num vocabulário da incorporação: 
 
For there is no ghost, there is never any becoming-specter of the spirit without at least an 
appearance of flesh, in a space of invisible visibility, like the dis-appearing of an apparition. For 
there to be ghost, there must be a return to the body, but to a body that is more abstract than ever. 
The spectrogenic process corresponds therefore to a paradoxical incorporation. Once ideas or 
thoughts (Gedanke) are detached from their substratum, one apparition of the inapparent engenders 
some ghost by giving them a body. Not by returning to the living body from which ideas and 
thoughts have been torn loose, but by incarnating the latter in another artifactual body, a prosthetic 
body (…) The theory of ideology depends in many of its features, as we will emphasize, on this 
theory of the ghost. As Stirnerian theorem critiqued, corrected, or reversed by Marx, it formalizes 
less a process of spiritualization, the autonomization of spiritual ideality, than a paradoxical law 
of incorporation: the ideological as well as, mutatis mutandis, the fetish would be the given, or 
rather lent, borrowed body, the second incarnation conferred on an initial idealization, the 
incorporation in a body that is, to be sure, neither perceptible nor invisible, but remains flesh, in a 
body without nature, in an a-physical body that could be called, if one could rely on these 





Toda propriedade é, nessa descrição, uma relação desencarnada, uma 
corporificação da espectralidade, uma despossessão: tomada da posse para si e esbulho 
da posse de outrem. Esse segundo passe é um “momento espectral” da propriedade, 
aquele cuja frequência de aparição é mais baixa, sua assombração. É raro ouvir falar-se 
da dominialidade daterra do ponto de vista dos espectralizados, dos despossuídos, dos 
invisibilizados por ela, aqueles que não têm lugar no discurso e na prática corriqueiros do 
direito (Milano, 2017): os desterritorializados e desjuridicizados. Uma das vantagens, 
assim, de aplicar às fabulações jurídicas a espectrologia é a de tornar presentes sua 
dimensão fantasmática e seus “efeitos espectrais”: “The spectral effect corresponds then, 
according to Marx, to a position (Setzung) of the ghost, a dialectical position of the 
ghostly body as body proper” (Derrida, 2015, p. 160). Se a propriedade se incorpora na 
terra, precisa ser despachada, qual se despacham carregos e espíritos “pesados”. Não 
alternar o proprietário, portanto, mas destituir a propriedade em si (do ‘eu’, do aparelho 
de estado, da terra), ao modo da máquina de guerra, menos poder e mais potência: 
 
Como entrar em uma guerra sem necessariamente aceitar a belicosidade que dela emana? Como 
combater o adversário sem espelhá-lo? Trata-se de retomar o poder ou de expandir a potência? 
Não seria o caso menos de tentar ocupar o posto daqueles que tomaram de assalto o Estado do que 
ocupar ruas, praças, escolas, instituições, espaços públicos privatizados, experimentar novas 
formas de organização, auto-organização, sociabilidade, produção, subjetivação, mas tamém – e 
justamente ao que parece o mais paradoxal -, novas modalidades de despossessão, deserção, 
destituição, dissidência, esquiva e dessubjetivação? Não é essa a combinação mais paradoxal e 
mais urgente? (Pelbart, 2019, p. 85) 
 
Não é nem pela reverência à propriedade, nem tomada dela que Seu Tranca-Ruas 
e Seu Zé Pilintra logram êxito em suas empreitadas. Antes, prosperam em seus negócios 
pela irreverência e pela subtração, isto é, por “subtrair o pensamento ao modelo de 
Estado” (Deleuze e Guattari, 2012, p. 43). É seu no(r)madismo que garante a perpetuação 
do Abassá de Xangô e do Inzo de Tauamim, sua especialidade em transitar por e 
despossuir mundos normativos driblando suas armadilhas (como a reintegração de posse 
ou o contrato de locação) e engendrando enredos “providenciários”. 
Virar a propriedade não na posse, mas na (des)possessão recíproca, é uma arte de 
não de embaralhar cartas marcadas mas de equivocar suas marcações. Se, como visualiza 
Nodari, “equivocar nossas noções ocidentais de humanidade, subjetividade, perspectiva, 
natureza e cultura” é fazer “o discurso do nativo funcionar dentro do discurso do 
antropólogo” (2015, p. 1), o êxito de uma ocupação de terras se atinge ao dar passagem 
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ao que está fora do binômio proprietário (possessão), mas também ao materializar os 
espectros da violência, da arbitrariedade, da grilagem, da expropriação que habitam a 
propriedade da terra, conjurá-los a se mostrar, a se darem a conhecer. Essa visibilidade 
espectral desarranja as noções jurídicas correntes sobre domínio e legitimidade, fazendo 
o discurso dos despossuídos (inclusive os espectros deles) funcionar dentro do discurso 
do direito. Essa equi-vocação do axé tem o poder de colocar a “terra em transe” pela 
suspensão da agência da propriedade, minorando seus circuitos. Equivo-cidade. 
Não faltará quem questione a eficácia da intervenção de Seu Tranca-Ruas e de 
Seu Zé Pilintra. Tudo isso, então (ocupações, raios, búzios, curtos-circuitos, igbás, exus, 
reuniões, malandragens, suspensões, orixás, advogados e inventários) para terminarmos 
num contrato? Orixás, caboclos e entidades moram justamente nessas “pedrinhas” 
miúdas, e não nas grandes metanarrativas da modernidade, mesmo as revolucionárias. O 
que não os impede de realizar muita coisa, ali, na vida precária e árida, na qual contratos 
são acontecimentos. Para o Abassá de Xangô e para o Inzo de Tauamim, eles foram. 
Quem despreza a aura quase mítica que atos e ritos jurídicos podem veicular deve 
estar acostumado(a) às facilidades do direito, desconsiderando que uma grande parcela 
da população – sobretudo a população negra e pobre (e dentro dela, as mulheres 
acentuadamente) – continua alijada da possibilidade de figurar como parte (isto é, com 
agência) num processo138 ou num contrato. A imaginação jurídica segue produzindo não-
proprietários(as) como não-sujeitos, subalternização que sentenças e acórdãos replicam: 
 
Os "invasores urbanos" apresentam-se, diante da cidade, como personagens desta racionalidade de 
ordem urbanística que se desvela em um duplo sentido de a-sujeição e não pertencimento. Operada 
pela lógica econômica que os desempodera como sujeitos-proprietários e sujeitos-consumidores 
e, também, pela força do estigma territorial que os desclassifica em sua humanidade e os 
deslegitima como sujeitos de direitos e destinatários da cidadania, que precisam ser deslocados e 
evitados, nos (des)encontros da espacialidade compartilhada. Conforma-se, portanto, a condição 
de invasor como uma categoria política que quando mobilizada juridicamente põe termo à 
legitimidade de invocar-se direitos em juízo e, com isso, colocar no plano das ponderações e 
interpretações também seus interesses. São os invasores personagens fronteiriços, porque, além de 
habitarem nos entremeios do legal e do ilegal avizinham-se de conceitos sociais e categorias 
jurídicas que servem à descrição da marginalidade, da violência, da clandestinidade e do universo 
do crime. (Milano, 2017, p. 234) 
                                                          
138 Mesmo quando arrolados como réus nas ações possessórias, o anonimato é a regra para essa população, 
como bem avalia Milano: “'Invasores desconhecidos'; 'ocupantes inominados'; 'réus não conhecidos'; 
'ignorados'; 'famílias carentes'; 'outros indivíduos com identidade indeterminada'; 'pessoas ditas sem terra'; 
'grupos de pessoas denominados invasores'; 'ocupantes ilegais e injustos'; 'terceiros desconhecidos que 
invadiram o imóvel '. São essas as 185 denominações utilizadas na argumentação processual para 
mencionar os sujeitos destinatários do despejo. Em alguns casos a designação se dá pelas denominações 
genéricas que enumeramos acima. Em outras situações, há a indicação nominal de um dos moradores 
acrescida da qualificação "e outros", como sinal de que outros réus não singularizados também integram a 




Se contratos com todas as formalidades legais são raros na vida de quem habita “a 
última fronteira do direito”, nos “entremeios do legal e do ilegal”, quem dirá contratos 
imobiliários cheios de requisitos e burocracias (de fiadores e garantias a entradas e 
cláusulas penais). Contratar é uma experiência ainda bastante “nômade” para pessoas que, 
amiúde, têm sua própria humanidade contestada. É por isso que, “na hora do desespero”, 
como ensina a cantiga, exus e malandros são seus mais exímios advogados. 
Volto-me ao desencontro entre as percepções da jurista negra Patricia Williams e 
de seu colega branco, Peter Gabel, em relação à experiência contratual numa locação de 
apartamentos. Williams relata que, enquanto Gabel estava satisfeito em não precisar 
formalizar um contrato para alugar o imóvel onde residiria em Nova York, a autora sentia 
que sem o amparo legal de um pacto escrito a sua posse era demasiado frágil. Williams 
conclui que a diferença de impressões se devia ao fato de que “one's sense of 
empowerment defines one's relation to the law, in terms of trust/distrust, 
formality/informality, or rights/no-rights” (1991, p. 148). O lugar de contrato – para 
aproveitar e dialogar com o conceito de lugar de fala – de Peter, e, com ele, sua posição 
diante da necessidade ou desnecessidade de firmá-lo, desde sempre estiveram informados 
por sua própria masculinidade e branquitude. Já para a autora, sua autopercepção como 
mulher negra numa sociedade profundamente racializada e patriarcal não a permitia nem 
sequer cogitar dispensar a providência e a segurança de um contrato. É o grau de agência 
(noutras palavras, o corpo) de cada pessoa que determinam não só seu acesso ao direito, 
mas também sua versão dele. Eis a dor e a magia da “amarração com palavras”: 
 
To say that blacks never fully believed in rights is true. Yet it is also true that blacks believed in 
them so much and so hard that we gave them life where there was none before; we held onto them, 
put the hope of them into our wombs, mothered them and not the notion of them.  (…) "Rights" 
feels new in the mouths of most black people. It is still deliciously empowering to say. It is the 
magic wand of visibility and invisibility, of inclusion and exclusion, of power and no power. The 
concept of rights, both positive and negative, is the marker of our citizenship, our relation to others. 
(Williams, 1991, p. 164) 
 
A dor das amarrações jurídicas denota um outro contrato, um pré-contrato racial 
que organiza a própria lei dos contratos e estipula normas de realação e privilégios: 
 
The Racial Contract is that set of formal or informal agreements or meta-agreements (higher-level 
contracts about contracts, which set the limits of the contracts' validity) between the members of 
one subset of humans, heneceorth designated by shifting "racial" [phenotypical, 
/genealogical/cultural criteria (…) "white”, and coextensive (…) to categorize the remaining 
subset of humans as "nonwhite" and of a different and inferior moral status, subpersons, so that 
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they have a subordinated civil standing in the white or white-ruled politics (…) and the moral and 
juridical rules normaly regulating the behavior of whites in their dealings with one another either 
do not apply at all In dealings with nonwhites or apply n a qualified form (…) but in any ease the 
general purpose of the Contract is always the differential privileging of tbe whites as a group with 
respect to the nonwhites as a group, the exploitation of their hodies, land, and resources, and the 
denial of equal socioeconomic opportunities to them. All whites are beneficiaries of the Contract, 
though some whites are not signatories to it. (Wills, 1999, p. 11) 
 
Para as pessoas negras, subalternizadas pelo contrato racial, a “magia” dos direitos 
(e dessas especiais circunstâncias em que eles lhes são atribuídos em condição não de 
igualdade material, mas de redução de assimetria ao menos) e dos contratos, como rituais 
que reconhecem direitos, não advém da desconsideração do fetichismo jurídico139, mas 
precisamente da (autopercepção) da sua inequânime distribuição. Pois o que é um 
contrato senão um fe(i)tiche, algo que fazemos e que, ao ser feito, ligeiramente nos 
ultrapassa? A diferença entre as duas maneiras – contratos e feiiços – de imaginar e 
praticar “amarrações com palavras” (não raro refratando-se uma na outra, como os 
enredos deste capítulo explicitam), diz respeito talvez ao tipo de magia performada, como 
os(as) alunos(as) de um professor francês no Alto-Volta o fizeram perceber: 
 
No segundo semestre, já em pleno Discurso do Método, o professor percebe aplausos, risos, uma 
incompreensível agitação alegre durante as aulas. Curioso, escuta de alguns alunos explicações 
bem-humoradas: “Esse Descartes é mesmo bom...”, ou “Ele sabe falar, esse tal Descartes, é um 
sabidão”; ou ainda “Ele fala como um branco...os brancos sabem falar”. Em resumo, segundo a 
opinião dos alunos, Descartes era o tipo perfeito do branco inteligente: seguro de si, sabendo falar 
e conquistar uma assembléia, sem lhe dar possibilidade de retorquir o que quer que seja. Descartes 
lhes trazia uma alegria sincera, a atmosfera jamais era tensa quando se lia Descartes, porque ele 
era um “bom contador”. Mas havia críticas: ele era também um malabarista, um tipo que 
monopolizava demais a conversa, para “contar histórias pessoais” (...) O que Descartes dizia estava 
certo, mas para ele, para sua forma (seu instante, sua gente, sua situação interlocutória), porque 
era apenas uma outra magia. “Todos eles concordava”, relata o professor, “que a magia na África 
não tinha nada em comum com a magia na Europa”. (Sodré, 1988, p. 165-167) 
 
Também os Azande, mirando ressabiados para Evans-Pritchard, retorquiam: 
“Talvez lá na terra deles as pessoas não sejam assassinadas por bruxos, mas aqui elas são” 
(Evans-Pritchard, 2005, p. 225). Essas são variações da feitiçaria, inclusive a do direito.  
O que acontece no instante de seu curto-circuito, de sua queda de energia, de seu apagão, 
de sua “desativação”? Trocando em miúdos, que é feito do direito e seus espectros quando 
viram no santo, quando se enredam ao axé e, mais, quando são atraídos para o campo de 
forças de seu no(r)madismo? Como Oyá a magnetizar os eguns, como o terreiro a 
trasportar e transformar cargas, é necessário um “tranco”, um “sacudimento” para 
                                                          
139 O fetichismo, nunca é demais relembrar, é categoria também colonial que assombra o pensamento 
marxiano e freudiano oriunda da “zumbificação” dos povos e deuses negros  (Matory, 2018). 
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desterritorializar hábitos da mente tão entrincheirados como o cartesianismo. É preciso 
conjurá-lo, despossuí-lo, despachá-lo como a um carrego colonial para suspender, para 
minorar ou para equivocar (a própria consciência, num caso; o direito de propriedade, 
noutro). É desses equívocos, suspensões e encantamentos que o próximo enredo fala. 
 
2.3. A (i)missão de Santa Bárbara ou A “suspensão” do direito 
 
 A despossessão é parte das vidas nômades. Carolina Maria de Jesus o retrata de 
forma pontiaguda em seu Quarto do Despejo (1960), uma cartografia da cidade de São 
Paulo partindo de um primeiro território: seu corpo. Aproveitando o conceito de 
“escrevivência” assentado por Conceição Evaristo, Gabriela L. Pereira forja examina o 
modo como “Carolina dobra suas narrativas” (2019, p. 73): 
 
Ao deslocar-se, Carolina afeta e é afetada em relações que atravessam seu corpo e que, com ele, 
configuram territórios cujos limites e permeabilidades são definidos, sobretudo, fora da favela, 
quase sempre por outros sujeitos e outros corpos, distintos do seu e daquilo que o torna 
“desprezível”. (Pereira, 2019, p. 70) 
 
Num mundo normativo em que a (des)possessão é experimentada no corpo-
território (duas das “peles” consorciadas ou das “moradas” que habitamos), assentar e 
assentar-se são atos de (r)existência, mesmo quando nômades. Se os assentamentos140, no 
nomos do axé, são coagulações ou enodamentos das relações, não se pode olvidar que 
assentamento é igualmente uma categoria geográficoa e legal.  
“Assentamentos humanos”, “assentamentos da reforma agrária” e “assentamentos 
irregulares” são expressões que pululam nos livros de urbanismo, nos acordos 
internacionais (vide as agendas das Nações Unidas desde a Conferência sobre 
Assentamentos Humanos em Vancouver, em 1976) e na legislação brasileira. No Código 
Florestal de 2012 (Lei Federal 12.651/2012), ilustrativamente, define-se como de 
“interesse social” a (art. 3º, IX, ‘d’) “regularização fundiária de assentamentos humanos 
ocupados predominantemente por população de baixa renda”. A Lei Federal 8.629/1993, 
que regulamenta os dispositivos de reforma agrária da Constituição de 1988, prevê que 
“o assentamento de trabalhadores rurais deverá ser realizado em terras economicamente 
                                                          
140 “O termo assentamento é empregado designando duas situações: a primeira, correspondente ao aspecto 
mais abrangente a que se propõe o estabelecimento, onde se encontram ambientes de moradia e de 
realização do culto. A segunda refere-se ao espaço reservado ao culto de uma entidade, onde se encontram 




úteis, de preferência na região por eles habitada” (art. 17), enquanto a Lei Federal 
10.257/2001 (Estatuto da Cidade), que objetiva disciplinar as previsões constitucionais 
de política urbana, orienta a “regularização fundiária e urbanização de áreas ocupadas por 
população de baixa renda” (art. 2º, XIV) e estipula “diretrizes para a regularização 
fundiária de assentamentos urbanos irregulares” (art. 42-A, inciso V).  
Não é só no mundo do axé, destarte, que os assentamentos são dispositivos de 
passagem, também na imaginação jurídica “assentamento” nomeia uma situação liminar, 
impermanente, uma condição destinada à transformação. “Assentamento”, ao contrário 
do que o termo aparentemente evoca, não acentua o sentido de consolidação, mas aciona 
no direito um movimento: da “irregularidade” ou da “informalidade” à 
“regularidade/formalidade”, uma incorporação à lei, à cidade, ao mercado, ao nomos. 
“Assentamento” prenuncia os devires da posse. 
Nos documentos e procedimentos públicos (decisões judiciais, programas 
habitacionais, políticas estatais, expedientes administrativos), “assentamento” tornou-se, 
- por inúmeras operações de transliteração ou de passagem do direito da esfera da vida e 
da mobilização social às tramas e jargões burocráticos – um conceito em relação e em 
tensão com a propriedade. Assentamento veio a ser uma figura que, conquanto acenando 
para os regimes proprietários, dá sinal daquilo que “legisladores(as)”, “doutrinadores(as)” 
e “magistrados(as)” não sabem, não podem ou não querem neles enquadrar.  
Os “assentamentos da reforma agrária”, por exemplo, ao contrário dos modos da 
propriedade “plena”, resultam “de concessão de uso, gratuito, inegociável, de forma 
individual ou coletiva”, podendo converter-se em “título de domínio” apenas 
posteriormente, conforme a atual redação do art. 18, §2º da Lei Federal 8.629/1993. Ao 
assentado, assim, não são conferidos os mesmos integrais poderes ou faculdades dados a 
outros proprietários. Explico: a “concessão de uso” é uma modalidade de direito “real” 
na qual a “titularidade” permanece com o poder público, mas a posse e a permissão para 
explorar o bem é transferida ao “beneficiário”, com obrigações de “zelar” dele. 
A figura da concessão coletiva lembra a noção de “roça”, “um lugar onde tem 
muita gente trabalhando junto”, como descreve Tata Loango. Roça aproxima terreiros de 
assentamentos da reforma agrária, nos quais se configura também um tipo de possessão 
recíproca ou de recipropriedade. Não é à toa que, mesmo quando cercados pela 
urbanização, os terreiros mantêm sua designação de roça ou sítio: a Roça do Ventura e o 
Sítio de Pai Adão ilustram bem a força desses termos, que informam uma distinção entre 
a dinâmica da produção social dos espaços afro-atlânticos e a lógica da urbanização 
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capitalista141. A roça, como Xangô fazia questão de demarcar, no Opô Afonjá de Coelho 
da Rocha, é o outro da cidade, embora possa com ela negociar e conviver. 
Cida de Iansã, como prefere identificar-se, é assentada da reforma agrária e 
umbandista. Na entrevista que me concedeu, em outubro de 2018, às vésperas da 
tradicional festa do Boiadeiro Sete Laços, que ocorre anualmente no Ilê Axé Oju Ogun 
Funmilayó, em Foz do Iguaçu, destacou que um de seus maiores sonhos é justamente 
poder abrir um “barracão” (um terreiro) com sua irmã biológica e mãe-de-santo, na área 
conquistada pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra em que vive, no 
interior do Paraná. “O que nós queremos? Queremos um terreno para plantar o nosso 
barracão”, me disse. Cida mencionava a questão do barracão num contexto de divergência 
interna, em que não se sentia inteiramente confortável para fundar um terreiro dentro de 
uma comunidade majoritariamente cristã (tanto católica quanto neopentecostal). 
“Plantar o barracão” não é, nas falas de Cida, uma expressão ressonante. Se, de 
um lado, ela se referencia e referenda as funções de plantar o axé para assentar o nomos 
de uma terra, de outro ela aciona de maneira particular imagens da própria vivência 
campesina, na qual as metáforas agrícolas são muito presentes. Mais do que isso, Cida 
entende que existem correlações ou enredos diretos entre as duas lutas que cultiva, a luta 
pela manutenção das religiões de matriz africana e a luta pela reforma agrária: “A gente 
deveria ter a nossa religião cultivada também dentro [do assentamento], porque é a mesma 
luta. As mesmas obrigações que nós temos com o MST, nós temos com o terreiro”.  
Cida lamenta que assentados(as) da reforma agrária adeptos(as) de tradições de 
matriz africana tenham de combater uma luta (pela liberdade religiosa) dentro de outra 
luta (pelo acesso à terra). Afinal, ambas as filiações tratam de obrigações similares, 
concernentes aos deveres de cuidado e zelo (culto e cultivo) para com a terra: “Tudo o 
que predomina na nossa religião são os donos da terra e sem os donos da terra nós não 
somos nada. Eu pra plantar num pedaço de terra, eu peço licença”. Para Cida, cada uma 
dessas práticas, se pensadas sob a ótica da terra, longe de excluir a outra, a potencializa. 
Curiosamente, além de Oyá/Iansã, Cida é também filha de Omolú, as mesmas 
divindades que Mãe Baiana interpreta como responsáveis por sua herança ou caminho de 
santo com as políticas de regularização fundiária. Novamente, contra latifundiários e 
grandes fazendeiros que se arvoram a “donos da terra”, invocavam-se os(as) donos(as) da 
                                                          
141 Refiro-me ao fenômeno da urbanização total considerado por Lefebvre (2008) não necessariamente 
como a expansão absoluta da cidade sobre todo o território, mas como a hegemonia da lógica do urbano, 
de seus tempos e dinâmicas à totalidade do social. 
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terra afro-atlânticos, os orixás, ancestrais e espíritos que “predominam”, ou melhor, pré-
dominam no axé. Em nossa conversa, a cosmopolítica afro-brasieira foi expressamente 
associada por Cida à sua “filiação” política ao Movimento dos Trabalhadores Sem Terra: 
 
Eu tô lutando pela terra. Eu tenho meu pai da terra [Omolú], eu tenho minha mãe da água [Iansã], 
e é tudo o que estou lutando. Eu tô lutando por direitos iguais, a gente não quer montar um 
movimento dentro de outro movimento, nós queremos o direito de ter nossa religião (…) Eu nasci 
nessa religião, vem da minha avó da minha bisavó, do meu pai, então são várias gerações minhas. 
 
Heranças cósmicas e militâncias políticas se enredam em genealogias 
cosmopolíticas das lutas. Com efeito, talvez nada traduza tão bem o enredamento de Iansã 
com Omolú do que a ideia de um “movimento pela terra”. Engajamentos de múltiplas 
ordens andam de mãos dadas ou em caminhos entroncados aqui. Notei que a iniciação no 
candomblé levou boa parte de meus(minhas) interlocutores(as), por distintas vias, à 
mobilização social, seja nas redes e articulações dos próprios terreiros, seja junto ao 
movimento negro, ao movimento de moradia ou a partidos políticos. Essas são 
experiências de “linha cruzada” ou de “contato institucional entre dois corpos sociais” 
(Anjos, 2006, p. 97) como na resistência à remoção (que o município chamava 
“reassentamento”) da Vila Mirim, capitaneada por um terreiro portoalegrense. 
Pai Ubaldino também contou que, mesmo depois de haverem evitado o despejo 
do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão com a compra dos lotes onde moravam, as famílias 
do terreiro e seu entorno não tiveram sossego. Em algum momento entre os anos de 2010 
e 2011, receberam a notícia de que a Empresa Municipal de Urbanização de São Paulo 
(EMURB) tinha planos para reassentar a comunidade. Agora, a ameaça vinha da 
administração pública que, ironicamente, mobilizada a ideia de risco ambiental para 
justificar a remoção das famílias142. Essa possibilidade foi, primeiramente, anunciada 
como parte da Operação Urbana Consorciada Água Espraiada (atualizada pela Lei 
Municipal 15.416/2011) que abrangia aquela região (Setor Jabaquara) e que pretendia 
transformar drasticamente o seu perfil. Na sequência, rumores surgiram de que a 
intervenção era, na verdade, parte de um megaprojeto de prolongamento da atual Avenida 
                                                          
142 “Esse interdito ambiental às ocupações informais é fortalecido com a construção discursiva da noção de 
risco. O risco ambiental é tomado como consequência da existência das favelas, que prejudicam a 
coletividade dos habitantes da cidade, "seja pela possibilidade de ocorrência de desastres naturais, seja pelas 
características próprias da ocupação – como a falta de saneamento e elevada densidade populacional etc. – 
enquanto fatores de degradação do meio ambiente urbano". Nas decisões pesquisadas que versavam sobre 
áreas de interesse ambiental, o argumento do risco pode ser identificado em determinadas narrativas, com 
essa dupla dimensão. A presença das ocupações ocasiona situação de risco para o meio ambiente, com 




Roberto Marinho (cujo extremo oposto ao do terreiro é, hoje, ocupado pela sede da Rede 
Globo de Televisão em São Paulo), visando conectá-la à Rodovia Imigrantes, que desce 
até o litoral paulista. Os efeitos perversos e as dinâmicas excludentes dessa Operação 
Urbana foram esmiuçados por estudos na economia e no planejamento urbano143. 
Uma vez mais o pai-de-santo tomou a frente, junto a outras lideranças locais, dos 
protestos e manifestações de descontentamento da comunidade, à mercê de uma 
realocação sem destino certo ou de compensações com um paliativo “cheque-despejo”, 
de valor insuficiente para alugar sequer outro barraco, como criticavam as famílias. Pai 
Ubaldino mostrou-me algumas cópias do abaixo-assinado que fez circular, naqueles 
meses, colhendo assinaturas que foram encaminhadas a vereadores. 
Na última década, acompanhei as profundas transformações da área e as seguidas 
intervenções públicas (piscinões, a abertura de uma nova rua, um viaduto), inclusive a 
demolição de edificações, embora o imóvel onde o terreiro funcionava não tenha sido 
atingido diretamente por elas. Por força da organização comunitária e da associação com 
agências não-humanas, o Abassá de Xangô e Caboclo Sultão escapou ao projeto. 
 
       
Fig. 8 – Imagem do abaixo-assinado         Fig. 9 – Destaque do mapa da Operação Urbana 
contra a remoção da comunidade do         Consorciada Água Espraiada, por setores  
Abassá de Xangô e Caboclo Sultão           (Fonte: SP Urbanismo, 2016, p. 11) 
(Fonte: Fotografia do autor) 
 
Operações Consorciadas e consórcios vitais (o conatus espinoziano entre corpos 
humanos e não-humanos) compaetilham e co-produzem o espaço urbano. Na cosmo-pólis 
do candomblé, o axé se espraia e circula como trama ou teia ananseana que enreda 
                                                          
143 Há uma tendência de elitização e de gentrificação das áreas objeto de Operações Urbanas Consorciadas, 
não só no Brasil (Smith, 1979). Especificamente quanto à OUC Água Espraiada, vide: Fix (2001). 
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territórios, trajetórias e mundos normativos. A etnografia de Silva bem atesta que a cidade 
se tornou “uma extensão do domínio do terreiro” e não só “lugar da convivência dos 
homens entre si, mas também das divindades criadas por eles e invocadas nela através 
dos sacrifícios, dos ebós” (Silva, 1995, p. 243). O ebó movimenta e articula domínios e 
permite aos orixás da metrópole serem encontrados em “assentamentos informais” ou 
“irregulares”, nas favelas, nas periferias e nas ocupações. O Abassá de Xangô e Caboclo 
Sultão, por exemplo, se situava nas franjas da “Favela da Alba”, na Zona Sul de São 
Paulo, espaço limítrofe entre dois setores de um grande empreendimento urbanístico 
estatal (a OUC Água Espraiada). Afinal, ocupar e assentar (tanto corpos como terras) são 
modos não-proprietários da habitação: domus e não dominium. Apesar disso, ali está, 
constantemente, o fantasma da propriedade a assombrá-los. 
Nos projetos públicos, como a OUC Água Espraiada, as categorias legais de 
“assentamentos urbanos irregulares” ou de “áreas ocupadas pela população de baixa 
renda” formam versões burocráticas de universos que seus(uas) moradores(as) 
possivelmente chamariam por outros nomes (“favelas”, “ocupações”, “comunidades”). 
Diferentemente das nomenclaturas nativas, que tendem a enfatizar o trabalho de 
organização do espaço ou os laços de solidariedade nele, as declinações estatais enfatizam 
seu desvio em relação a uma determinada regra (“ir-regulares”) ou normalidade (o IBGE 
ainda classifica esses espaços como “subnormais”). No vocabulário do direito, assim, 
assentamento, não só chancela mas rotiniza a precariedade do território. 
Frequentemente, como fruto de posses caracterizadas pelos(as) juristas como 
“anti-jurídicas” ou de “má-fé” 144  (possessões que, a exemplo do Abassá de Xangô, 
nascem sobre titularidades pré-existentes), os “assentamentos” conservam um laivo 
duradouro de suspeição para as autoridades públicas. Milano (2017, p. 2018) dá conta das 
mais correntes estilizações judiciais dessas realidades: “barracos”, “casebres” e até 
“habitações de padrão operário” povoam a narrativa de sentenças e acórdãos. É curioso 
identificar que, ainda diante da consabida ambigüidade e insegurança do regime fundiário 
                                                          
144  “Assim como a posse pode ser viciada objetivamente, isto é, por fato ligado à própria relação 
possessória, há vício subjetivo cuja existência, ou inexistência, determina a sua divisão em posse de boa-fé 
e posse de má-fé. É de boa-fé a posse, se o possuidor ignora o vício, ou o obstáculo que lhe impede a 
aquisição da coisa, ou do direito possuído. Para que alguém seja possuidor de um bem, preciso é que esteja 
convencido de que, possuindo-o, a ninguém prejudica. O Direito pátrio concebe a boa-fé de modo negativo, 
como ignorância, não como convicção. Se tem consciência de que há obstáculo, ou se sabe da existência 
do vício 
que impede a aquisição da coisa, e, não obstante, a adquire, toma-se possuidor de  má-fé. É que a posse 
deve ser adquirida com fundamento numa relação positiva com o antigo possuidor, que traduz, 
intrinsecamente, ausência de lesão a direito de outrem.” (Gomes, 2012, pp. 49-50) 
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brasileiro, as suspeitas de ilegalidade ou irregularidade dificilmente recaem sobre os 
títulos e as matrículas de imóveis, mas mantêm em suspensão bairros inteiros da cidade 
dita “informal” até que alguma política pública as venha “regularizar”. Do papel não se 
duvida, mas “dos fatos” da vida sim. Em sentido inverso, é verdade que os assentamentos 
e ocupações, ao “imobilizar ativos econômicos” e limitar os usos mercantis da terra, 
também suspendem a propriedade cartular, diminuindo o ritmo da máquina do domínio. 
Que o próprio discurso do povo de santo faça menção a barracões, tendas e 
cabanas ao intitular seus templos sinaliza, creio, a reverberação da precariedade desses 
corpos telúricos e edilícios no corpus religioso (e vice-versa). Os terreiros costumam 
reconhecer nas próprias edificações um corpo vivo e mutante, em expansão, não raro 
determinada pelo próprio orixá. Alguns processos de tombamento de terreiro, 
notadamente o do Seja Hunde, evidenciam não só os modos tradicionais de construção 
(nos quais a própria edificação é um ritual), mas a problemática de se tombar esse 
patrimônio material que, todavia, é dinâmico e não pode ser fixado ou cristalizado.  
Essa marca do experimental e do inacabado também está presente em Barracão, 
“projeto comunitário utópico que Oiticica jamais conseguiria realizar completamente” 
(Jacques, 2011, p. 123). Nele, Hélio Oiticica, inspirado no “comportamento-estrutura” da 
produção coletiva e móvel das favelas, pretendia dar continuidade a trabalhos anteriores 
como Parangolés e Tropicália, a partir de “uma raiz não demasiadamente enraizada, mas 
transformável, cambiante e aberta, contra uma imagem fixa, congelada e fechada” 
(Jacques, 2011, p. 124). Ao lado da raiz do axé (Meira, 2017), essa era a “raiz-Brasil”. 
 
 




Instigado pela ideia de um prolongamento “corpo/vestimenta/habitação/cidade”, 
muito ao gosto da teoria das cinco peles de Hundertwasser, Barracão se apropria 
confessadamente “do nome q vem da moradia na Favela” (sic) - especialmente do Morro 
da Mangueira, no qual Oiticia era assíduo. Jacques essa obra como desterritorialização: 
 
A arquitetura e o urbanismo seriam as disciplinas por excelência, como práticas, da consolidação 
desses marcos territorializantes, da consolidação das formas de expressão por muros ou telhados. 
(...) Por outro lado, as marcas territorializantes podem ser rizomáticas se elas conservam os fatores 
ou as linhas desterritorializantes, mesmo que não desterritorializem. A própris ideia de território 
não tem escala; é da ordem do que consideramos o “estar em casa”. Pode variar: território do 
próprio corpo, casa, corpo social, um grupo específico (comunidade), bairro e assim por diante. 
Podemos territorializar o que bem entendermos. (Jacques, 2011, p. 145) 
 
Oiticica talvez não soubesse das possíveis extensões de seu projeto para a 
comunidade de santo, na qual os prolongamentos corpo-assentamento são radicais. 
Barracões da favela e barracões de candomblé são duas formas do “estar em casa”, mesmo 
na precariedade. Pesquisas como a de Rêgo indicam que a desterritorialização é um dos 
índices fortes dessa precariedade dos terreiros: 
 
A análise/ diagnóstico da situação das casas de culto do candomblé de Salvador na sua condição 
de territórios é sustentada por estes se apresentarem como produtores do espaço urbano e que, 
como conseqüência dos processos de segregação que caracterizam a cidade, sofrem continuados 
processos de desterritorialização de sua espacialização e funcionamento, enquanto grupo religioso 
de vivência comunitária, pelos grupos de maior poder de pressão pela apropriação e valorização 
do solo urbano, desde o momento de sua implantação, no final do século XVIII, até a atualidade. 
(Rêgo, 2006, p. 33) 
 
Em seu livro Chão e Paz, Mãe Baiana narra em detalhe como teve de enfrentar 
uma dessas tentativas de remoção encabeçadas pelo próprio governo do Distrito Federal: 
 
Em 2008, tive um baque no auge da minha militância, foi uma coisa para desanimar, mas ergui a 
cabeça. O governador José Roberto Arruda mandou derrubar o barracão, dia 06 de julho de 2008. 
Foi meu presente de 20 anos de militância, esse presente de grego, esse Cavalo de Tróia, a primeira 
derrubada do meu barracão. A retroescavadeira jogou no chão com tudo. (...) Daí a gente foi fazer 
uma missão na Terracap, fizemos um Xirê lá. Fizemos uma reunião com o presidente Antônio 
Gomes. Lá ele disse, na cara de todo mundo, que não sabia que “este povo” existia aqui em 
Brasília. (...) O que é meu e dos outros também, porque no mesmo dia em derrubaram minha roça, 
derrubaram a da Mãe Vera, lá na 704 Norte, mesmo dia e mesma hora, 9h da manhã. Um trator 
violentamente jogou no chão nosso sonho, nossa possibilidade, nossa ancestralidade, como se não 
fosse nada. A gente viu isso, uma barbárie, um ato de extrema intolerância. Eu disse para o povo: 




Após o xirê 145  na TERRACAP, companhia pública gestora dos imóveis em 
Brasília, as sacerdotisas realizaram uma reunião no Ministério Público Distrital, da qual 
saíram resolutas a resistir às desocupações: “E a gente desceu, Mãe Vera foi lá botar a 
cabana dela, eu vim para cá e botei a minha. Voltei para cá, botei os santos debaixo e fui 
botando tudo no lugar novamente” (Santos, 2018, p. 51). “Tocar um xirê” num órgão 
público, ou seja, performar um rito cósmico como ato político, é incorporar uma 
cosmopolítica pública, como a que presenciamos insinuando-se nos processos de 
tombamento. O xirê, categoria nativa para uma assembleia de humanos e não-humanos, 
agenciava outros poderes, inclusive os da república. Orixás, empresas estatais, caboclos, 
promotorias de justiça e seus respectivos fundamentos se cruzam no modo como o povo 
de terreiro e suas lideranças se manifestam e “são manifestados” (na provocativa inversão 
de Pai Ubaldino). Os espaços onde estão assentadas as instituições e autoridades jurídicas 
são, nesse movimento, feitos terreiro, como explorarei melhor no próximo capítulo.  
“Carregar os santos”, isto é, levar consigo os igbás dos orixás que são donos das 
casas demolidas, é um ímpeto nômade (uma cena que cita o des-terro afro-atlântico) 
contra a espoliação. Ou, parafraseando Butler e Athanasiou (2018), um gesto que acena 
para aquilo que na despossessão resiste ao individualismo possessivo. Ao carregarem 
assentamentos, yalorixás, babalorixás e suas comunidades trans-portam a cosmpolítica 
afro-brasileira para as lutas sociais, permitindo não só o reassentamento do axé, nos 
terrenos, mas o reassentamento da linguagem e dos modos da política. O assentamento 
de santo confronta, dessa maneira, a ameaça do reassentamento. 
Se esses enredos entre xirês (reuniões cósmicas) e reuniões (xirês políticos) ou 
entre os atos de axé e os atos jurídicos fazem ressoar os “tambores dos mortos” junto aos 
“tambores dos vivos”, é porque eles aportam lições etnográficas para a teoria da política, 
como sustenta Goldman: “é estritamente necessário passar a encarar as práticas nativas 
(discursivas e não discursivas), sobre os processos políticos dominantes, como 
verdadeiras teorias políticas (...) e usar essas práticas e teorias como guias para a análise 
antropológica” (2003, p. 468). “Carregar” seus santos – há quem afirme que, no fundo, 
nós é que “somos carregados(as) pelo que carregamos” –  em face de “carregos” como a 
propriedade (da qual a TERRACAP era a “zeladora”) não é uma decisão aleatória, 
desesperada ou desprovida de fundamento: ela perfaz uma teoria/filosofia política do axé. 
                                                          
145 Cerimônia pública que acontece, em geral, no “barracão” de candomblé, na qual todos os orixás são 
saudados com toques, danças e cantigas em sequência, e na qual alguns deles(as) podem se manifestar. 
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Na fundação do terreiro Ici Mimó, em Cachoeira (tombado em caráter 
emergencial no mês de maio de 2020 devido a um grave conflito fundiário em torno dos 
“papéis” e títulos de terras com uma empresa – ironicamente – papeleira), também os 
santos foram carregados por quilômetros na cabeça do Xangô de Mãe Judith: 
 
Filha de santo de João da Lama, pai de santo que tinha terreiro situado em São Gonçalo dos 
Campos, Mãe Judith adquiriu as terras para fundação do Ici Mimó em 1913, da Companhia União 
Fabril da Bahia, um terreno foreiro da Fábrica São Gonçalo, pela quantia de 600$000 (seiscentos 
mil réis). De acordo com a memória oral do atual Babalorixá Antonio dos Santos da Silva, 
conhecido como Duda, Mãe Judith foi parar na Lama Branca3, depois de chegar ao Brasil num 
navio negreiro. O Xangô de João da Lama deixou um aviso para os filhos do terreiro que ela iria 
chegar e que deveria ser resgatada. Assim foi feito. Ela era de Xangô com Ogunjá. A fama de D. 
Judith se deu a partir das caridades que prestava para a população local, que procurava o terreiro 
em busca de auxílio. Certo dia, o Xangô incorporado em Mãe Judith ordenou que aqueles que 
quisessem que o acompanhasse. Entrou no quarto do santo (peji), pegou o assentamento, botou na 
cabeça e saiu do Terreiro da Lama. Foi quando Mãe Judith arrendou as terras onde está edificado 
o terreiro. Era uma grande extensão de terras, embora tenha perdido parte delas para a especulação 
imobiliária, ainda possui uma grande extensão de área de mata, com uma fonte, e muito pouco de 
área construída (Lobo, 2015, p. 97) 
 
A especulação imoibiliária também atingiu a Tenda Espírita Nossa Senhora da 
Piedade, inaugurada em 1908, em São Gonçalo, por Zélio de Moraes sob orientação do 
Caboclo das Sete Encruzilhadas e considerada uma das matrizes dessa tradição. Sob 
protestos, a casa foi demolida em 2011 para a edificação de um galpão comercial.  
 
               
Fig. 11 (à esquerda) – A fachada da primeira sede da Tenda , em São Gonçalo, antes da demolição (Fonte: 
Jornal Extra146)  
Fig. 12 (à direita) – Escombros do Oyá Onipô Neto, em Salvador (Foto: Edgar de Souza/G1147) 
                                                          
146 Disponível em: https://extra.globo.com/noticias/religiao-e-fe/casa-onde-foi-fundada-umbanda-em-sao-
goncalo-sera-demolida-esta-semana-2682118.html 02/10/2011 





O mesmo destino teve o barracão do Oyá Onipô Neto, terreiro de candomblé 
parcialmente demolido pela Superintendência de Controle do Uso do Solo do Município 
de Salvador em 2008. Após o incidente, o povo de terreiro, coalizões do movimento negro 
e ativistas iniciaram uma campanha para sua reconstrução, numa mobilização em que 
também os orixás se juntaram e que culminou na retratação do prefeito municipal, na 
exoneração da chefe da SUCOM e no custeio das obras de reparação da casa: 
 
Marcos Rezende, de 33 anos, conselheiro da Secretaria Nacional de Direitos Humanos, fez cinco 
dias de greve de fome como protesto até a solução do caso. “Só encerrei a greve de fome depois 
de receber a garantia de que a administração municipal pediria desculpas e reconstruiria o templo. 
Além disso, será preciso repensar a situação imobiliária de muitos outros templos religiosos, sejam 
eles de qualquer natureza. Para Rezende, o efeito da destruição do terreiro veio dos céus logo no 
dia 28 de fevereiro. “Neste dia, uma chuva, como há muito tempo não se via em Salvador, 
provocou estragos na cidade. Foi a resposta dos orixás. Como religiosos, achamos que isso foi um 
clamor de Iansã e Xangô por Justiça”, disse. Segundo ele, todos os quartos dos orixás foram 
derrubados na ação da Sucom. “A única imagem que caiu do barracão foi o orixá da Justiça 
(Xangô). Iansã é o orixá das ventanias e tempestades. Xangô também é o orixá dos raios e dos 
trovões. Por isso, achamos que o temporal que caiu em Salvador um dia após a derrubada do 
terreiro foi uma resposta contra a intolerância religiosa”, afirmou.148 
 
Iansã também estava no “carrego” ou enredo de Tata Londirá, Seu Joãozinho da 
Goméia, famoso pai-de-santo baiano do candomblé angola radicado no Rio de Janeiro. 
Apesar da projeção do sacerdote, seu “terreiro quilombo Caxias” 149 é outra das casas que, 
apesar de considerada patrimônio histórico do povo de axé, está em risco de desaparecer. 
O município de Duque de Caxias anunciou, em julho de 2020, um projeto de construção 
de creche no terreno onde funcionava o templo. No mesmo mês, movimentos sociais e 
comunidades de terreiro realizaram um protesto no local, a Defensoria Pública do Rio de 
Janeiro emitiu recomendação buscando dissuadir a prefeitura e uma Comissão da OAB-
RJ lancou nota repudiando a violação ao “axé plantado por Pai Joãozinho da Goméia”: 
 
Diante da notícia amplamente veiculada na grande imprensa de que a prefeitura de Duque de 
Caxias pretende levar a cabo o projeto de construção de uma creche no terreno onde foi localizado 
o histórico terreiro do Tata Londirá, o Pai Joãozinho da Goméia, a Comissão de Direitos Sociais e 
Interlocução Sociopopular da OAB-RJ vem a público fazer coro com diversas lideranças do 
Candomblé, de outras religiões de matrizes africanas e entidades da sociedade civil para repudiar 
veementemente a iniciativa.  
                                                          
148 Trecho da matéria Demolição de terreiro provoca polêmica em Salvador, de 18/03/08. disponível em: 
Disponível em: http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,MUL353993-5598,00-
DEMOLICAO+DE+TERREIRO+PROVOCA+POLEMICA+EM+SALVADOR.html 
149 Não posso deixar de mencionar o brilhante enredo da Acadêmicos do Grane Rio, do carnaval de 2020, 




Tal postura decorre do compromisso – que também deveria nortear as ações do poder público – de 
incondicional apoio às pautas e reivindicações das comunidades de terreiro no contexto atual 
brasileiro, uma vez que, ao se proclamar laico e democrático, o Estado tem o dever de garantir a 
existência e zelar pela proteção da memória, dos símbolos e da cultura de um povo historicamente 
perseguido.  
É necessário considerar que o Candomblé e as religiões de matrizes africanas existem nos dias 
atuais não graças ao Estado brasileiro e ao mito da democracia racial, mas apesar deles. O axé 
persiste graças a muita resistência das comunidades negras e de terreiro e a uma tradição de luta 
pelo direito de existir. Impositivo, portanto, que o poder público deixe de produzir apagamento e 
se empenhe propositivamente na preservação da memória, da história e da cultura negra.  
Não se trata, evidentemente, de desaprovar a construção de uma creche, serviço básico e 
obrigatório. O que motiva esta e outras manifestações contrárias é a peculiaridade do imóvel onde 
a prefeitura de Duque de Caxias pretende realizar a obra. A efetivação desta medida tem impacto 
simbólico e material para as comunidades de terreiro e para todos que creem na sacralidade daquele 
solo. A proteção a esses bens, inclusive imateriais, é também dever do Estado. 
(...) 
Deste modo, a Comissão de Direitos Sociais e Interlocução Sociopopular da OAB/RJ se serve da 
presente para repudiar a proposta da prefeitura de Duque de Caxias para o imóvel aqui tratado e 
manifestar seu apoio à luta do povo de santo, à preservação da memória e da história das culturas 
de terreiro, bem como para expressar sua especial solidariedade a todos os descendentes do axé 
plantado por Pai Joãozinho da Goméia. 
 
Quero realçar a aproximação que a Comissão da Ordem do Advogados do Brasil 
avança entre axé e patrimônio como ambas forças ressonantes na materialidade150, mesmo 
a despeito da ação do tempo e da omissão do poder público. De fato, se na percepção do 
povo de terreiro, como vimos, o axé é um patrimônio coletivo, ele reverbera no ideário 
jurídico do patrimônio cultural. Em julho de 2020, o Município de Duque de Caxias 
desistiria do projeto, mas as demandas pela preservação da Goméia continuam ativas. 
A Cabana de Preto-Velho151 é outro templo que persiste a despeito do estado. Este 
terreiro de umbanda em Curitiba tem sua posse judicialmente contestada desde 2005. 
Passei a acompanhar o caso somente em 2019, quando o mesmo chegou ao conhecimento 
do Fórum Paranaense das Religiões de Matriz Africana, junto ao qual minha pesquisa se 
desenvolvia. Soube, assim, da ação reivindicatória de mais de 800 páginas, ainda em 
trâmite, na qual o município arguia a suposta titularidade pública do terreno: 
 
Ocorre que este bem [o imóvel] foi integralmente invadido pelos Réus, estando eles a ocupar o 
mesmo de forma indevida. Trata-se inclusive de área de preservação permanente (vide 
informações do processo administrativo n. 110559/2002 – doc. Anexo). 
(...) 
Ouro caminho não lhe resta, senão recorrer ao Poder Judiciário, através da presente demanda, para 
reaver o terreno que pertence ao Patrimônio municipal.  
(...) 
                                                          
150 Não são incomuns relatos sobre como essa persistência do axé ou a continuidade de sua agência se dão. 
Colhi históricas no trabalho de campo sobre terreiros que, fechados ou abandonados abruptamente, sem os 
ritos devidos de levantamento dos axés. Nesses imóveis, diz-se, nenhuma oura atividade terá êxito e 
nenhum outro morador será feliz até que se desativem os fundamentos e entes que ali foram plantados.  
151 Para preservar o templo e seus(uas) adeptos(as), ele será nominado dessa forma, porque é dedicada a 
essas entidades, os prestos-velhos. 
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Como lembra J. M. Carvalho Santos, “a ação de reivindicação, na expressão de WIELAND, é a 
ação dada ao proprietário não possuidor contra o possuidor não proprietários” e “deve ser intentada 
contra quem que se ponha em antagonismo com o exercício do direito de propriedade, 
estabelecendo uma luta entre propriedade e posse, na expressão de DERNBUNG” (in Código Civil 
Brasileiro Interpretado, 6º ed., comentários ao art. 524). (p. 3 do processo reivindicatório) 
 
 Na descrição que os(as) procuradores(as) municipais faziam em sua petição 
inicial, não se escondia a pretensão de desencadear uma “luta entre propriedade e posse”, 
cujo desfecho mais corrente, como vimos, é o da subordinação da última à primeira. 
Todavia, atravessada mais por possessão do que pelo vocabulário possessivo, não foi isso 
a Cabana não foi removida. Na contestação que apresentaram, em outubro de 2006, os 
reéus trouxeram a informação de que o terreiro funcionava no local desde os anos 80: 
 
O imóvel objeto do presente litígio é utilizado pelos Réus como única moradia, e ainda, como 
templo para atividades de auxílio social e espiritual. Conforme demonstrado pelos documentos 
juntados em anexo, funciona no local desde o ano de 1982 a “Cabana de ...”. O templo religioso 
“Cabana de ...” dirigido pelo Réu da presente ação tem autorização para funcionamento junto à 
Federação Paranaense de Umbanda e Candomblé desde 21 de maio de 1986. Cabe ressaltar ainda 
que o templo religioso “Cabana de ...” foi certificado pelo Conselho Sacerdotal dos Cultos Afro-
brasileiros desde a mesma data, isto é, desde 21 de maio de 1986. Na “Cabana de ...”, que é dirigida 
pelo Réu da ação, é exercida ampla atividade de interesse social, uma vez que, além de prestar 
auxílio espiritual para a população, presta serviços assistenciais a população do município de 
Curitiba. (pp. 103-104 dos autos) 
 
 Não obstante esses argumentos, a sentença datada de julho de 2008 concluía: 
 
(...) que desde o ano de 1979, o Município de Curitiba detém a propriedade do ano imóvel objeto 
da presente ação (...) Daí porque em nada aproveita aos réus a alegação de que exercem posse 
sobre o imóvel objeto do pleito reivindicatório por lapso temporal suficiente para o 
reconhecimento da usucapião, já que o bem em questão, como dito, é insuscetível de ser usucapido, 
tendo o autor o direito de se ver imitido na posse do imóvel que legalmente lhe pertence e que vem 
sendo indevidamente ocupado pelos demandados. (pp. 176-177 dos autos) 
 
 Um ano depois, o acórdão do Tribunal de Justiça do Estado do Paraná, proferido 
em recurso de apelação, confirmaria a decisão de primeiro grau e assentaria que a posse 
da Cabana carecia de “justo título”. Trocando em miúdos, que lhe faltava um “ato 
translativo”, um documento hábil, em tese, à transferência do domínio, para legitimá-la:  
 
Para haver usucapião ordinária, é preciso, em primeiro lugar, que a posse seja fundada em justo 
título. A expressão é condenada, por ensejar confusão. O vocábulo título pode dar a impressão de 
que se trata de instrumento, isto é, de escrito. Mas não tem esse sentido. Título se emprega, no 
caso, como sinônimo de ato jurídico. Ainda assim, teria compreensão muito ampla, porque nem 
todo ato jurídico serve de causa à posse. O título, a que se referem os Códigos, corresponde aos 
atos jurídicos cuja função econômica consiste em justificar a transferência do domínio. Numa 
palavra, os atos translativos. Por outro lado, a qualificação do título é imprópria. O título deve ser 
justo no sentido de idoneidade para transferir. Melhor fora, assim, dizer-se título hábil, para 
significar o negócio jurídico que habilita qualquer pessoa a tomar-se proprietária de um bem. Com 
a locução justo título, o que se designa, por conseguinte, é o ato jurídico cujo fim, abstratamente 
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considerado, é habilitar alguém a adquirir a propriedade de uma coisa. Todo negócio jurídico apto 
a transferir o domínio considera-se justo título. (Gomes, 2012, pp. 186-187) 
 
À semelhança do que ocorreu no processo de tombamento do Seja Hundê, a 
imaginação dos operadores do direito orbitava em torno de um título, da procura por um 
“justo título” que revelaria a origem de qualquer posse no ventre de uma propriedade. 
Que fosse esse um embate travado precisamente no bojo de uma ação “reivindicatória”152 
era significativo: nesta classe processual, diferentemente das ações possessórias, como as 
reintegrações de posse, o que se discute é a quem deve ser entregue a coisa, o “bem”, não 
com base em sua utilização anterior, mas com base apenas nos documentos de 
propriedade. O Município de Curitiba nunca ocupara de fato aqueles terrenos, mas 
desejava, agora, ver deferida sua “imissão na posse”, seu ingresso neles. 
Por razões que os autos do processo não registram com exatidão, essa imissão 
jamais aconteceu. Nos dez anos que se seguiram ao acórdão do Tribunal de Justiça, em 
inúmeras idas, vindas e diligências, não se logrou levar a cabo a desocupação da área. 
Numa das últimas visitas do oficial de justiça à Cabana, já em 2019, o mesmo certificou: 
 
(...) Me disseram [os/as moradores/as] que não tem nenhuma condição de saírem daquele local, 
pois não tem para onde levar seus pertences. Lhes informei que seria necessário a chamada de 
reforço policial para o cumprimento do mandado, quando me disseram que não tem condições de 
mudar o “Terreiro” que ali existe (Cabana ...). Em razão de tudo acima certificado, devolvo o 
mandado solicitando seja o autor intimado, por seu procurador, para que providencie os meios 
necessários para o cumprimento do mandado, bem como seja oficiada a Polícia Militar, ou mesmo 
a Guarda Municipal, para que acompanhem este Oficial de Justiça no cumprimento da ordem (...). 
(p. 833 dos autos) 
 
Como no (não) despejo do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, surpreendi, ao 
longo da leitura do processo, um curto no circuito da propriedade que a colocou e ao à 
ação judicial praticamente em suspenso, de 2009 a 2019. Essa “suspensão”, por óbvio, 
não era jurisdicional: formalmente a demanda continuava correndo. Ela apenas, por 
alguma razão, se manteve num estado de marasmo, e a imissão na posse caiu no vazio. 
                                                          
152 “Um dos direitos elementares do domínio é a faculdade do seu titular de reaver a coisa do poder de quem 
quer que injustamente a detenha, ou possua. Essa pretensão se exerce mediante a ação de reivindicação, 
que, segundo conhecida fórmula, compete ao proprietário não possuidor contra o possuidor não 
proprietário. O fundamento da ação reivindicatória é o direito de sequela, esse poder de seguir a coisa onde 
quer que esteja, que é um dos atributos dos direitos reais. Objetiva-se no de propriedade pela faculdade de 
recuperá-la: Ia) quando o possuidor não proprietário contesta a propriedade do proprietário não possuidor, 
julgando-se proprietário do bem; 2a) quando o possuidor não proprietário, embora não conteste a 
propriedade do dono do bem, o retém sem título, ou causa. A primeira hipótese é a mais comum. Configura 
o conflito entre a propriedade e a posse, entre a realidade e a aparência. (...) Legitima-se como parte, se é 
proprietário do bem que pretende reaver. Incumbe-lhe, pois, fazer a prova da propriedade atual.” (Gomes, 
2012, p. 274) 
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A suspensão se oficializou apenas em agosto de 2019. No final de julho, a 
Defensoria Pública do Estado do Paraná havia ingressado no feito como custos 
vulnerabilis, instituto que permite participar em prol de coletividades “vulneráveis”, sem 
necessariamente substituir a atuação de um/a advogado/a de defesa. É como se a 
Defensoria Pública, no linguajar jurídico, “zelasse” por um direito ou grupo social. 
Inicialmente, o juiz da ação recusou-se a aceitar a participação desse novo ator, 
declinando que “a Defensoria Pública não é o Ministério Público” (instituição que 
geralmente atua como custos legis, ou como “zelador” da ordem jurídica, nos termos do 
art. 129, II da Constituição de 88153). Diante disso, foi interposto o recurso denominado 
“agravo de instrumento”, o qual permite questionar decisões interlocutórias, isto é, 
decisões não definitivas de um processo, distintas das sentenças. O agravo de instrumento 
fez fortuna no Tribunal de Justiça do Paraná, que, em 1º de agosto de 2019, suspendeu os 
efeitos da ordem de desocupação, especialmente levando em conta a existência de um 
pedido de tombamento da Cabana de Preto-Velho ainda em apreciação junto aos órgãos 
municipais de patrimônio cultural. Essa suspensão foi mantida na decisão final do 
recurso, divulgada em dezembro de 2019 e segue valendo ao tempo da redação desta tese: 
 
(...) Analisando-se os fatos constantes nos presentes autos, notadamente se depara com a existência 
de pedido de tombamento e/ou inventariamento do terreiro como patrimônio cultural do 
Município de Curitiba, e, não se olvide que o referido terreiro de umbanda foi criado no ano de 
1986. Aliás, veja-se que após a interposição do presente recurso, houve parecer favorável ao 
tombamento do patrimônio constituído pelo “Terreiro de Umbanda Cabana ...”, o qual foi emitido 
pela Coordenadoria Geral de Políticas para Povos e Comunidades Tradicionais de Matriz Africana 
e Povos Ciganos, integrante do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, e que 
constatou “a originalidade, autenticidade e extrema riqueza cultural da práticas religiosas, 
culturais e assistenciais ali desenvolvidas.”. 
Ora, o local religioso existe no local há muito tempo, há mais de trinta anos! No mínimo, no que 
diz respeito a questão afeta ao patrimônio cultural municipal, impõe-se que antes de tudo haja uma 
resposta da Municipalidade acerca do assunto de tamanha importância. Nesse passo, primeiro se 
diga que o zelo pelo patrimônio cultural deve ser levado em consideração em face da diversidade 
religiosa existente na nossa nação e o respeito que deve ser preservado às instituições religiosas 
em face do nosso texto constitucional. Ou seja, além de lembrar a importância das manifestações 
de matriz africanas, o reconhecimento constitucional reforça a necessidade de políticas públicas 
de respeito à diversidade religiosa. 
Em segundo plano, e não de menor importância, em geral, no território nacional, sabe-se acerca 
da necessidade de valorização e proteção dos locais religiosos, os garantindo em certos casos a 
condição de patrimônio cultural, a fim de tornar possível uma linha de trabalho e pesquisa que 
aumentará o número de terreiros da religião, posto que a ideia é ampliar o leque de conhecimento 
da umbanda e sua influência na identidade cultural das cidades. 
Sendo assim, e diante desta situação específica que possui respaldo constitucional (nossa lei 
maior), é que se entende pela suspensão do cumprimento do mandado de imissão na posse, até que 
                                                          
153 “Art. 129. São funções institucionais do Ministério Público: 
(...)  
II - zelar pelo efetivo respeito dos Poderes Públicos e dos serviços de relevância pública aos direitos 
assegurados nesta Constituição, promovendo as medidas necessárias a sua garantia;” 
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seja definitivamente resolvida a questão do tombamento do imóvel. (...) (pp. 391-392 dos autos do 
agravo de instrumento) 
 
Esse novo acórdão do Tribunal de Justiça, uma década depois de seu primeiro 
pronunciamento, e diante de novas circunstâncias apresentadas, oficialmente deferiu a 
suspensão da imissão na posse da área do terreiro, autorizando a permanência da Cabana 
de Preto-Velho no local até que fossem conclusos os estudos sobre seu valor cultural.  
Quanto mais eu mergulhava no caso, mais me tomava a lembrança do romance 
norte-americano Uncle Tom’s Cabin, de Harriet Stowe, um dos mais vendidos do século 
XIX. Não só o nome da obra remetia quase imediatamente ao templo, mas o viés racista 
que marcava o caso evocava o legado escravocrata brasileiro. Ao apresentarem sua versão 
do caso, os(as) religiosos(as) classificavam como racismo a ação do município e 
mencionavam em tom de denúncia declarações dos(as) vizinhos(as) como “vamos retirar 
aqueles pretos macumbeiros da baixada”. Para eles(as), não havia dúvidas de que a 
questão de fundo era uma perseguição religiosa. A cúpula religiosa da Cabana de Preto-
Velho é composta por pessoas negras, em laços consanguíneos e litúrgicos que se 
entremeiam por pelo menos três gerações, desde os fundadores da casa. 
A articulação entre a Cabana, aliados(as) do movimento negro e dos coletivos de 
terreiros logrou chegar a instituições como o Ministério Público do Paraná, a Defensoria 
Pública Estadual e o governo federal. O parecer de uma das coordenações do Ministério 
da Mulher da Família e dos Direitos Humanos fortaleceu a posição dos réus no processo, 
somado ao processo administrativo de tombamento que se instaurou no Conselho de 
Patrimônio Cultural de Curitiba. Eis o cenário do caso, ao tempo de redação destas linhas: 
sem menosprezar o patrimônio público, a decisão do tribunal o “minorou” mediante a 
mobilização de outro patrimônio, o cultural, também “coletivo”, e compôs uma 
amarração jurídica, ao atar o destino da ação reivindicatória ao do processo de 
patrimonialização. Na pendência deste, aquela não poderá seguir adiante. 
Numa perspectiva, o caso da Cabana de Preto-Velho recupera conclusões dos 
tombamentos do Tumba Junçara e do Sítio de Pai Adão: ele sinaliza a introjeção ou a 
progressiva difusão de uma cultura da cultura em diversas instâncias burocráticas. Os 
feitos cumulativos dos precedentes de reconhecimento de terreiros como patrimônio 
cultural se fazem sentir não apenas dentro do IPHAN. Uma certa popularização ou 
disseminação dos códigos patrimoniais em diversos tipos de conflitos vivenciados pelas 
casas de candomblé e em diversas localidades do país (já não restritas às regiões 
imaginadas como concentradoras de suas “matrizes”) assinala a institucionalização de um 
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modo de conversação entre o estado e o povo de santo que passa menos pela noção de 
religiosidade e liberdade religiosa e mais pelas “lutas culturais”. Se, como avalia Kilomba 
(2019), a linguagem do racismo vem se insinuando cada vez pela roupagem da diferença 
cultural, faz sentido que o campo de disputa antirracista também ocupe essa arena. 
Num outro giro, porém, interessa observar as lacunas, os desvios e as 
equivocidades do processo. Mesmo antes da suspensão pelo tribunal, o fato é que a polícia 
jamais chegara a tocar na Cabana. Se não é absolutamente novidade que ordens de 
desocupação enfrentam percalços até serem cumpridas (não é só com os terreiros que a 
situação se verifica), não deixa de merecer atenção esse lapso em que o direito é mantido 
vigente, porém “sem efeito”, em que a decisão judicial segue válida, mas não é executada. 
A lei parece aqui ser confundida, rasurada ou equivocada ali, no liminar da posse, em sua 
última fronteira com a vida. Afora uma informação nos autos, em 2013, de que o autor (o 
município) se achava sem condições de providenciar a demolição das casas e a retirada 
do material, e outra, em 2016, de que faltavam algumas custas a serem pagas, não 
encontrei a motivação para que o processo desviasse de seu fluxo ou “rito” legal. 
As hipóteses de “mora” ou “lentidão” da justiça tampouco explicam, sozinhas, a 
década em que os autos dormitaram. É como se o Tempo – matéria prima tanto do axé 
como do direito – se dilatasse, se houvesse tornado mais denso e resistente à maquinaria 
da propriedade. Teria a Cabana descoberto o segredo almejado pelos antropofágicos da 
década de 20 para desacelerar ou desativar a propriedade? Terá sido a intercessão dos(as) 
pretos(as)-velhos(as) ou de outros entidades – como Oyá, na história narrada por Pai 
Ubaldino – o que salvaguardou, até hoje, o terreiro dos influxos da despossessão? Teriam 
as firmezas (o termo como os/as adeptos/as da casa se referrem a dispositivos similares, 
mas não equivalentes, aos “assentamentos” de candomblé) da Cabana de Preto-Velho – 
algumas das quais tive oportunidade de conhecer – garantido a firmeza de sua posse?  
Nunca tive a chance de formular diretamente essas perguntas aos(às) 
sacerdotes(isas) e filhos(as) da Cabana. No momento em que o cogitei, sobreveio outra 
suspensão, a da pandemia de coid-19, impedindo que as visitas à casa continuassem. 
Posso, quando muito, seguir o fio da meada disperso nos autos, na esperança de explicitar 
isso que acontece quando os entes cosmopolíticos do axé se ocupam dos ou ocupam os 
agenciamentos jurídicos: eles os suspendem. Como a terra posta em transe nessa 
ocupação, tenho a sensação que também os processos judiciais entram num tipo de transe. 
A possessão recíproca que habita o nomos do axé não só coloca em suspensão o sujeito 
(de direito), como também a (o direito de) propriedade. Uma das lições dessa “spiritual 
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warfare” (Beliso De-Jesús, 2015) é que não há como desestabilizar a propriedade sem 
desestabilizar seu sujeito.  
Digo isso porque não foi somente no Abassá de Xangô e na Cabana de Preto-
Velho que a refração das divindades e espíritos evitou uma imissão na posse. Os 
assentamentos do Terreiro de Santa Bárbara, localizado em Brasilândia, na Zona Norte 
de São Paulo, são parte (inclusive em sentido técnico-jurídico, um dos atores processuais) 
numa querela de quase vinte anos entre o município e os(as) filhos(as)-de-santo de Mãe 
Manodê, fundadora da casa. A disputa, que envolveu também o IPHAN, está vertida nas 
mais de mil e quinhentas páginas de dois processos judiciais (uma ação de desapropriação 
na justiça estadual, deflagrada em agosto de 2002, e uma ação civil pública de 2013, 
posteriormente convertida em ação popular, na justiça federal154). Conquanto o segundo 
processo ainda esteja em andamento, a mobilização para proteger o templo culminou com 
seu tombamento, em 2019, pelo Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, 
Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado de São Paulo (CONDEPHAAT). 
Apresentarei uma contextualização geral do conflito. A desapropriação ensejada 
pelo Município de São Paulo tinha por objetivo a execução de obras de drenagem no 
Córrego Rio das Pedras e atingia parte do imóvel (cerca de 50m²) onde funcionava o 
Terreiro de Santa Bárbara, tido como uma das mais antigas, senão a primeira, casa de 
candomblé da nação angola na cidade de São Paulo.  
Explico que uma desapropriação, quando infrutífera via acordo extrajudicial, pode 
tornar-se compulsória em juízo. Assim começou a ação na qual, em menos de um ano, a 
6ª Vara da Fazenda Pública já havia expedido o mandado de imissão na posse, que 
conferia poderes aos agentes da prefeitura e à empreiteira responsável pelo projeto para 
ingressar (“imitir-se”) no imóvel. Como na Cabana de Preto-Velho, todavia, mesmo 
seguidas visitas de oficiais de justiça não puderam leva-lo a cabo. 
Numa dessas visitas, realizada em janeiro de 2004, o oficial em função certificou 
que havia deixado de imitir o representante legal do município na posse do imóvel “tendo 
                                                          
154 Tomei contato com esse material da maneira mais inesperada. Em maio de 2019, durante o XVIII 
Encontro da Associação Nacional de Planejamento Urbano e Regional, em Natal, após uma comunicação 
oral em co-autoria com Mariana Bonadio, na qual apresentamos alguns resultados parciais da presente 
pesquisa, especialmente analisando o caso do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, o professor Luís 
Fernando Massonetto, da Universidade de São Paulo, presente à sessão, informou-me da existência desses 
processos. Devo agradecê-lo pela gentileza, pela interlocução teórica que se seguiu e pelo apoio na 




em vista haver dúvidas quanto à área expropriada (...) metade do referido imóvel tem 
número diferente de contribuinte e é objeto de outra ação” (p. 495).  
Seis meses mais tarde, outra oficiala de justiça consignaria: 
 
(...) DEIXEI DE IMITIR a MUNICIPALIDADE DE SÃO PAULO, na pessoa, de sua 
representante legal, NA POSSE do imóvel situado na Rua (...), tendo em vista que a responsável 
da empresa (...) do melhoramento público "Córrego Rio das Pedras" Sra. (...) informou-me que o 
canteiro, encontra-se desmobilizado por falta de recurso, que a obra encontra-se desativada e que 
não tem como fornecer os meios para que seja feita a imissão. A representante legal da autora Dra. 
(...)informou que seria a empresa (...) que forneceria os meios necessários para o cumprimento do 
mandado. Diante do exposto, devolvo o mandado em Cartório, aguardando novas determinações 
deste Juízo (...) (p. 499) 
 
A cada tentativa, algo acontecia, tornando inconveniente a imissão na posse do 
imóvel, adiando-a. Mãe Manodê (Manaundê em alguns documentos) e, após o 
falecimento desta, seus(uas) sucessores(as), expressaram sua discordância quanto aos 
termos da desapropriação. Em abril de 2008, foi juntada ao processo cópia de um dossiê 
do IPHAN que avaliava o terreiro como “sítio arqueológico, histórico e religioso”: 
 
O peticionário informa este E. Juízo que o local objeto da desapropriação encontra-se protegido 
pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional — IPHAN, órgão federal competente 
para a assegurar a preservação do patrimônio histórico, artístico e religioso nacional, tendo a 
autoridade responsável reconhecido no dossiê processo no 01506.001225/04-97 (doc. em anexo) 
constituir o local sitio arqueológico, histórico e religioso, tratando-se do primeiro assentamento 
religioso de candomblé com registro no município de São Paulo, razão pela qual encontra-se 
impossibilitada a realização de qualquer obra pública no local que implique na destruição, ainda 
que parcial, da estrutura física das benfeitorias e construções existentes sobre o terreno, as quais 
devem ser mantidas com a finalidade exclusiva de serem utilizadas para a prática do culto de 
candomblé de angola, o qual atende ao anseio de parcela significativa da coletividade. (p. 664) 
 
Chamado ao processo, o IPHAN primeiramente se manifestaria de modo genérico, 
comunicando que “a questão versada nos autos é complexa, pois, ao que parece, envolve 
um Sitio Arqueológico com um Terreiro de Candomblé, espaço de culto afro-brasileiro, 
combinando os fundamentos da arqueologia com os cultos do Candomblé” (p. 689). 
É digno de nota o manejo simultâneo, mas não simétrico, da categoria sítio. Se 
“roça” conecta, de certa maneira, as cosmopolíticas do axé e as políticas de reforma 
agrária, o termo “sítio” como autodescrição dos terreiros os alinha com as políticas de 
patrimônio cultural. Órgãos como o IPHAN, ao falar de “sítios” aludem aos 
“monumentos arqueológicos ou pré-históricos”, definidos pela Lei Federal 3.924/1961: 
 
Art 2º Consideram-se monumentos arqueológicos ou pré-históricos: 
a) as jazidas de qualquer natureza, origem ou finalidade, que representem testemunhos de cultura 
dos paleoameríndios do Brasil, tais como sambaquis, montes artificiais ou tesos, poços sepulcrais, 
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jazigos, aterrados, estearias e quaisquer outras não especificadas aqui, mas de significado idêntico 
a juízo da autoridade competente. 
b) os sítios nos quais se encontram vestígios positivos de ocupação pelos paleoameríndios tais 
como grutas, lapas e abrigos sob rocha; 
c) os sítios identificados como cemitérios, sepulturas ou locais de pouso prolongado ou de 
aldeiamento, "estações" e "cerâmios", nos quais se encontram vestígios humanos de interêsse 
arqueológico ou paleoetnográfo; 
d) as inscrições rupestres ou locais como sulcos de polimentos de utensílios e outros vestígios de 
atividade de paleoameríndios. 
 
Art 3º São proibidos em todo o território nacional, o aproveitamento econômico, a destruição ou 
mutilação, para qualquer fim, das jazidas arqueológicas ou pré-históricas conhecidas como 
sambaquis, casqueiros, concheiros, birbigueiras ou sernambis, e bem assim dos sítios, inscrições 
e objetos enumerados nas alíneas b, c e d do artigo anterior, antes de serem devidamente 
pesquisados, respeitadas as concessões anteriores e não caducas. 
 
 Foi nessa ótica que o parecer de um arquiteto do IPHAN trouxe mais detalhes 
sobre as iniciativas de patrimonialização da casa e de tutela de seu “sítio arqueológico”. 
O documento informava que, já no final de 2004, havia sido preenchido pela 
superintendência do IPHAN no Estado de São Paulo o Cadastro Nacional de Sítios 
Arqueológicos (CNSA) com referência ao “Sítio Terreiro de Candomblé Santa Bárbara”. 
Ainda, elencava que fora desencadeado estudo de tombamento do templo pelo 
CONDEPHAAT, a partir de solicitação da Federação Nacional da Tradição e Cultura 
Afro-Brasileira, “equivalente no estado ao ‘tombamento provisório’ no âmbito da 
legislação federal” (p. 704). Este último pedido, contudo, fora arquivado em 2006 “pela 
falta de definição dos proprietários naquela época” (p. 705). Apesar disso, frisava o 
técnico, “o valor cultural deste Terreiro como espaço de culto afro-brasifeiro sempre foi 
considerado, tanto pelo IPHAN como pelo CONDEPHAAT como um dos mais 
representativos do culto do Candomblé de filiação de Angola” (p. 705).  
Desse ponto em diante, o parecer tece observações sobre os tipos de tutela jurídica 
do bem e quanto à natureza dos “axés” e “fundamentos” plantados no terreiro, destacando 
sua inamovibilidade. Pela centralidade que a passagem ganhou, ao longo do processo, 
com inúmeras citações e interpretações de ambas as partes, transcrevo-a: 
 
Fica claro porém, que o alcance de proteção do Cadastro de Sítio Arqueológico não possui a 
abrangência nem a rigidez do instrumento do tombamento, pois o "vínculo de imodificabilidade" 
previsto no tombamento é relativo, respeitado o critério de preservação da cultura material 
existente no local. A própria pesquisa arqueológica por escavação é em si, um ato que modifica o 
sítio, porém com objetivo claro de preservar e conhecer os vestígios do nosso passado. Os artefatos 
existentes no sítio, por princípio constitucional definidos como Bens da União, deverão ser 
preservados, estudados e até musealizados em casos especiais. Estes artefatos posicionados no 
terreno é que definem o Sítio Arqueológico.  
No caso do Terreiro de Candomblé Santa Bárbara, de expressão cultural peculiar, a complexidade 
deste sítio arqueológico reveste-se de características especiais. Os artefatos arqueológicos 
transcendem o mero conceito de valor documental-histórico ou artístico e entram em uma 
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categoria singular de “artefatos religiosos”, que definem um espaço religioso de Candomblé da 
nação Angola. Não obstante, a Portaria IPHAN 11 0 230, de 17/12/2002, prever a possibilidade 
da implementação de empreendimentos em Sítios Arqueológicos, resgate arqueológico, 
salvamento e escavação, neste caso especial, os artefatos enterrados são os fundamentos (axés) 
que sacralizam o espaço e organizam a distribuição dos espaços da superfície (arquitetura). Não 
se aplicam os critérios tradicionais de escavação, pesquisa arqueológica, salvamento,. Resgate ou 
de musealização dos artefatos. A manipulação destes artefatos não se restringe ao campo exclusivo 
da ciência, e só poderia ser executada a partir dos critérios fixados nos ritos religiosos do 
Candomblé de Angola. (p. 705, grifos no original) 
 
Vale destacar, nesse trecho, a transitividade ou transversalidade que o conceito de 
“sítio” adquire entre os “fundamentos da arqueologia” e os “fundamentos do axé”. Assim 
como é notável a relevância simultânea da noção de assentamento na política pública do 
estado e na política cósmica dos candomblés, também a ideia de sítio situa os pressupostos 
do culto e da ciência “culta” sobre um mesmo terreno (neste caso, literal e 
metaforicamente falando). Se a petição do terreiro mencionava ser ele o primeiro 
“assentamento religioso” de candomblé angola em São Paulo, empregando o termo na 
sua versão burocrática, o parecer do IPHAN não recusava a versão teológica do 
assentamento, evocando os “axés que sacralizam o espaço” e que se achavam enterrados 
justamente naquela porção de terra de pouco mais de 50m² que se pretendia desapropriar. 
Na argumentação do técnico do IPHAN, era esse cruzamento muito particular que 
impunha uma postura distinta da prevista nas normas e procedimentos costumeiros 
(escavação e museificação de jazigos, cemitérios e sambaquis paleo-indígenas). 
Algo parecido ocorreu nas discussões sobre o Terreiro de Goméia em Duque de 
Caxias. Depois dos protestos contra a construção da creche, no local, os arqueólogos155 
do Instituto Estadual do Patrimônio Cultural (Inepac) do Rio de Janeiro afirmaram à 
imprensa que “embaixo da terra se esconde um patrimônio histórico e religioso que 
precisa ser preservado”. Há um processo de tombamento em curso. Num imbricamento 
entre discurso técnico e discurso nativo, também é embaixo da terra que o povo de santo 
acredita estar o maior patrimônio da Goméia: o axé plantado por Pai Joãozinho. 
 
                                                          
155 Jornal Brasil de Fato, “Em fase final de tombamento, terreiro Joãozinho da Gomeia pode virar creche 




             
            Fig. 13 – Fundamento do Terreiro da Goméia (Duque de Caxias). 
 Fonte: Jornal Brasil de Fato, 22 de julho de 2020. 
 
A questão espinhosa, no caso de sítios arqueológicos peculiares como esses, é 
saber se há possibilidade de conciliar os usos simultâneos do terreno (no fundo, se há 
possibilidade de co-existência entre os modos de aparição/feitura da própria terra156) e, 
em caso afirmativo, como fazê-lo sem danificar “uma categoria singular de ‘artefatos 
religiosos’, que definem um espaço religioso de candomblé”. Em contraste com as 
diretrizes rotineiras do IPHAN, a exumação e retirada dos objetos não era uma alternativa 
viável para o Terreiro de Santa Bárbara, até porque “só poderia ser executada a partir dos 
critérios fixados nos ritos religiosos”. Como profetizavam as palavras do arquiteto, todo 
o processo ia se retirando do “campo exclusivo da ciência” para adentrar outras paragens: 
uma “combinação entre os fundamentos da arqueologia” e os do candomblé. 
É verdade que o pleito dos(as) filhos(as) de Santa Bárbara (ou Oyá Dilê) e as 
cautelas recomendas pelo IPHAN não foram acolhidos de imediato. Em novembro de 
2008 a 6ª Vara da Fazenda Pública decidiria não haver “como impedir o prosseguimento 
da ação [de desapropriação] em razão dos argumentos (...) uma vez que não interferem 
na expropriação mas sim na execução da obra” (p. 727). Para o juiz do caso, o problema 
sobre o que deveria ser feito com os assentamentos era uma questão a ser tratada 
posteriormente, no momento da imissão na posse, e não junto à desapropriação. 
Discussões sobre honorários advocatícios e outras minúcias atrasariam a 
expedição da carta de adjudicação definitiva até meados de 2011. Depois dela, mais dois 
                                                          
156 “A possessão pela terra pode então ser pensada a partir dessas correlações em que a coexistência não 
significa apenas estar no mesmo lugar, mas existir ou se fazer existir de modos diferentes a partir de modos 
singularizados de ocupação e feitura. A simetrização pessoa-lugar e santo-pessoa evoca esses processos 




anos seriam necessários até que o município requisitasse o desarquivamento do processo 
e a confecção de um mandado de imissão na posse, que por alguma razão passara 
despercebida. Da sentença em 2008 à ordem de imissão em 2013, portanto, a ação menos 
tramitou que dormitou. E quando redespertou, uma vez mais a oficiala de justiça não 
conseguiria dar cumprimento à ordem. 
A surpresa da funcionária transparece no auto de constatação de fl. 890 (Fig. 12), 
ao deparar-se com um “imóvel trancado a [sete] chaves” onde “ficam guardados os 
fundamentos utilizados para as práticas religiosas” do terreiro. Esse registro tem mesmo 
um quê etnográfico, como um diário do poder judiciário quando em trabalho de campo, 
e captura o estranhamento da servidora ao descobrir que “os trabalhos ali realizados são 
enterrados por todo o terreno”, no próprio chão onde ela pisava durante sua inspeção. 















Fig. 14 – Trecho do Auto de Constatação no Terreiro de Santa Bárbara (23/08/13), fl. 830. 
 
 O auto de constatação dava voz à comunidade de axé quando registrava que 
aqueles artefatos “não podem ser desenterrados, pois macularia o feito religioso”, nem 
removidos para outro local. Confusa, a oficiala sugeria “a presença de um profissional da 
prefeitura para delimitar a área a ser demolida”. Ao notar que “não há moradores, só 
objetos” dentro de edícula que se queria desapropriar, o que a funcionária da justiça não 
compreendia era a modalidade de presença/moradia em questão. Havia sim, moradores 




 Tem morador,  
decerto tem morador. 
Na casa que o galo canta,  
decerto tem morador. 
  
Com receio ou com respeito, a oficiala de justiça não quis pôr as mãos em tal 
cumbuca. Por mais anedótico que o episódio possa soar, ele não é isolado nem 
despropositado. Em novembro de 2019, numa conversa informal com o defensor público 
Ricardo Menezes, eu soube de situação similar por ele presenciada quando trabalhava no 
poder judiciário carioca, envolvendo dois despachos, um judicial e outro sacerdotal: 
 
(...) em um determinado processo, era um cumprimento de uma ordem despejo e o oficial de justiça 
se dirigiu até o local. Quando chegou no imóvel, é preciso fazer a vistoria de todo o imóvel para 
atestar que ele estava efetivamente desocupado. Mas ele encontrou dentro do imóvel aquilo que 
ele identificou como um despacho e era mesmo um despacho. Aquilo causou uma preocupação 
muito forte nele, ele imediatamente saiu da casa e disse que não retornaria. O advogado da parte 
autora, interessada na desocupação do imóvel, pediu que ele retornasse ou que pelo menos 
certificasse que o imóvel estava desocupado e ele respondeu que não atestaria que o imóvel estava 
desocupado. Foi necessário realizar outra diligência, com outro oficial, porque para ele o imóvel 
estava ocupado, e ele se recusou a atestar mesmo mediante a retirada do despacho do local. Foi 
por volta de 2010, era uma casa.  
 
 Os casos da Cabana curitibana, do terreiro paulistano e da vistoria carioca podem 
ser dispostos sobre um mesmo plano de intensidade. Entre outras coisas, eles suscitam 
sentidos equívocos de sítios, assentamentos, despachos e fundamentos. É em parte por 
meio desses dispositivos de passagem – categorias e artefatos compartilhados ou, ao 
menos, interseccionados – que sentidos de perspectivas ou de mundos normativos 
diferentes reverberam de um lado a outro, por vezes se contaminando ou se realçando 
mutuamente. A ressonância desses conceitos enredados e dessas materialidades vibrantes 
é o que faz com que o despacho mágico impeça o cumprimento do despacho judicial no 
Rio de Janeiro, ou que os fundamentos de santo interrompam os fundamentos jurídicos 
na imissão de posse do Terreiro de Santa Bárbara. É sua equivocidade que surpreendem 
e suspende o direito, paralisando, ainda que momentaneamente, a propriedade. Tanto o 
despacho quanto o axé assentados – muito à semelhança dos pontos riscados e dos vèvès 
haitianos – ocupam espectralmente os espaços, incorporando-os à sua jurisdição. No 
fundo, ambos os oficias de justiça intuíam, embora não soubessem precisá-la ou traduzi-
la, essa co-habitação não-humana da terra, ambos suspeitavam que decerto naquelas casas 
havia, sim, moradores, mesmo que não os enxergassem. Os imóveis não estão apenas sub 
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judice (sob a jurisdição estatal) mas também lessé orisá (aos pés do santo). E como o Ilê 
Iyá Nassô Oká questionara, décadas antes, “quem pode ser dono da morada dos deuses”?.  
 Convencida da mesma premissa, uma semana depois da visita da oficiala de 
justiça, a yalorixá então dirigente do Terreiro de Santa Bárbara, Mãe Pulquéria, 
ingressaria com uma ação civil pública (posteriormente autuada como ação popular) 
contra o Município de São Paulo e o IPHAN, ao fito de evitar a demolição e a violação 
dos “fundamentos de axé” do templo. Isso se deu no dia 30 de agosto de 2013. 
Essa é uma peça para se apreciar. A meu sentir, ela mesma pode ser considerada 
um “artefato do encontro” (Salmond e Salmond, 2010). Do encontro do povo de terreiro 
com o “povo do direito”, advogados incumbidos de traduzir fundamentos de axé em 
fundamentos jurídicos. Como o Tratado de Waitangi entre os maori e os britânicos157, a 
petição à Vara Federal de São Paulo pode ser lida em cada uma de suas duas versões 
subjacentes: a dos(as) descendentes espirituais de Mãe Manodê e a dos procuradores que 
os(as) representavam em juízo. Nessa peça costurada, imaginações se enredam, o 
patrimônio da nação brasileira e da “nação angola” reluzem em conjunto, conformando 
uma milonga. Nela, tudo se passa como se os disputados 50m² da edícula, território de 
titularidade estatal mas de posse ancestral, estivessem situados em whakapapa, um campo 
de ação multidimensional e intricado, no qual se podia transitar de um taha (lado) a outro. 
A ação proposta pelo terreiro assim delimitava seus objetivos:  “I — Proteção do 
Sítio Arqueológico/Histórico e Religioso, TERREIRO DE CANDOMBLÉ SANTA 
BÁRBARA, sendo o Primeiro Assentamento Afrodescendente do Terreiro da Nação 
Angola, no Município de São Paulo” e “II — Provimento da Medida Liminar Cautelatória 
Inominada, visto a eminência de destruição do Sítio Arqueológico/Histórico e Religioso 
da Nação Angola, Afrodescendente”. Após o introito protocolar, a narrativa “dos fatos” 
descerrava principalmente à história da casa e de sua fundadora: 
 
Julita Lima da Silva, mais bem conhecida como Mãe Manodê (sic), nasceu, ao sul da Bahia, na 
cidade de Camaçari, na data de 26/02/1904 (...), filha de Manoel Nonaco Lima da Silva e Carolina 
                                                          
157 “(...) the Treaty of Waitangi itself exists in two different versions, the original draft in English and the 
Maori translation that was debated in 1840 at Waitangi and other places, and signed by almost all of the 
English witnesses and the rangatira or chiefs. Contemporary discussions about the Treaty typically shift, 
almost imperceptibly, from Maori to English and from one text to the other, often juxtaposing rather than 
interrogating or even noticing their differences (Salmond 2012). This ontological braiding is easy to do in 
whakapapa, a multidimensional, open-ended and intricate field of action, where a single ancestral link 
suffices for membership, although this link has to be activated and kept alive by active participation. In 
different contexts, a person may call upon different arrays of relations, turning from one taha or “side” of 
themselves to another (for instance, different kin groups or ethnic identities) in the networks, shifting states 
of being in the process (…).” (Salmond, 2014, pp. 300-301) 
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Lima de Souza, ambos escravos, que, porventura, gozaram dos benefícios da Lei n° 2.040/1871, 
ou seja, da Lei do Ventre Livre, sendo, assim, libertos da escravidão.  
Mãe Manodê foi iniciada na cidade de Salvador à religião do Candomblé pela, também, Mãe Nanã, 
a saber, Erundina Nobre No Terreiro de Nanã a Mãe Manodê já na adolescência conheceu seu 
marido, Herílio, que depois de contrair matrimonio, acompanhou o então migrante à São Paulo no 
ano de 1963, data esta que começou a trabalhar como domestica em casa de família, posteriormente 
em 1965, devido a uma cura espiritual que realizara no filho do ex-patrão, recebeu como forma de 
agradecimento os dois lotes que hoje são objeto de desapropriação perante a 6a Vara da Fazenda 
Pública da Capital (...). 
Ocorre, porém, que vindo da Bahia para São Paulo, continuou com as práticas religiosas, que lá 
realizava, aproveitando o imóvel que recebera de doação pela cura espiritual do filho do seu antigo 
chefe. Chegando à cidade de São Paulo em 1.963, obteve, enfim, no ano de 1.967 o Compromisso 
de Compra e Venda, firmado em seu nome. No imóvel prosseguiu com sua fé e desenvolvimento 
de sua própria cultura herdada da imigração afrodescendente, ou seja, o imóvel foi adquirido por 
Julita Lima da Silva (Mãe Manodê), em 10/04/1967 (...) tornando-se o local, berço do Primeiro 
Terreiro de Candomblé da Nação Angola, situada no Município de São Paulo, conforme comprova 
o Registro realizado pelo Ministério da Cultura IPHAN, declarando como Sitio 
Arqueológico/Histórico e Religioso, com extrema importância simbólica e religiosa para urna 
expressiva parte da Comunidade Negra, e seus costumes religiosos afrodescendentes. 
Conforme iniciado no parágrafo anterior, em virtude de tais fatos, ou seja, em virtude da herança 
religiosa, histórica e cultural, o local em que foi aberto o templo para religião afrodescendente 
presidida pela Mãe Manodê — Templo de religioso Primeiro Terreiro da Nação Angola — tornou-
se, na verdade, o primeiro templo desta cultura com assentamento registrado em São Paulo, razão, 
pela qual, em 12/04/2004 foi Registrado como Patrimônio da União por Alta Relevância em 
função de seu teor histórico/cultural, isto é, Mãe Manodê, viveu aproximadamente 100 anos, em 
prol da religiosidade, ajudando ao próximo, sem distinção de classe social, pobre ou rico, que ali 
lhe buscava, contudo, teve o desprazer de passar, já no final da vida, por problemas sérios, vendo 
todas as suas práticas religiosas e culturais, ameaçadas de destruição pelo processo 
desapropriatório movido pela Prefeitura do Município de São Paulo, com o intuito de melhorias 
no Córrego Rio das Pedras. (..) (pp. 03-04) 
 
Seguindo tanto a lógica imperante no candomblé como no campo do patrimônio 
cultural, a petição arrolava a genealogia religiosa da primeira sacerdotisa do Terreiro de 
Santa Bárbara, posicionando-a numa importante linhagem da nação angola. Anexas, 
inúmeras reportagens jornalísticas noticiavam a fama que sua mãe-de-santo, Erundina 
Nobre, popularmente conhecida como Mãe Nanã de Aracajú, fizera em vida.  
Segundo a pesquisa realizada por Góis Dantas (2002), há quem diga que o enterro 
de Nanã de Aracajú teve um séquito de mais de dez mil pessoas. Sacerdotisa versátil e 
polivalente, Mãe Nanã gozava, ao final de sua vida, de grande trânsito na imprensa e na 
política sergipana e suas alianças contribuíram para a legitimação do candomblé no 
estado. Ela é mencionada em trabalhos como os de Prandi (1991) e Silva (1995), na 
qualidade de uma das matrizes da nação angola na cidade de São Paulo, a partir da rama 






     Fig. 15 – Notícia de capa da Gazeta de Sergipe de 27/06/1981  
 
Ainda, na construção processual “dos fatos”, outras duas informações ganhavam 
destaque sobre a trajetória da fundadora do Terreiro de Santa Bárbara. Mãe Manodê fora 
filha de libertos(as) – referência muito associado no candomblé a um determinado sentido 
legitimador da ancestralidade – e recebera o terreno em litígio como agradecimento por 
uma cura realizada. Conforme observei anteriormente, não são raros os casos de barracões 
abertos em imóveis doados em sinal de gratidão por pedidos de várias naturezas 
alcançados. A casa de Mãe Marina Tunirê, em Foz do Iguaçu, é um desses exemplos.  
Assim, a morada de Oyá Dilê que o poder público tentava desapropriar não era 
uma terra qualquer, mas uma terra de santo. O terreno era um dom conquistado pelos 
próprios orixás e espíritos com seus trabalhos. Reproduzindo o parecer do IPHAN, os 
autores defendiam que “não se aplicam os métodos da ciência, posto que todos os critérios 
religiosos do Candomblé da Angola, impossibilitam a retirada dos axés ali firmados” e 
faziam questão de lembrar o “curioso fato de que nem mesmo a Mãe de Santo Manodê 
poderia disponibilizar os axés ali firmados, muito menos o Órgão Federal que assegura o 
patrimônio histórico do Brasil” (p. 05). Se nem à zeladora cabia contrariar a vontade de 
trr dos orixás, que dizer podiam ter a ciência e o estado no destino dos fundamentos? 
Quanto aos fundamentos de direito invocados pela comunidade, esses se 
resumiam: a) à impossibilidade jurídica da imissão na posse consequente da ação de 
desapropriação, haja vista os direitos de liberdade religiosa e a tutela do patrimônio 
cultural; b) à necessidade de fiscalização dos atos de imissão, caso ela fosse deferida, para 
preservar os fundamentos de axé, com observância dos preceitos rituais da nação angola. 
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É dizer: seus membros defendiam que onde se haviam plantado os axés, era o seu nomos 
- os preceitos da “nação angola” e não os do direito brasileiro - que deveria ser aplicado.  
 A primeira linha de argumentação desembocaria numa obrigação de não fazer 
para o Município e o IPHAN): mesmo mantendo a propriedade do imóvel, jamais a 
prefeitura poderia ingressar na posse concreta dele, nem o órgão federal promover ali 
escavações. A segunda vertente, reservada para a hipótese de o juízo rechaçar a alternativa 
anterior, impunha uma obrigação de fazer, consistente na obediência aos procedimentos 
da tradição do candomblé numa eventual imissão na posse e remoção dos artefatos. 
Para sustentar o pedido contra a imissão, os autores recorriam a um sofisticado 
raciocínio que reforçava a dissociação entre propriedade e posse, esgarçando até o limite 
a autonomia dos dois conceitos. Como se o antropólogo C. Geertz as houvesse 
sussurrado158, as linhas milongueiras dessa peça jurídica sugeriam ser “preciso adquirir 
um vocabulário” no trato das questões em tela. E, num golpe de inspiração quase tardiana, 
apostavam na cisão entre “desapropriação” e “desapossamento” e na fragmentação da 
propriedade em titularidades e domínios múltiplos. Assim pretendiam garantir a 
convivência ou a simultaneidade de uma “Municipalidade detentora do Domínio” e de 
uma “herança afrodescendente no Brasil”, sem interferências recíprocas: 
 
1.1. DA OBRIGAÇÃO DE NÃO FAZER — FUNDAMENTADA NA IMPOSSIBILIDADE 
JURÍDICA DOS LIMITES DA SENTENCA:  
A Sentença esclareceu notoriamente que os limites da desapropriação estão na transferência do 
título, isto é, de propriedade, sendo, portanto, as questões de execução da obra limitadas pelas 
regulações do IPHAN e da Constituição Federal, razão, pela qual, aliás, a imissão na posse não 
poderá ocorrer por ingressar em campo além do deferido em sentença, confundindo critérios 
propedêuticos do direito, como, por exemplo, desapropriação de desapossamento. Neste sentido 
ensina: “DESAPOSSAMENTO. Ato pelo qual se retira de alguém a posse de alguma coisa. 
DESAPROPRIAÇÃO. Ato pelo qual o Estado retira de alguém a propriedade de alguma coisa, 
pagando-lhe uma indenização.” 
(...) 
Nesse sentido, deve-se lembrar de que, a ação desapropriatória — retirada da própria etimologia 
da palavra - pois, "é necessário adquirir um vocabulário", tem um fim exclusivo de retirar a 
propriedade — nada mais. Propriedade e posse não se confundem, e, muitas vezes, nem precisam 
estar junto. Da mesma forma, não se poderá confundir a força do domínio com a relatividade da 
propriedade, pois: 
"O domínio é instrumentalizado pelo direito de propriedade. Ele consiste na titularidade do bem. 
Aquele que se refere ao conteúdo interno da propriedade. O 
domínio, como vínculo real entre o titular e a coisa, é absoluto. Mas, a propriedade é relativa, 
posto ser intersubjetiva e orientada à funcionalização do bem pela imposição de deveres positivos 
                                                          
158  Adquirir um vocabulário, diria Geertz, “como uma forma de dar um sentido específico, a coisas 
específicas em lugares específicos (coisas que acontecem ou deixam de acontecer, coisas que poderiam 
acontecer)” (2013, p. 235). Um vocabulário da tradução cultural: “Em conjunto, essas duas proposições, 
que o direito é saber local e não um princípio abstrato e que ele constrói a vida social em vez de refleti-la, 
ou melhor dito, de meramente refleti-la, leva-nos a uma visão pouco ortodoxa sobre a metodologia de um 
estudo comparativo: a tradução cultural” (2013, p. 221). 
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e negativos de seu titular perante a coletividade. Um existe em decorrência do outro. Cuida-se de 
conceitos complementares e comunicantes que precisam ser apartados, pois em várias situações 
o proprietário — detentor da titularidade formal — não será aquele que exerce o domínio " 
Desta forma, Excelência (...) o fim real da presente é dizer que pode sim, in ultima 
ratio, ser a Municipalidade detentora do Domínio, mas, não poderá exercer todos os direitos 
existentes ao proprietário por força da função social da propriedade que protege a autora da 
presente ação, bem como toda a herança afrodescendente no Brasil, por força de ser o imóvel 
protegido por registro junto ao Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional — IPHAN. 
(pp. 06-07) 
 
Assumindo que “propriedade não se confunde com posse”, os advogados, 
conscientemente ou não, firmavam uma tese mais consoante com os fundamentos do axé 
(e suas “obrigações de fazer”) do que com os fundamentos do direito. Enquanto a teoria 
civilista subordina a posse à propriedade e resiste a conferir autonomia à primeira, a 
filosofia política afro-brasileira não só admitia que ambas possam existir apartadas e 
simultâneas – uma possessão sem posse –, como insistia que a desapropriação sozinha 
não era suficiente para descompor a morada dos orixás. Seria preciso um ato de 
despossessão ou um “desapossamento” para retirar o terreiro da posse/possessão do santo 
e dos(as) herdeiros(as) de santo. A “herança afrodescendente” operava de acordo com 
seus próprios poderes, ainda quando não se negasse o “domínio” dos poderes públicos. 
Admiro como a retórica do direito emprestava seu corpo a algo que estava além 
dos seus pressupostos ontológicos, ao menos daqueles atualmente vigentes. Descrevo o 
que se passa nessas páginas como uma (des)possessão: o corpus jurídico é tomado por 
uma linha de fuga que o desterritorializa, que o agencia de um modo mais nômade do que 
a lei do Estado (num nomos, diriam também Deleuze e Guattari). Nesses trechos 
enredados, o nomos do axé vira o direito no santo, a linguagem das posses, propriedades, 
títulos e domínios funciona quase como “cavalo” para dar passagem a outra coisa. 
O vocabulário jurídico que era necessária compor se aproveitada da língua de 
santo, um dos principais códigos do candomblé (Silva, 2006, p. 48). Nessa linguagem, 
nada impedia, como ponderava a inicial, que a prefeitura mantivesse o título do imóvel, 
desde que ela jamais se arvorasse a tocar nele. Deter os papéis não era a preocupação 
crucial do Terreiro. Na prática, o importante era que Iansã-Santa Bárbára seguisse 
fazendo de sua terra o uso que lhe aprouvesse. Se o município tinha animis domini (a 
intenção de ser proprietária da área), a yabá tinha o ânimo de domus, de habitar o local, 
ocupar-se dele, como fazia há décadas. Oyá-Iansã, que já antropofagizara Santa Bárbara, 




Na teoria da posse contra a propriedade parecem se condensar todos os elementos do Direito 
Antropofágico que até aqui apenas esboçamos. Em primeiro lugar, ao contestar a propriedade (o 
direito de propriedade era garantido, nunca é demais lembrar, pela “pobre declaração dos direitos 
do homem”, isto é, pela Declaração de 1789), ela remete à “Única lei do mundo” enunciada no 
Manifesto: “Só me interessa o que não é meu”. Além disso, ao não defender exatamente a 
“abolição do título morto”, mas o contato com ele, a teoria antropófaga do Direito visa minar a 
estrutura de subsunção que garante o nexo entre a lei e a sua aplicação: falsificando os títulos, 
dando vida ao que é morto, ela não advoga somente a correta aplicação da lei, um uso mais justo 
do título, mas a desativação da idéia de autenticidade. Por fim, a possibilidade de não aplicação do 
Direito é encontrada na própria história deste: o Direito Antropofágico é, ao mesmo tempo, utopia 
(futuro) e sempre presente (passado). (Nodari, 2011, p. 462) 
 
O que os santos de Mãe Manodê (Oyá, Xangô e Obaluayê, de novo eles) 
propunham, como autores espectrais ou ghost writers do arrazoado jurídico, era a não 
aplicação do próprio direito. Note-se: não propriamente a negação ou a subversão do 
direito, mas sua minoração ou suspensão. O ato de aquisição da propriedade – a 
desapropriação – do imóvel não era contestado, ele era reconhecido como válido. A 
questão girava em torno de suas consequências práticas: não era possível que a 
propriedade fosse exercida em toda a sua plenitude e seus poderes, que ela avançasse 
sobre o mundo da vida, tornando-se possessão. Não era cabível dar-lhe “efeitos reais”. 
Os(as) filhos(as) de Santa Bárbara, com esse lance, desapossavam ou despossuíam 
o município daquilo que este havia deles(as) expropriado. Para tanto, colocavam a 
propriedade em suspenso. Nessa operação, os sinais se invertiam: àquilo que o direito 
considerava “morto” (deuses, espíritos, ancestrais) se conferia vida, e aquilo que o direito 
tinha por mais eficaz (os títulos de propriedade) era dado como morto, um “título morto”, 
inexequível. Não uma não-propriedade, mas uma nua propriedade. Uma impropriedade. 
Os filhos da justiça federal, porém, podiam ser menos receptivos que os do 
candomblé a essa saída pouco convencional. Sabendo disso, os advogados do terreiro 
ofereciam, subsidiariamente, e apenas caso o(a) juiz recusasse a primeira solução, a opção 
de que os fundamentos da casa fossem levantados, mas seguindo as normas do axé: 
 
2.1. OBRIGAÇÃO DE FAZER — FISCALIZAÇÃO DOS ATOS DE IMISSÃO E EXECUCÃO 
DA OBRA NOS TERMOS DA SENTENCA: 
Conforme as manifestações do IPHAN, o Sítio Arqueológico/Religioso é "sui generis", devido a 
EXPRESSÃO CULTURAL ESPECIAL, pois o fato de dispor de parte do sítio é, além da simples 
ciência, (que basta a escavação e arquivamento dos artefatos angariados) devido respeito à essência 
dos artefatos que são tidos como sagrados, impossibilitando a retirada do subsolo, pois estaria 
ferindo as práticas religiosas e a existência integral do Sitio Arqueológico, escavando e retirando 
o fundamento que DESLIGARIA A ÚNICA LIGACÃO DO MUNDO ESPIRITUAL COM O 
CARNAL. 
No caso em tela não tem como olvidar a impossibilidade de dispor a área para utilização da 
municipalidade, mesmo se fosse uma vontade da Mãe Manodê, pois, com o registro do sítio 
arqueológico/religioso dá-se inicio a preservação, não somente o local visado pela Municipalidade, 
mas também o seu total, haja vista, a importância dada aos fundamentos (axés) ali depositados, 
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não podendo ser disposto por qualquer um, a não ser por meio de processo judicial próprio, sob 
pena de ofender o Devido Processo Legal (Art. 5°, LIV, CF/88), uma vez que o registro é uma 
conquista jurídica — Direito — de toda a comunidade afrodescendente e, na verdade, de toda a 
humanidade. 
Lembrando que a retirada dos fundamentos, seria de natureza catastrófica para 
os fiéis da prática Religiosa de Candomblé da Nação Angola (...)  
Sendo também juntado pela sucessora da Mãe Manodê, a Yalorixá (é uma sacerdotisa e chefe de 
um terreiro de Candomblé) Mãe de Santo Maria Pulqueria 
Albuquerque, as declarações no sentido da impossibilidade de retirada dos fundamentos axés e 
demolição das Casas de Santo tanto de Exu quanto as dos Orixás. Ademais sendo esta área 
registrada pelo Órgão Federal, é dever tanto do Órgão Federal quanto da População em Geral, a 
proteção de um patrimônio histórico, cultural e ainda para uma parte da sociedade, também 
religioso. (pp. 13-16) 
  
 Na esteira do que a comunidade da Casa Branca e de outros terreiros tombados 
haviam articulado em ocasiões anteriores, vilipendiar o templo e suas materialidades 
equivalia a ferir um patrimônio coletivo, atingindo toda a população negra. Ainda, sua 
movimentação física poderia abalar a arquitetura enérgica do lugar, rompendo “a única 
ligação do mundo espiritual com o carnal”. Mais do que a demolição de uma edícula, 
portanto, estava em pauta a ruína de todo um mundo normativo, de todo um nomos. Sem 
o citar expressamente, os procuradores do terreiro exigiam da justiça uma postura que R. 
Cover (1983) chamou “compromisso” (commitment) e que envolve a explicitação da 
violência que todo ato de jurisdição implica e sua auto-contenção ou minoração. A 
dramaticidade desse cenário não se devia só ao fato de serem aqueles fundamentos 
irreplicáveis, mas também ao potencial disruptivo (um curto-circuito) que a manipulação 
descuidada dos assentamentos podia ter numa teia de pessoas e forças emaranhadas. 
 
 
Fig. 16 – Imagem do anexo da petição inicial de ação popular Terreiro de Santa Bárbara (fl. 22 dos autos) 
 
As precauções eram chanceladas pela própria sacerdotisa do terreiro, num 
documento anexo à petição inicial intitulado Declaração de indisponibilidade e remoção 
dos fundamentos (axés) firmados pelo rito de candomblé da Nação Angola (p. 22). 
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Encruzilhando termos jurídicos (como a noção de “indisponibilidade” de bens ou 
“direitos indisponíveis”) com conceitos do povo de santo (i.e. “fundamentos” e “axés”), 
as partes e seus tradutores inventivamente “adquiriam um vocabulário” em comum. 
Desapossado tanto do direito quanto do candomblé, um código milongueiro ou 
antropofágico ia sendo tecido. Esse enlace – que levou décadas em decantação no 
Conselho Nacional de Patrimônio Cultural, dossiê a dossiê de tombamento de terreiro que 
entremeava pontos de vista jurídicos, arquitetônicos, antropológicos, mas também do 
povo de santo e dos próprios santos) – aqui pode ser flagrado em sua outra ponta.. 
Mesmo fora da trincheira judicial, as trajetórias de Mãe Nanã de Aracajú, de Mãe 
Manodê e de Mãe Pulquéria articulam esses trânsitos e composições. Flaksman, 
dialogando com Tobie Nathan, avalia que “uma mãe de santo é capaz de adicionar o que 
nós consideramos um ‘universo único’ como apenas mais um dos ‘universos múltiplos’” 
(2018, p. 321). Elas podem ocupar posições ontológicas não-exclusivas no “mundo 
carnal” e no “mundo espiritual”, assim como no mundo do axé e no mundo do direito e 
da burocracia estatal. “Xamãs de seus significados” (Wagner, 2012, p. 106), mães e pais-
de-santo, em seu cosmopolitismo, revelam-se propensos(as) à alternância de perspectivas. 
A co-presença nesse processo judicial de múltiplas histórias, isto é, de concepções 
modernas de propriedade e de cosmologias ancestrais, faz assomar a “relevância 
simultânea de realidades alternativas e não meras perspectivas diferentes sobre a mesma 
coisa” (Salmond, 2014, p. 290). Geertz admoesta, com razão, que não se deve “confundir 
convergência de vocabulário com convergência de pontos de vista” (2013, p. 224). Os 
assentamentos da propriedade não são permutáveis com os assentamentos de santo, nem 
os fundamentos de axé com os do direito. Um termo melhor talhado para isso talvez fosse 
“confluência”, no sentido que lhe confere Antônio Bispo dos Santos, como a “lei que rege 
a relação de convivência entres os elementos da natureza e nos ensina que nem tudo que 
se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual.” (Santos, 2015, p. 89). Direito e axé se ajuntam, 
formam coalizações provisórias, mas não se misturam, não se confudem. “Por assim ser, 
a confluência rege também os processos de mobilização provenientes do pensamento 
plurista dos povos politeístas” (Santos, 2015, idem). Nesse sentido é que se poderia a 
cosmpolítica afro-brasileira como agente “contra-colonizador” (Bispo, 2015). 
A noção de confluência (não por acaso uma imagem aquática) está mais próxima 
do que chamo de “enredo” e que Salmond nominaria “intertwining” ou “interweaving”: 
 
In the claims presented to Tribunal hearings, ancestral Maori and modernist propositions are often 
strategically interwoven, forming a single complex kaupapa or argument, articulated in English 
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paragraphs containing Māori words that are given without translation. (…) Many of these 
individuals are highly educated, well travelled, and cosmopolitan, accustomed to moving within 
and between Te Ao Maori and other worlds. (…) While at one moment, a person may stand in Te 
Ao Maori, where river ancestors are real and copresent, at another, they may speak and think as a 
physicist, or an historian, or a highly trained lawyer, with no evident sense of contradiction. Place 
in the relational field and modes of being are mutually implicated. In ancestral Maori ways of 
being, indeed, there is nothing new about shifting between different dimensions of reality (for 
instance Te Po, the realm of ancestors, and Te Ao, the everyday world of light), or between 
different papa or levels in the relational field—hence whakapapa, to move among papa, different 
dimensions of being. (Salmond, 2014. pp. 299-301) 
 
Enredos são implicações mútuas, possessões recíprocas. Neles, nomos e axé 
podem ser imaginados como papa, dimensões existenciais diferentes, porém responsivas 
num campo relacional complexo (whakapapa). “Adquirir um vocabulário” inautêntico, 
que incorporasse na linguagem (uma linguagem despossuída de si) esse emaranhado de 
mundos era um desafio que a ação movida pelo Terreiro de Santa Bárbara chamava a si. 
Não deixo de imaginar se esse vocabulário não seria um experimento tradutório dos 
direitos humanos em pretoguês, como a que estimula Pires (2019). Talvez aqui começasse 
a despontar um idioma jurídico da contra-mestiçagem, em parte o patois antilhano, no 
sentido tematizado por Fanon, em parte patuá mágico, como os terreiros o empregam. 
Um exemplo disso, entre tantos, era a noção de “formalidade ritualística da 
religião do Candomblé” (p. 18), a qual deveria ser observada em caso de transposição dos 
assentamentos. A expressão é tributária de outra conhecida em direito como “devido 
processo legal”, que também aparece na petição, como se fosse cabível defender um 
original devido processo de levantamento dos axés. Com efeito, a ideia pegou. 
 Em 02 de dezembro de 2013 - quase véspera do dia de Santa Bárbara (04 de 
dezembro no calendário católico), em que Oyá-Iansã é, por extensão, festejada em muitos 
terreiros -, numa decisão de seis páginas, o juiz do processo concedeu a proteção liminar 
solicitada para os “artefatos sagrados” conforme as recomendações do IPHAN: 
 
Diante do acima transcrito, verifica-se que a execução de obras pela Municipalidade de São Paulo, 
para canalização do Córrego Rio das Pedras pode atingir "artefatos sagrados" enterrados no 
terreno em questão e, nos termos do parecer do IPHAN, o projeto para execução destas obras 
"deverá ser estudado com a participação e concordância dos membros do Terreiro de Santa 
Bárbara". 
Tendo em vista que a Municipalidade de São Paulo requereu ao Juízo Estadual a imissão na posse 
do imóvel desapropriado visando a execução da obra (fl. 924), recomendável a manutenção do 
terreno no estado em que se encontra, pelo menos até que o IPHAN se manifeste sobre a existência 
de eventual proteção do terreno, visto que no decorrer do prazo para a apresentação das 
contestações, existe o risco de ocorrer violação a patrimônio de valor histórico. 
Nestes termos, por competir ao Juiz, não só a direção do processo, mas também velar pela sua 
efetividade e resultado útil, noutras palavras, pela eficácia e utilidade da prestação jurisdicional de 
mérito, DEFIRO A LIMINAR requerida, para determinar à Municipalidade de São Paulo que se 
abstenha de realizar qualquer modificação no imóvel objeto da ação de desapropriação n° 
0021247-10.2002.82.26.0053, em trâmite na 6" Vara da Fazenda Pública de São Paulo, onde se 
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encontra instalado o "Terreiro de Candomblé Santa Bárbara" até ulterior decisão deste Juízo. (fl. 
969, verso) 
  
 Passados mais de dez anos de refrega judicial, aquelas poucas laudas oficializaram 
a objeção que Iansã, Xangô e Obaluaê faziam à interferência da Prefeitura de São Paulo 
em suas possessões. Sete anos mais tarde, essa liminar que “velava pela efetividade e 
resultado útil” da demanda ainda está de pé. Até o momento de finalização desta tese, não 
houve “ulterior decisão” no processo, mantendo-se em suspensão a posse do município. 
A última notícia dos autos é a da possiblidade de um acordo. O município 
contestou a liminar invocando em seu favor também a “incorporação” do terreno ao seu 
patrimônio e declarou não poder se submeter ao “condicionamento do ato de imissão na 
posse às normas ritualísticas do Candomblé de Angola”. Em 2019, o Terreiro de Santa 
Bárbara foi tombado pelo CONDEPHAAT e a Secretaria de Infraestrutura Urbana e 
Obras enfim anuiu em modificar o projeto de drenagem. Embora alegando que a alteração 
se devia às “novas diretrizes de mobilidade urbana e transporte público”, tudo indica que 
a secretaria conduzirá o projeto de maneira a não conflitar com a possessão dos santos e 
com as diretrizes de tombamento. É possível que se aproxime um desfecho. 
Na última fronteira do direito, a posse se duplica, se desfaz no seu duplo (a 
possessão e não a propriedade), na mesma medida em que os domínios se fragmentam. O 
resultado do enredo é uma impropriedade: não se nega o título estatal mas se tolhem seus 
efeitos práticos. Trata-se e uma propriedade destituída, sem poderes. A dissociação 
operada no Terreiro de Santa Bárbara soa estranha à técnica jurídica, porque o processo 
deapropriatório foi concluso, mas o ato de imissão não pôde ser concretizado. É como se 
pudessem coexistir dois domínios ou duas jurisdições no território do terreiro, mais ou 
menos como no corpo co-habitam a pessoa e o orixá em (des)possessão recíproca. 
Também o orixá se pode duplicar. Nas horas do aperto e da iminência, “o santo 
vira dois, é santo e é orixá”, na canção de Paulo César Pinheiro (a ouço na cadência de 
Glória Bomfim159). Em defesa de sua casa, Iansã se desdobra em Santa Bárbara, a agencia 
trançando enredos com ela. Essa dobra possessória ou os dois corpos da rainha 
(Kantorowicz, 1998) não é somente metafórica: Santa Bárbara é o espaço da 
simultaneidade e da co-existencialidade de Oyá e de Bárbara de Nicomédia.  
                                                          
159 Cito a composição “Santo e Orixá”, de Paulo César Pinheiro, interpretada pela Yalorixá Glória Bomfim: 




É essa duplicidade corpórea (homóloga à reciprocidade possessória) que enseja a 
dobra ou o desdobramento da ação popular: há um corpo-propriedade, detido por quem 
tem o título, a matrícula do imóvel; mas há outro corpo-possessão, que apenas pelo 
desapossamento pode ser tomado. Ter dois corpos a rainha é precisamente o que a 
resguarda, quando um deles é despido. Contrariando o dito popular, é possível cobrir dois 
santos sem desvestir nenhum: lado a lado com o dominium há o domus, ambos habitantes 
“arqueológicos” (para aproveitarmos uma categoria do IPHAN e de Foucault160) da 
propriedade. É na duplicidade ou na dobra de fundamentos que santo de casa faz milagre. 
Longe das interpretações embranquecedoras sobre a relação Oyá-Santa Bárbara, 
penso que se possa colocar em suspenso o colonizado conceito de sincretismo (Ferretti, 
1995) para dar espaço à noção de orixá como potência de encantamento e enredamento: 
 
É nessa trama, articulada à noção de Enugbarijó, que se baixa também o conceito de orixá como 
potência. Essa noção parte do pressuposto de que a potência do signo reivindicado pode incorporar 
outros signos e por consequência ressignificá-los. Assim, no dia 23 de abril, abrem-se as porteiras 
para cultuar-se tanto o santo católico, quanto o orixá negro-africano, como também o santo 
incorporado no orixá. Essa terceira opção conota as expressões que se manifestam fazendo 
bricolagem de diferentes referências e por consequência inventam outros sentidos. (...) A noção 
de orixá como potência indica que a energia,. Nesse caso, referente ao signo Ogum pode vir a ser 
encantada nas mais diferentes formas práticas e agentes o corpo do devoto, o assentamento do 
orixá, o trilho da linha férrea, as espadas de são Jorge (...) (Simas e Rufino, 2018, pp. 70-71) 
 
A cosmopolítica afro-brasileira suspende São Jorge, Santa Bárbara, processos 
judiciais e direitos reais encantando-os em outros modos, assentando-os sobre novos 
fundamentos. Essa ocupação tem ares de contra-feitiçaria e de contra-mestiçagem. 
Proceder de modo a que Iansã se ocupe de ou incorpore em Santa Bárbara ou a que a terra 
entre em possessão recíproca com o axé significa dispô-los num no(r)madismo.  
Santa Bárbara suspendeu a imissão na posse porque ela mesma estava suspensa 
numa possessão. Bárbara pode servir de “cavalo” de Oyá, ocupar-se dela, porque nunca 
foi propriedade absoluta da igreja. Uma guerreira conjugadora de relâmpagos e 
desafiadora do patriarcado não seria inteiramente capturada, patenteada por sua versão 
eclesiástica. Há, em Santa Bárbara, uma linha de fuga sempre intensiva e intempestiva à 
espera do escape, uma “invasão bárbara” sempre à espreita, uma Bárbara inapreensível à 
                                                          
160 No sentido foucaultiano da arqueologia, poderíamos nos perguntar quais as condições de existência 
tanto do discurso “científico” reivindicado pelo IPHAN quanto do discurso jurídico em que ele é vertido 
no processo como um monumento: “Havia um tempo em que a arqueologia, como disciplina dos 
monumentos mudos, dos rastros inertes, dos objetos sem contexto e das coisas deixadas pelo passado, se 
voltava para a história e só tomava sentido pelo restabelecimento de um discurso histórico; poderíamos 
dizer, jogando um pouco com as palavras, que a história, em nossos dias, se volta para a arqueologia – para 
a descrição intrínseca do monumento.” (Foucault, 2009, p. 8) 
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santa e que se conecta, se enreda, se ativa em contato com Iansã. Basta, nela, suspender  
o halo oficial. É nessa ultrapassagem já imanente à própria “santa”, esse intervalo consigo 
mesma, que o/a orixá pode vir a habitar, que ele/a Iansã se imite na posse de Bárbara, que 
ela pode ser hackeada. É, pois, no excedente de Santa Bárbara que a aliança minoritária 
com Oyá se firma, no que nela é residual a sua imagem institucional, no que é imprópria. 
Assim também no direito há um excedente que sempre escorrega para fora da 
propriedade. E na propriedade mesma, algo que desliza, que transborda o dominium em 
sua genealogia: domus, mas também dom. Essas versões “menores” (minoritárias, mas 
não menos potentes) de santos católicos e de institutos jurídicos são o que sua suspensão 
deixa aparecer. Somos despossuídos(as) porque já estamos despossuídos(as), mas no 
acontecimento da despossessão é que o enredo se revela. A questão não é voltar a flertar 
com a possessividade, mas encontrar aquilo que na despossessão recíproca suspende a 
despossessão unilateral. Creio que essa figuração de suspensão que empresto e amplifico 
do vocabulário do candomblé pode propiciar uma inflexão ou uma desterritorialização no 
instituto jurídico da suspensão. Suspender está no limiar do virar. A propriedade, se não 
pode ser inteiramente virada no santo, pode ser suspensa por ele, em uma de suas versões.  
De modo algum pretendo que as histórias do Abassá de Xangô, da Cabana da 
Preto-Velho e do Terreiro de Santa Bárbara sejam tomadas como representativas da 
totalidade da experiência, tão heterogênea, dos terreiros. O que enfatizo nelas é a 
recorrência dos dispositivos de passagem e de suspensão. Dons e contra-dons de sentido 
passam da chave do direito à do axé, às vezes derrubando as chaves do circuito ou co-
fundindo fundamentos. Também faz passagem o tempo, mais drástico ou mais elástico, 
mais moroso ou mais intenso, mais tortuoso ou irruptivo, em ondulações processuais: 
 
Conhecemos o tempo (e seus irmãos “crescimento”, “vida” e “o tempo” [metereológico]) por seu 
hábito furtivo de nos pegar de surpresa. Nós fazemos com que ele nos pegue de surpresa ao 
supormos que somos capazes de prevê-lo e de nos preparar para ele. Perceber que nossas 
preparações e previsões falharam em alguma medida (...) corresponde a uma experiência de 
“passagem do tempo”. (...) “Pegar de surpresa” é um atributo que a nossa invenção do temporal e 
do situacional compartilha com todas as coisas que são convencionalmente contrainventadas: a 
tantas vezes descrita “sociedade” ou “estrutura social” dos povos tribais os “apanha de improviso” 
e surpreende de modo muito semelhante. (Wagner, 2012, p. 187) 
  
Plantar o axé e zelar dele são ofícios que se desempenham ao lado do Tempo. 
Custa-me pensar em melhores “fazedores(as) do (T/t)empo” do que pais e mães-de-santo. 
Quem presta contas e rende cuidados ao Tempo termina por cativá-lo. O tempo que se 
ganha e se bar-ganha faz toda a diferença em ações nas quais a tutela de urgência, a 
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“liminar”, pode esgotar o pedido. Movimentos sociais e funcionários de programas 
habitacionais não ignoram essa poderosa agência cronológica: é ela que, tanto nos 
terreiros como nas ocupações, consolida os assentamentos ou antecipa sua dissolução. A 
cada ano que passa, o santo assentado e a posse de assentados(as) ficam mais “velhos”. 
Os latinos sabiam disso: tempus regit actum.  
A matéria dos orixás também é o tempo. Para eles, o tempo tem outro 
funcionamento. Acostumei-me a ouvir meu pai-de-santo orientar filhos(as) e clientes 
nesse sentido: não se deve tomar as mensagens e alertas dos deuses segundo nossa 
temporalidade, afinal “o orixá tem seu próprio tempo”. Será essa razão de Exu portar 
como epíteto Alagogô Ijá, o “relojoeiro das lutas”? Ele tempera a longa duração com a 
precipitação imediata (não é por acaso que dizemos que a chuva se “precipita”); acomete 
o tempo liner do instante intensivo; combina a ancestralidade e a sua contra-efetuação. 
Mãe Baiana recorda as palavras de sua avó: “aprendi que o tempo faz mudar muita coisa, 
aprendi que o Tempo tem o tempo do Tempo, essas três palavrinhas mágicas que minha 
avó me ensinou”. Por isso é preciso, ela me disse, “beber da água do copo do Tempo”. 
Os processos que abordei neste capítulo (“processo” é em si mesmo um termo que 
faz referência e reverência ao tempo) bebem da água do copo do tempo. Nos seus veios 
essa água escoa em ritmos não uniformes. Confluência, diria Santos (2015), nem tudo 
que se ajunta se mistura. Os casos ajuntam e fazem concorrem velocidades variáveis: o 
tempo da memória, “primeira forma do tempo jurídico instituinte” (Ost, 2005, p. 49) - 
encarnado na cautelosa visitação da genealogia de Mãe Manodê ou nas provas de posse 
do funcionamento da Cabama de Preto-Velho - confronta o tempo rápido do “progresso” 
e a urgência - essa “noção invasora” que pressiona o direito (Ost, 2005, p. 341) - com que 
uma obra pública pretende se materializar, instalando o futuro na periferia paulistana ou 
curitibana. Bem que às vezes é necessário “desligar o futuro” (Ost, 2005), tempo por 
excelência da propriedade, para abeberar-se do “tempo das hesitações e rupturas, das 
suspensões e dos intervalos – o kairós dos gregos, o instante propício que transtorna a 
continuidade cronológica” (Ost, 2005, p. 31). É esse transtorno, essa dobra, essa inversão, 
esse giro, esse desvio, esse intervalo que abre o acontecimento das viragens de santo. 
Há corpos, é verdade, que não viram, os corpos das ekedis e dos ogãs, cargos 
femininos e masculinos, respectivamente, exercidos por quem não “dá santo”, não entra 
em transe, mas nem por isso exerce funções menos relevantes à comunidade de axé. Ogãs 
e ekedis têm trajetórias e experiências distintas das de iaôs e egbomis (Caputo, 2012), 




Os ogãs se dividem de uma maneira que acentua seu relacionamento religioso ou sua integração 
no grupo, em ogãs confirmados e não confirmados. As duas categorias sã claramente distintas no 
plano de status e de reconhecimento pelo grupo. O ogã é escolhido geralmente por um orixá 
manifestado numa filha de santo. Entende-se que é o próprio orixá que, por simpatia para com a 
pessoa, a escolhe para ser seu ogã – ogã do santo – e com isto cria uma relação entre o ogã e o seu 
“cavalo”. Daí os filhos de santo chamarem o ogã de seus orixás de “meu pai”. O ogã, aceitando a 
distinção – pois sempre é considerado uma honra ser “tirado” ou “suspenso” como ogã de um 
candomblé – aceita implicitamente o encargo: a proteção e o apoio econômico à sua filha e, 
portanto, ao terreiro. (...) A confirmação do ogã obriga a pessoa distinguida a uma série de ritos 
propiciatórios, até a festa pública da sua apresentação formal, vestido de branco, como todo 
iniciado, pelo santo que o escolheu. (...) Os ogãs suspensos ou não confirmados participam 
igualmente das atividades do terreiro, mas num âmbito consideravelmente menor de ação 
executiva ou de responsabilidade efetiva para com o grupo. Os candomblés maiores têm sempre 
um grande número de ogãs suspensos, que “ajudam no que podem a casa” e um número bem 
menor de ogãs confirmados, (...)” (Lima, 2003, pp. 92-94) 
 
Os estados ou momentos iniciáticos dos ogãs se dividem em suspensão e 
confirmação. Ao ser suspenso, por indicação, intervenção ou com anuência do orixá 
mesmo, o ogã em geral é “assentado”, toma assento numa cadeira que simboliza seu cargo 
honorífico161. Após se submeter a uma iniciação formal, que exige período de resguardo, 
a “saída” do ogã é o ato que o confirma em seu posto. Braga com perspicácia pinça uma 
passagem de Manuel Querino162 em que se afirma que o ogã “toma posse duas vezes”: 
 
Querino assinala que o ogã toma posse duas vezes: na primeira, é escolhido em dia de festa pública, 
ocasião em que é apresentado aos circunstantes pelo líder religioso, dentro de um cortejo em que 
todos exteriorizam alegria e júbilo pela nova escolha. Efetivamente, nesse dia o neófito senta-se 
em uma cadeira, às vezes posta de última hora, já que de maneira geral o ato de suspender um ogã 
não é premeditado. Posteriormente, realiza-se a confirmação (...) (Braga, 2009, p. 61) 
 
Cada um dos atos iniciáticos do ogã – suspensão e confirmação – é, no sentido 
que lhes confere Manuel Querino, uma tomada de posse. Porém essa suspensão, no 
candomblé, ao empossar o ogã, também se apossa de sua pessoa. A suspensão parece ser 
                                                          
161 Em grande medida, a história da antropologia das religiões afro-brasileiras se confunde com a história 
de pesquisadores-ogãs: “Apenas para citar alguns exemplos: Nina Rodrigues foi feito ogã de Oxalá por mãe 
Pulquéria do terreiro do Gantois (...) onde Manuel Querino também teria ocupado cargo de ogã. Nos anos 
30, ainda neste terreiro, médicos e etnógrafos como Artur Ramos, Hosannah de Oliveira e Estácio de  Lima 
foram iniciados nessa condição (...). Édison Carneiro foi convidado para ser ogã no Axé Opô Afonjá de 
mãe Aninha (...), no Engenho Velho e no terreiro de pai Procópio, embora não tenha sido confirmado em 
nenhum deles (...). Neste último terreiro, Donald Pierson foi feito ogã (...). No Axé Opô Afonjá, com a 
criação em 1937 dos Obás de Xangô (postos de honra), muitos intelectuais, artistas e pesquisadores vêm 
ingressando nesta comunidade, por meio destes e de outros cargos, como Pierre Verger, Vibaldo da Costa 
Lima, Jorge Amado e Carybé, entre outros. Neste terreiro, também Roger Bastide teria tido seu santo 
assentado.” (Silva, 2006, p. 94) 
162 Querino é um autor que merece destaque e que ocupa uma posição particular nos primórdios da 
antropologia das religiões afro-brasileiras: “Manuel Querino, jornalista e político baiano, foi o primeiro 
etnógrafo negro que escreveu sobre os costumes africanos na Bahia. Os trabalhos de Querino, ainda que 
não fossem tão sistemáticos como os de Nina Rodrigues, procuravam valorizar a contribuição cultural dos 
negros na formação da sociedade nacional desconsiderando as teorias raciais que inferiorizavam esse 
segmento.” (Silva, 2006, p. 74) 
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o modo afro-atlântico da possessão recíproca para quem não vira no santo163 (porque, no 
mesmo gesto, ata-se o vínculo com a comunidade, o terreiro também toma posse daquele 
a quem dá posse). Os deuses tomam quando dão, porque acima de tudo, aceitar a 
designação para o cargo implica em reconhecer a valência do orixá e, com isso, o ingresso 
numa cadei(r)a de relações e de hierarquias na qual o posto vem junto com a submissão 
a outras potestades. Essa dupla possessão que se opera no ato da suspensão empossa e 
despossui – posiciona, situa – a pessoa num circuito de dádivas em que cada cargo é 
também, em contrapartida, encargo. O dom é sempre obrigação (Mauss, 2003).  
Foi pela suspensão (embora não exclusivamente) que o Abassá de Xangô, a 
Cabana da Preto-Velho e o Terreiro de Santa Bárbara venceram suas demandas, que se 
confirmaram assentados, que evitaram a desterritorialização. Se o transe dos orixás e 
catiços pode ser descrito como um “intervalo de suspensão da agência” (2014, p. 168) – 
o intervalo, esse tempo da oportunidade do acontecimento – ao passo que a suspensão do 
ogã pode ser descrita como uma dupla posse (Braga, 2009) – ato de possessão recíproca 
(empossamento e despossessão) – não surpreenda que o santo suspenda a propriedade. 
Ao deitar esses parágrafos, não deixo de pensar no título da obra de Rachel 
Harding (2003) que projeta o candomblé como um “espaço alternativo de negritude”: A 
Refuge in Thunder. O trovão é a palavra de Xangô, seu martelo de juiz, é sua faceta Jakutá 
(ijá okutá, a pedra de luta, as pedras-de-raio que ele lança sobre a terra como sentenças). 
Pressinto que ele e sua esposa Oyá comumente proveem isso a seus(uas) filhos(as): um 
refúgio no trovão, no relâmpago, contra as intempéries e investidas do nomos. 
O raio que eletrifica o direito não é entendido pelo povo-de-santo como uma forma 
de “feitiçaria”, embora ela não esteja ausente no candomblé (Flaskman, 2018). Como 
consequência das postulações de Stengers e Pignarre (2011), porém, pode-se localizar o 
capitalismo – e, nele, a propriedade – num “sistema de feitiçaria sem feiticeiros(as)”: 
 
To dare to place capitalism in the lineage of systems of sorcery is not to take an ethnological risk 
but a pragmatic one. Because if capitalism enters into such a lineage, it is in a very particular 
fashion, that of a system of sorcery without sorcerers (thinking of themselves as such), a system 
operating in a world which judges that sorcery is only a simple 'belief’, a superstition that therefore 
doesn't necessitate any adequate means of protection. But the very naming of capitalism as sorcery 
transforms the relation with those 'others’ supposed to be superstitious. Because thinking that one 
has no need of protection is the kind of imprudence that, in the eyes of these reputedly superstitious 
‘others’, has much in common with the most frightening naivety: in their eyes, as a consequence, 
the disaster becomes perfectly foreseeable. The pragmatic risk is to accept the hypothesis of this 
disaster, that is to say, to constitute the question of our vulnerability and an apprenticeship to the 
necessary precautions, as a crucial problem. (Stengers e Pignarre, 2011, p. 40) 
                                                          
163 Muito embora se fale constantemente de outro tipo de suspensão, a suspensão de um orixá ou de uma 




É nessa disposição milongueira ou nessa encruzilhada atípica de crítica da 
economia (cosmo)política164 que os enredos deste capítulo podem reverberar ou tonitruar. 
Se as forças que, em diferentes aparições, ameaçavam os santos do Abassá de Xangô, da 
Cabana de Preto Velho e do Terreiro de Santa Bárbara são manifestações de “feitiços 
capitalistas”, é necessário um contra-encantamento para arrefecer o quebranto da 
propriedade, seus circuitos de amarração, desativar ou ex-conjurar seu pesado “carrego”. 
É preciso “amansá-la”165 e aos seus agentes (Ribeiro 1982;  Albert e Ramos, 2002). 
Entendo que os três casos-força deste capítulo, ao agenciar a posse como 
(des)possessão, desfazem ou, ao menos, amansam a feitiaria proprietária, reencontram e 
reencantam “imóveis” como “terra” e suspendem as amarrações do direito. Se a chegada 
do orixá no corpo é “irradiação”, Iansã, de distintas maneiras, irradia as ações judiciais 
que acompanhamos, refrata-se nelas (des)magnetizando-as como a uma bússola, 
des/reorientando seus rumos de praxe, desviando o seu curso corriqueiro e suspendendo 
o rito ordinário. Como o feitiço que se quebra quando é dado a conhecer, é precisamente 
a aparição dos espectros da propriedade, sua falha, que deixa entrever as propriedades166 
de que ela é feita, o segredo de sua feitura, e devolve o mundo à política do cuidado, á 
diplomacia, às histórias possíveis. A suspensão atalha os circuitos, fura a segurança do 
sistema, dá a chance de virá-lo, de hakeá-lo167, agencia o direito como multiplicidade. 
                                                          
164  “We know that this question has been discussed a thousand times, it is a matter here simply of 
experimenting with the changes of inflexion that the 'hypothesis of sorcery' can bring to the analysis. Such 
a hypothesis is not foreign to Marx’s thinking. Quite the contrary, one could even say that it is the seam 
that this thinking discovers and exploits. Doesn't Marx show the way in which all categories with a 
consensual vocation are loaded, from those of political economy all the way to those articulated by the new 
democratic ideals (human rights)?” (Stengers, 2011 p. 51) 
165 O boticário afro-americano também conserva receitas de guerrilha espiritual: na região do Chocó, no 
Pacífico colombiano, em 2016, aprendi sobre os pós de amansa-guapo ou amansa-macho para domar a 
desmesura do machismo e do patriarcado. No candomblé brasileiro, os usos da guiné (Petiveria alliaceae) 
como arma contra os senhores escravagistas (especialmente visando arrefecer seu assédio e suas investidas 
sexuais) permanecem vivos em seu nome popular: “amansa-senhor”. Os enredos deste capítulo podem ser 
lidos como receitas para amansar a propriedade que não menosprezam o direito ou o pretendem abolir, mas 
o agenciam numa contra-mestiçagem (Goldman, 2015). Se a incorporação/ocupação de Oyá em Santa 
Bárbara pode encantá-la e despossui-la, um devir semelhante pode conectar o axé e as versões minoritárias 
do direito 
166 “ So when something is no longer ready for action it does follow that we have access to its properties, 
as if they are independent of the histories of action that bring such objects forth, as the "what" that is near. 
This is not to say that it does not make a difference to how we perceive things when those things are and 
are not"putto use." Rather, it is to say that the failure of things to be put to use does not mean an access to 
properties of things that are independent of their use. Indeed, we mightwantto question the presumption 
that things have properties, which do not point toward their "assignment" in a familiar and social order.” 
(Ahmed, 2006, p. 48) 
167 “For instance, in McKenzie Wark’s A Hacker Manifest hackers are attributed a practice and 'class 
interests' that situate them beyond the particular interests of the 'exploited', whose horizon would be limited 
to a collectivisation of property. The hacker is he (or she) who struggles for free information and who calls 
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A viragem é essa suspensão que rasura tempo-espaço em agenciamentos da co-
existencialidade em vez de mono-ontologias. A viragem também é uma atitude teórica: 
um esforço de exploração do avesso das páginas dos documentos, um trabalho de 
despertar a “folha”, de trazer à superfície do papel aquilo que ele não decalca. A 
suspensão apazigua, esfria ou amansa a propriedade, atualiza sua cartografia já não como 
destino necessário, mas como enredo: uma relação possível, mas não prédeterminada. 
Se a possessão pode ser colhida como uma contra-teoria da propriedade, ela é 
primeira uma contracorrente da propriedade. A imagem da contracorrente é fecunda 
porque, além de aquática, ela é elétrica: trata-se de agenciar os fluxos do direito na 
contramão, de tomar os meios condutores da propriedade e de interrompê-los. Em 
nenhum dos processos estudados o judiciário concedeu propriedade aos terreiros. Antes, 
as vitórias se urdiram de viés, por equivocações e abstenções: foi sempre a não aplicação 
do direito que desagenciou ou desativou a propriedade. A contiguidade entre os corpos 
do axé e o corpus jurídico fez passarem e permanecerem as possessões. 
“Permanecer” (demeure) é uma qualidade daquilo que está ou que é mantido em 
suspenso (a mora e a demora são agentes cruciais dos enredos). Derrida (1998), leitor de 
Blanchot, bate nessa tecla: a da suspensão como atitude que demarca a jurisdição da 
literatura, cuja lei é o absolutamente outro, o que é impropriedade. 
Serão os enredamentos entre nomos e axé, os pontos de contato entre candomblé 
e direito também “pontos de suspensão” (Derrida, 1992)? Digo de suspensão ou de realce 
recíprocos porque dão chance (e também fortuna: chance, no inglês; la chance, no 
francês) a que se apresente aquilo que, no direito, o espectra? É como se o direito fosse, 
nesses pontos, reescrito (reassentado) em itálico, não mais o direito, mas o direito: 
 
Italics thus keep the reality of what is said to have taken place in reality in suspense, in literature. 
The italics make us reflect upon, even bring into play, the very body of the question: What is 
reality? What is an event? What is a past event? And what does 'past' or 'come to pass' mean, etc.? 
So many uncertainties or aporias for whoever claims to set a library's contents in order, between 
the library and what's outside it, the book and the non-book, literature and its others, the archivable 
and the non-archivable. (Derrida, 2003, p. 18) 
 
                                                          
into question every form of appropriation, including that by producers of what they produce. This activates 
an ecosophical concem: the hacker of the Manifesto certainly constitutes a new and interesting protagonist 
(besides being defined as a quasiterrorist by those who demand more and more repressive laws from the 
state against all forms of piracy). We fear only that the manner in which the hacker is defined still responds 
to the 'progressivist’ form that evades the political question because it grants the right of some to define the 
interests of others as 'still particular’ faced with a universal that has arrived at last. Politics begins when this 
form gives way to the question of practices that make the need that minoritarian groups have of one another 
exist.” (Stengers e Pignare, 2011, p. 123) 
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O itálico suspende o direito, despertando nele o que já lhe é minoritário, imanente 
porém adormecido: o direito menos como decisão que como literatura. Ali, no espaço que 
permite a co-existencialidade, no intervalo por onde o axé acontece, por onde a energia 
acha passagem no circuito, por a potência se eleva e as chaves são derrubadas, ali, na 
última fronteira do direito, o trabalho perante a morte exige também tributo de suspensão.  
Nos dias em que escrevia este capítulo, George Floyd foi asfixiado em 
Minneápolis. Sua morte foi antecedida pela de João Pedro Mattos Pinto, de apenas 14 
anos. Ambos assassinados pelo aparato policial, a mesma polícia temida pelos terreiros. 
Autoridades investidas do nomos estatal, responsáveis por manter sua maquinaria em 
funcionamento. Como suspendê-la? Por onde consumar seu curto-circuito? As 
paramentas necropolíticas da guerra racial, do genocídio e do epistemicídio da população 
negra vão deixando seus rastros e fantasmas não cultuados, sem direito ao luto. 
Urge, em seu nome, suspender o tempo e o texto “to learn to live with ghosts, in 
the upkeep, the conversation, the company, or the companionship, in the commerce 
without commerce of ghosts. To live otherwise, and better. No, not better, but more justly. 
But with them” (Derrida, 2015, p. xvii). Ou, como cogitou o Babalaô Jimmy Rivera, num 
de nossos encontros em sua casa em Bogotá, aprender que “nuestros países solo 
encontrarán la paz cuando les hagamos a nuestros muertos una tremenda obra, un ebó 
colectivo”. Derrida e Rivera, cada um em seu código, nos incitam a viver na presença de, 
interpelados(as) por, em co-habitação com o assombro dessa morte desertificada. É uma 
questão de responsabilidade, de política da memória, um imperativo de justiça: “this 
justice carries life beyond present life or its actual being-there, its empirical or ontological 
actuality: not toward death but toward a living-on [sur-vie], namely, a trace of which life 
and death would themselves be but traces and traces of traces” (Derrida, 2015, p. xx).  
Essa justiça-kalunga é intransigente na cobrança por trabalho de luto. Essa justiça 
despossuída, em suspenso, mais pedra-de-raio que pedra de toque, a “lei da terra”, mesmo 
desterritorializada. Essa justiça que, com(o) Oyá, se despeja lampejante sobre a casa, co-
risco incandescente, a justiça a que se chama Xangô-dos-olhos-de-fogo, Eléyinjú Iná, é 
um devir elétrico ou vulcânico que eclode como as labaredas de Minnesota sobre carregos 
de morte, quebrando feitiços coloniais e colocando o direito em curto-circuito: um direito-







3. Demandas e despachos: amalás, alvarás e aluvaiás 
 
 
Tataravô, bisavô, avô 
Pai Xangô, Aganju 
Viva Egum, babá Alapalá 
(Baba Alapalá, Gilberto Gil, 1977) 
 
 
3.1. Um amalá no STF 
 
“Pa ará onídajó”. Para fazer justiça. Com essas palavras, Raul Lody arrematava 
um parecer favorável ao tombamento do Sítio de Pai Adão. O documento, de 2009, 
acompanhava o pedido formulado ao IPHAN pelas lideranças da casa, assimilando a ele 
o capital simbólico de um afamado estudioso das religiões afro-brasileiras. Em seu 
arrazoado, o antropólogo reputava “oportuna e justa a solicitação da comunidade/terreiro”, 
para “que assim seus patrimônios, histórias, memórias e invenções possam ser 
preservadas”. Tratava-se, seguia Lody, de “conquistar o direito legítimo à diferença e à 
cidadania” (fl. 14), e por isso mesmo, evocaca Xangô como patrono daquela causa: 
 
(...) Ainda o povo do Sítio solicita a inclusão da seguinte frase em língua Yorubá, língua frequente 
na comunidade/terreiro, evocando o orixá Xangô, orixá tão popular no Nordeste, que nomina a 
manifestação religiosa de matriz africana 'Xangô', termo tradicional em Pernambuco como é o 
termo Candomblé para a Bahia: Pa ará onídajó (Para fazer justiça). (Processo 01498000710/2009-
02, p. 15) 
 
 Desdobrando a tradução proposta ou colhida pelo antropólogo, a expressão em 
iorubá parece referir-se a Xangô como o juiz (onídajó) que profere (e executa) a sentença 
de morte (do verbo pa = matar) por meio do relâmpago ou das pedras-de-raio (ará) que 
arremessa sobre a terra. Diversos cânticos cerimoniais mencionam esse poder: Sàngó e 
pa bi àrá aáyé (Xangô mata lançando raios sobre a terra168). Nesse rastro ou rastilho, a 
justiça afro-diaspórica ansiada pelo Sítio de Pai Adão era de um tipo particular: menos a 
ponderação de uma equilibrada balança e mais uma força ou um impulso de vida e morte, 
o acontecimento do direto como um lampejo, como um refúgio-no-trovão, aproximando 
aquele pedido das demandas elétricas encabeçadas por Oyá-Iansã.  
Também foi a Xangô e à sua justiça que os terreiros acudiram quando, em meados 
                                                          
168 Tradução de Barros (2009, p. 138). 
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de 2017, chegou a notícia de que o Recurso Extraordinário 494601 retornaria à pauta de 
julgamento do Supremo Tribunal Federal. Nesse processo - o primeiro no qual a corte foi 
provocada em sede de jurisdição constitucional sobre práticas religiosas de matriz 
africana – discutia-se o abate ritual de animais. Pela centralidade do sacrifício, entendido 
como um fundamento em muitas tradições afro-atlânticas, estava em jogo o próprio 
destino do culto e daqueles que nele são alimentados: humanos, orixás e ancestrais. 
A polêmica já estava no radar das organizações políticas e redes de ativismo do 
povo de santo desde 2005, quando foi desencadeada pelo Ministério Público do Rio 
Grande do Sul. Parte dessas entidades (aqui, as entidades de defesa de direitos) pediram 
ingresso no feito, na condição de “terceiros interessados” ou amicus curiae169. A ação era 
uma reposta do MP à decisão do Tribunal de Justiça gaúcho que mantivera a validade de 
uma regra de proteção especial às religiões afro-brasileiras dentro do Código Estadual de 
Proteção dos Animais (Lei Estadual 11.915/03). O parágrafo único do art. 2º da lei 
afastava o abate religioso de configurar prática de maus-tratos e fora inserido no Código 
por meio de uma modificação em 2004, conquistada na Assembléia Legislativa pelos 
terreiros e pelo movimento negro. Apesar de bastante controvertido (ou por isso mesmo), 
o recurso dormitou por mais uma década nas estantes do STF até que foi, enfim, devolvido 
por seu relator, o ministro Marco Aurélio de Mello, para apreciação do pleno. 
Diante do despacho do relator que imprimia novo movimento aos autos, uma 
comitiva de casas de santo decidiu visitar a ministra Carmem Lúcia, então presidenta do 
STF, para colocar na mesa mais do que seu ponto de vista. Uma reunião foi agendada 
(não pude identificar por quem) e a oportunidade para sua realização se deu após um 
encontro promovido pelo IPHAN com representantes de diversos templos tombados em 
Brasília, no dia 24 de maio de 2017. Mãe Baiana de Oyá, que no período ainda integrava 
a Secretaria Especial de Políticas de Promoção da Igualdade Racial do governo federal, 
contou-me como foi instruída por Xangô a preparar um amalá (uma das comidas votivas 
do orixá, feita à base de quiabo) especialmente para a data: 
 
A: Eu levei o amalá. Assim, eu sou muito fã de Xangô mesmo, quando chegam essas causas. Na 
hora dessas causas não existe ninguém na minha frente, por favor, é Xangô, e numa causa super 
justa. E a gente que é de povo tradicional, de povo de terreiro não pode pensar em outros orixás 
que não Exu, Ogum – porque ogum é nosso grande justiceiro, dá licença, ele fez justiça com ele 
próprio porque ele foi injusto, então pra mim, na minha concepção, Oguu é um grande justiceiro 
                                                          
169 Amicus curiae ou, literalmente, “amigos da corte”, são instituições e entidades não diretamente partes 
de um processo, porém interessadas na repercussão da demanda e autorizadas a apresentar seu ponto de 
vista sobre a questão. O instituto, inicialmente utilizado em ações constitucionais, vem sendo ampliado para 
outros tipos de processos de caráter coletivo. 
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também – e Xangô que já é o nosso rei mesmo da justiça. (...) Então o que foi que eu fiz na minha 
casa? Eu coloquei padê pra Exu, pedi pra Exu que abrisse os caminhos, que trouxesse também 
naquele momento pessoas que viessem com a língua da comunicação, porque Exu ele é a 
comunicação né? Então pedi a Exu que trouxesse pessoas que de fato naquele momento da reunião 
soubessem o que estavam falando e que trouxesse uma boa comunicação para com os homens 
representantes da justiça na terra. Ponto final, a gente não tem para onde correr. (...) E Xangô 
porque é pra ele o amalá. Fiz tudo isso e fiz o amalá pra Xangô, deixei o amalá dormir nos pés de 
Xangô de um dia pro outro. Eu também já fiz com essa convicção, com essa interação, com essa 
conversa. Eu fiz o amalá à noite deixei esfriar, pedi licença pra ele e também já disse que no dia 
seguinte ia levar  pro STF (rs), que eu n ia botar o amalá e retirar de qualquer forma. Eu disse: 
“Meu pai, vou colocar aqui nos seus pés, mas preciso que o senhor vá comigo, que a sua energia 
entre comigo naquele lugar porque o povo de terreiro tá pedindo socorro”. Agora você vê só. Passei 
com aquele amalá e entrei... 
T - Ninguém implicou na portaria? 
A – Não, não, por incrível que, parece ninguém implicou. Implicou com a entrada das pessoas, 
mas parece que o amalá que estava na minha mão eles não viram (rs). E aí, chegando lá já pra 
entrar na presidência com a Carmen Lícia é que o pessoal dela falou: “E o amalá?”. Eu disse: “O 
amalá vai entrar porque eu preciso colocar em cima na mesa dela”. “Mas como?” e foram lá pedir 
permissão, ela permitiu que o amalá entrasse. Então esse amalá entrou e na hora desse amalá sair 
ela disse: “Não, esse amalá vai ficar aqui em cima da minha mesa. Porque aí o Marcos Rezende 
tinha feito uma fala explicando o que representava o amalá para nós, povo de terreiro, e que 
estávamos ali pedindo a Xangô tanto por nós como por ela, para que Xangô também cobrisse ela 
enquanto mulher, na época sozinha no meio de todos aqueles homens, então fomos pedir proteção 
para ela.  
 
 
 Perguntei a Mãe Baiana sobre esse episódio porque havia visualizado em seu 
facebook suas postagens, dois anos antes. Nas fotos, a sacerdotisa aparecia entrando e 
saindo com a gamela do STF e também depositando a oferenda no gabinete da presidência. 
A presença do amalá no STF me instigara a curiosidade. Como a yalorixá frisou, diversas 
autoridades religiosas e representações sociais se fizeram presentes no encontro. 
 
                                    
        Fig. 1 – Mãe Baiana com o amalá de          Fig 2 – Mãe Baiana, no dia seguinte, sobre o tapete 




Muito embora o conteúdo exato da conversa que travaram não me tenha sido dado 
a conhecer, seu objeto central era o RE 494601. Mãe Baiana relatou que também ofertara 
um padê a Exu para que ele “abrisse os caminhos, que trouxesse também naquele 
momento pessoas que viessem com a língua da comunicação”, de uma “boa comunicação 
para com os homens representantes da justiça na terra”: 
 
A palavra padê ainda não está no Aurélio. O seu significado, corrente na Bahia, espalhou-se por 
todo o Brasil: é um rito, nos candomblés, pelo qual se invoca, se propicia, orixá Exu. É chamado 
“despacho de Exu”. (...) É certo o que o termo “despacho” vem se fixando em um dos significados 
que possui no português do Brasil: o de remeter, de enviar. (...) A polissemia do termo “despacho” 
levou a uma interpretação aceita, inclusive por gente de santo, que associa a personalidade 
imanentemente perigosa de Exu à necessidade de o “despachar”, de o afastar, de o enviar para 
longe. Mas, no entendimento mais tradicional dos terreiros jêjes-nagôs, Exu é “despachado” no 
sentido de “servido”, “atendido”, “propiciado”, para que tudo corra bem nas festas, nas obrigações 
(...) A palavra padê (...) remete para pàdé, donde, então, o verbete, nos vários sentidos em que o 
termo é corrente na língua ioruba: “ìpàdé (a) (I) ato de encontro; (II) ibi ipade, lugar de encontro: 
rendez-vous; (b) realização de uma reunião, ex. ó pe ìpàdé, ele convocou uma reunião; (c) festa 
(...) (Lima, 2010, pp. 231-232)  
 
Rigorosamente falando, o padê de Mãe Baiana era uma oferenda propiciatória do 
outro padê, a reunião que fariam com a ministra Carmem Lúcia. Por intermédio de um 
despacho, pretendia-se melhor “despachar em seu gabinete”170 (expressão corrente entre 
juristas). Exu, se bem servido, serviria à produção de afinidades, ao sucesso daquela 
conversa e do próprio RE 494901, dando a “língua da comunicação”. A polissemia ou 
equivocidade do termo “padê” refletia a polissemia ou multiplicidade ínsitas à ação 
submetida ao STF, que obrigava, como no Terreiro de Santa Bárbara, a “adquirir um 
vocabulário” próprio, em meio às muitas línguas que confluíam naquele caso. Ao que 
tenho notícia, ambos os ipadês (o despacho e a reunião) funcionaram e o diálogo fluiu. 
As comidas de santo, tema do recurso extraordinário, eram preparadas como um 
“recurso extraordinário” dos terreiros para angariar aliados (cósmicos e políticos) na 
batalha que se aproximava e também para se fazerem entender pela justiça da terra, para 
que o povo-de-terreiro pudesse falar, pudesse traduzir ou transportar perspectivas (não só 
dos humanos, mas o dos deuses e ancestrais sob cujo ponto de vista o sacrifício é 
alimentação). O padê de exu podia garantir uma trans-versão não necessariamente menos 
equívoca, mas menos unívoca, isto é, a alimentação do ponto de vista jurídico pelo ponto 
de vista do axé. O povo-de-santo compreendia, assim, que o problema do caso não era 
um defeito ou uma falta de interpretação, mas um excesso dela: 
                                                          
170  Recordo que despacho também é, no idioma espanhol, o termo para o próprio “gabinete” onde 




Um equívoco não é um ‘defeito de interpretação’, no sentido de uma falta, mas um ‘excesso’ de 
interpretação, na medida em que não percebemos que há mais de uma interpretação em jogo. E, 
sobretudo, essas interpretações são necessariamente divergentes, elas não dizem respeito a modos 
imaginários de ver o mundo, mas aos mundos reais que estão sendo vistos. (Viveiros de Castro, 
2018, p. 91-92) 
 
A “entrega” do amalá no tribunal aglomerava, assim, duas dimensões ou versões 
simultâneas. Nula delas, era um dispositivo pedagógico que ilustrava à ministra os 
sentidos da comida no contexto religioso afro-brasileiro. Se “o santo também come”, 
inclusive bichos, era possível trans-versar a questão corriqueiramente referida como 
“sacrifício” numa gramática alimentar (o ponto de vista dos orixás e ancestrais). De outra 
parte, o amalá era um dispositivo cosmológico, consistia num trabalho, um agenciamento 
de Xangô cujos préstimos eram solicitados para intervir diretamente nos rumos do 
processo. Enquanto o orixá comia, digeria a própria justiça (“pa ará onidajó”), 




Fig. 3 – O amalá de Xangô arriado na mesa da presidência do STF, onde passou a noite (maio/17) 
 
A iguaria, portanto, em sua materialidade cheirosa e vibrante (fractalidade do 
próprio orixá que descansara aos pés do seu assentamento), era índice combinatório não 
apenas de gamela, quiabo, dendê, camarões e acaçás, mas também de nomos e axé, de 
direito legal e justiça divina, de agência humana e não-humana, de acidente e destino. Por 
meio de sua comida, Xangô “rodava” 171 no tribunal. O amalá era uma milonga jurídica. 
                                                          
171 “Rodar o amalá” é um ato importante desta oferenda periódica a Xangô. Reproduzo a descrição de 
Pessoa de Barros dessa cerimônia: “Mais uma vez as palmas e o adjarim marcam um novo momento. 
Terminando o canto, Obaladô levanta-se e, entrando na casa de Xangô, apanha, pousada no chão, sobre 
uma esteira, uma gamela cheia de amalá, a comida predileta deste orixá. Coloca-a sobre sua cabeça e, 
dançando, percorre o espaço entre a casa-de-Airá, até o barracão, sendo seguido, em fila indiana, por todos 




A - Foi muita boa aquela reunião. Saímos dali, deixamos o amalá em cima da mesa da presidente, 
porque algo falou comigo, algo me tocou: “Olha, Mãe Baiana, você vai vir tirar esse amalá daqui, 
mas você precisa ir – algo falou comigo – esse amalá precisa ir até o lugar onde vai ser o 
julgamento”. 
T - Até o plenário. 
A - Sim, até o plenário. Então [no dia seguinte] tirei o amalá de lá, mas antes eu pedi permissão 
pra passar por baixo, porque ali na Praça da Bandeira, fica tudo ali debaixo. Ela [a ministra Carmen 
Lúcia] não estava lá, mas a chefe de gabinete dela permitiu que eu fosse, chamou um segurança 
comigo e eu fui levar e fui sendo filmada pra mostrar pra ela. Esse amalá foi até o plenário, 
T - Rodou no plenário? 
A - Rodou. Parecia que já estava tudo combinado. Eu desci com esse amalá, fui até o plenário e eu 
inclusive mostrei: ‘Olha meu pai, vai ser aqui o nosso julgamento. A gente não matou, não roubou, 
a gente não feriu ninguém e vão julgar seu povo aqui”. Então mostrei e saí com esse amalá. Mas 
o que foi mais radiante pra mim não foi ter entrada com o amalá, não foi ter colocado ele na mesa 
da presidente, não foi ter levado ele na sala lá embaixo, foi que eu entrei por uma porta e saí por 
outra, sem nem notar. Só que na outra porta que eu saí, eu andei num tapete vermelho, aquilo ali 
pra mim foi... foi um marco, entendeu? Quanto eu saio por aquela porta carregando o amalá, 
andando num tapete vermelho, ali já foi a resposta, então eu senti ali o orixá, que aquele tapete 
vermelho era a resposta da vitória. 
 
 A saída pelo tapete vermelho reunia elementos de uma cerimônia de “posse” (ou 
seria de possessão?). Lewandowsky menciona que o tapete vermelho é item indispensável 
ao se empossar um novo ministro e talvez anunciasse a chegada ou a feitura de um décimo 
segundo membro da corte, Xangô ele mesmo entrando em ação. Com efeito, algo ou 
alguém também “tocou” os(as) ministros(as) do STF no julgamento do RE 494601 e a 
vitória se confirmou. Após duas sessões do plenário, uma em agosto de 2018 e outra em 
março de 2019, a corte decidiu por unanimidade a favor da tese dos terreiros, isto é, pela 
constitucionalidade do parágrafo único do art. 2º da Lei Estadual 11.915/2003, que previa 
uma excludente para o abate religioso às hipóteses punitivas do Código de Proteção aos 
Animais do Rio Grande do Sul. Superando até mesmo as expectativas do povo-de-santo, 
todos os(as) onze julgadores(as) votaram pelo fim da acirrada controvérsia de décadas. 
 A disputa e a vigilância em torno das práticas sacrificais não é nova172. Sabe-se 
                                                          
seguindo-o, executam o ritmo do alujá de Xangô. Percorrido todo o este espaço sagrado, retornam ao ponto 
de partida. Obaladô entra novamente na casa-de-Xangô, e um novo canto, a reza do amalá, se ouve, quando 
ele deposita, em frente ao orixá, a comida da divindade: Béè ni je ni a pã bo / Je bí o ni a pã bo (Sim, comer 
amalá dentro de uma gamela, com satisfação, de uma só vez, adorando / Comer, nascer dele, dentro, com 
satisfação, de uma só vez, adorando). A gamela, untada com pirão de farinha de mandioca, estava plena do 
amalá, a comida preferida do orixá do fogo. O quiabo , cortado em rodelas, tinha adquirido uma cor dourada 
e, encimando o conjunto, doze quiabos inteiros, com os cabos voltados para o centro, formavam uma coroa, 
como a do rei.” (Pessoa de Barros, 2009, pp. 103-104). A procissão de Mãe Baiana, rodando o amalá pelo 
STF, entre o auditório do pleno, onde se são as sessões públicas, como no barracão do terreiro, e os 
recônditos mais privados do tribunal, referenciava a própria cerimônia de Xangô no espaço do direito. 
172 No Brasil, a polêmico em torno dos sacrifícios de animais nas religiões de matriz africana teve um de 
seus ápices na década de 1950: “Nos anos 50, a publicação da reportagem ‘A Purificação pelo Sangue” de 
José Medeiros na revista O Cruzeiro (dezembro de 1951) mostrando fotos dos principais momentos de um 
‘orô’ ou ‘sundidé’ de iniciação (quando os animais são sacrificados sobre o corpo do iniciado) realizado 
em Salvador e a posterior reunião destas fotos no livro Candomblé (Medeiros, 1957) causou polêmica ao 
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que, tanto no campo antropológico como jurídico, o sacrifício (inclusive na sua feição 
antropofágica) e o “fetichismo” constituíram verdadeiras obsessões de intelectuais e 
administradores europeus nas colônias. Na antropologia, produto dessa interseção 
fundacional entre prospecção e governo, ainda ressoam categorias e modelos 
interpretativos desse primeiro encontro, afetando campos teóricos contíguos, como a 
psicanálise e a filosofia (Matory, 2018). Lidar com e regular as cerimônias e as tradições 
nativas, amiúde imaginadas como o avesso do “progresso” cultural e científico, foi um 
problema que ocupou a agenda estatal e também as agendas de pesquisa (Spivak, 2014).  
No Brasil, ao lado de acusações historicamente cambiantes de feitiçaria, 
curandeirismo, charlatanismo, estelionato e, mais recentemente, “poluição” (ambiental, 
sonora, urbana, etc.), o sacrifício de animais tem sido motor de criminalização dos 
terreiros ao longo dos séculos XIX e XX. Mais recentemente, nas últimas duas décadas, 
movimentos animalitários e igrejas (especialmente neopentecostais), isoladamente ou em 
associação, aproveitaram o incremento de sua representação política no poder legislativo 
para emplacar estratégias de restrição e sancionamento de diversas práticas tradicionais 
de matriz africana, com a propositura de projetos de lei municipais e estaduais que 
caracterizam e punem o sacrifício religioso de animais como uma infração. 
Os casos mais emblemáticos dessa natureza ocorreram no Município de Salvador 
(Projeto de Lei 308/2013), no Estado de São Paulo (PL 369/2015), no Município de 
Cotia/SP (Lei 1.960/2016), e no Estado do Rio Grande do Sul. No legislativo gaúcho, o 
debate se inflamou por duas vezes: na oportunidade da mencionada Lei Estadual 
11.915/2003 (Código de Proteção aos Animais) e uma década mais tarde, com o PL 21/15, 
de autoria da Deputada Regina B. Fortunati (ligada à pauta animalitária mas também às 
confissões neopentecostais). Seu projeto visava revogar a Lei Estadual 12.131/04 (fruto 
do lobby do movimento negro e dos terreiros), que inserira a cláusula de proteção às 
religiões de matriz africana no Código. Na exposição de motivos do PL 21/15 lia-se: 
 
O sacrifício de animais em rituais religiosos em muito inquieta a sociedade e os preceitos de 
respeito e da boa convivência harmônica e pacífica precisam ser restabelecidos. Além da 
inconformidade com a morte de animais para este fim, é imensurável o sofrimento que advém do 
constrangimento a que somos submetidos, encontrando os corpos em putrefação utilizados nas 
oferendas em locais públicos, tais como as ruas e praças de nossas cidades, inclusive o de seres 
que nossa cultura sequer assimila como alimento. Há de se considerar a questão da saúde pública, 
colocada em risco diante da decomposição orgânica dos animais que são vitimados nos rituais em 
nome da fé. 
                                                          
divulgar indiscriminadamente, num meio jornalístico, cenas de atos considerados reservados pelos 




Nessa versão, os sacrifícios redundavam em duas espécies de “sofrimento”: o dos 
“animais” imolados e o “que advém do constrangimento” de se defrontar com as 
oferendas em ruas e praças. Era sobre o segundo, aliás, que a deputada mais se debruçava, 
numa descrição escatológica de “corpos em putrefação” e “decomposições orgânicas” 
digna dos relicários de Augusto dos Anjos. A visível repulsa que dominava sua apreciação 
do tema dava a entender que o principal problema a ser resguardado pela norma era 
estético, isto é, era a manutenção de uma certa etiqueta da morte ou de um padrão de 
urbanidade considerados feridos por aqueles “rituais em nome da fé”. A poluição nas ruas 
não era apenas física, mas energética, espiritual, como se a saúde pública se baseasse nas 
teorias oitocentistas dos miasmas e eflúvios potencialmente contagiosos.  O PL 21/15 não 
deixava, assim, saber se as “vítimas” do sacrifício ritual eram os animais abatidos ou os(as) 
cidadãos(ãs) ofendidos(as) pelos – ou, quiçá, alvos dos – despachos e oferendas. 
Scola antevê na proposta uma “modalidade de regulação indireta do religioso” 
(Scola, 2018, p. 320) bem conhecida dos terreiros. “Práticas de governo calcadas na 
formulação de valores universais” não raro se imiscuem em “práticas políticas e religiosas 
dos afro-religiosos, continuamente escrutinados por instâncias estatais” (Scola, 2018, p. 
327). No caso do sacrifício, verifica-se um duplo movimento de reação: numa frente, 
projeções de moralidades autorreferenciadas como o catolicismo e o neopentecostalismo 
invocam premissas universalizantes e ignoram outros sistemas cosmológicos, em 
associação com o animalitarismo (Digard, 2003) que pretende a extensão de direitos aos 
animais não-humanos. Noutra faceta, faz-se sentir a incidência do racismo (inclusive 
institucional) e da discriminação religiosa, a revelar as contradições do princípio da 
laicidade estatal num tipo muito particular de “secularismo” cultivado no Brasil: 
 
Segundo essa ideia, a administração das prerrogativas, direitos e liberdade dos coletivos religiosos 
se baseiam em aspectos que não dizem respeito estritamente a universo religioso. Neste sentido, a 
dinâmica da “natureza” e as representações atinentes a ela e na busca da sua salvaguarda, num 
contexto urbano, em flagrantes projeções da ontologia naturalista, parecem funcionar como formas 
de problematização das práticas afro-religiosas mais “legítimas”, seja no caso do uso ritualístico 
de animais, como no sacrifício, seja no caso do depósito de “despachos” no espaço público, em 
meio a acusações de poluição e degradação do “meio ambiente” (...) (Scola, 2018, pp. 2019-320) 
 
A proposição da deputada Regina Fortunatti terminou sendo rejeitada pela 
Assembleia Legislativa do Estado do Rio Grande do Sul, mas mobilizou diversos setores 
sociais e foi o estopim de protestos de entusiastas e críticos. Em março de 2015, o 
auditório da ALRS se pintou de branco e era como se a assembleia legislativa se tivesse 
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convertido, por alguns momentos, numa assembleia cósmica (um terreiro estatal ou um 
xirê político, como o promovido na TERRACAP por Mãe Baiana). As “entidades” na 
assistência não eram, neste caso, as que comparecem nos terreiros, mas coletivos e 
organizações não-governamentais. Essas corporações e seus(uas) afiliados(as) portavam 
insígnias e paramentos afro-religiosos que referenciavam e “firmavam” agências não-
humanas do axé, na audiência pública173 sobre o PL 21/15. Quem participava do evento 
não podia furtar-se a sentir que, de algum modo, orixás e espíritos também dividiam as 
galerias com “defensores(as) dos animais”, a seu turno falando em nome de outros não-
humanos174. Do lado de fora, ambos os grupos também se manifestavam. Nem deuses 
nem bichos podiam usar a tribuna, mas nem por isso se ouviam menos no fórum humano. 
 
                   
                               Fig. 4 – Audiência pública sobre o PL 21/15 na ALRS, em 24/03/2015 
                               Fonte: Foto de Guilherme Santos para o jornal Sul 21175. 
                                                          
173 “Cumpre salientar, inicialmente, que esta Audiência fora chamada pela Frente Parlamentar contra o 
Racismo e nomeada como “Mesa em Defesa das Religiões de Matriz Africana do Rio Grande do Sul”. 
Trata-se, enfim, de uma mediação importante e em nada desprezível se pensarmos que a mesa foi composta 
por afro-religiosos e representantes do Movimento Negro local, além de políticos autoidentificados como 
“simpáticos à causa”, de modo que nenhum representante dos movimentos dos animais chegou a compor a 
mesa. 7 Estes dados dizem respeito ao acompanhamento da recepção pública do PL 21/2015 e ao trabalho 
de campo com lideranças batuqueiras na cidade de Porto Alegre, relacionados à minha pesquisa de mestrado 
em Antropologia Social, realizada junto ao Programa de PósGraduação em Antropologia Social, entre 2015 
e 2016. Mais representativo ainda, me parece, que o auditório tenha sido tomado pelos afro-religiosos num 
dia de semana, à tarde, enquanto os movimentos animalitários faziam performances do lado de fora da 
Assembleia Legislativa. Uma série de instituições públicas se fizeram presentes nesta “Mesa de Defesa”, 
como a Ordem dos Advogados do Brasil, a Fundação Palmares, o Núcleo de Direitos Humanos da 
Defensoria Pública da União com possibilidade de fala. Observe-se que a Fundação Palmares representava 
oficialmente o Governo Federal, através de um advogado que qualificava o instrumento ali analisado como 
orientado por uma “ética etnocêntrica” (Scola, 2018, pp. 330-331) 
174 Há um campo cada vez mais profícuo de “antropologias da animalidade” (Bevilaqua e Velnde, 2016). 
Sobre a crescente adesão aos veganismos e vegetarianismo como conversão individual, com caráter quase 
religioso, e a dimensão organizativa desse modo de fazer política por meio da alimentação, com fissuras e 
ascensões de sujeitos políticos coletivos, vide Ferrigno (2016).  





Merece destaque o nível de articulação e trânsito político alcançado pelo povo de 
terreiro, nesse contexto, a despeito de comumente imaginado (e mesmo autorrepresentado) 
como “alijado” ou “à margem” do estado e de suas configurações de poder. Os projetos 
na Câmara Municipal de Salvador e na Assembleia Legislativa de São Paulo se valeram 
de mobilização análogo para, afinal, terem o mesmo destino da proposta de Fortunatti. 
Ambos foram arquivados com forte pressão popular e com intermediação de 
parlamantares iniciados(as) no candomblé. Em São Paulo, a deputada e cantora Leci 
Brandão exerceu papel chave na oposição aos PLs 992/11 e 369/15176. Em Salvador, o 
vereador Edvaldo Brito foi a principal voz contra Marcell Moraes, do PV. 
Deixaram registros nas atas das sessões legislativas de 06 e 07 de maio de 2013 
as aparições do povo de santo soteropolitano quando da votação do PL 308/2013. Sua 
presença, ao lado do pertencimento ao axé assumido pelo vereador Brito, identificando-
se como filho do Terreiro do Gantois, foram determinantes para o rumo dos debates: 
 
(...) O vereador Edvaldo Brito saudou a Mesa e os irmãos de Santo nas galerias. Também saudou 
a CCJ, na pessoa do relator, vereador Kiki Bispo, pelo Parecer rejeitando o Projeto do vereador 
Marcell Moraes. Disse que, quando lhe perguntaram se a presença do povo de Santo ontem, nesta 
Casa, significava uma guerra, respondeu que não, mas, uma união para que os valores do 
Candomblé não fossem atingidos e postergada a sua defesa. (...) 
O vereador Pedrinho Pepê afirmou que os vereadores não podem brigar entre si e parabenizou o 
vereador Edvaldo Brito, que se declarou filho de Santo. Em aparte, o vereador Edvaldo Brito 
ressaltou que os valores da religião de matriz africana representam a Bahia inteira e que, graças à 
força dos orixás, chegou aos 75 anos de maneira firme e forte, agradecendo a Mãe Menininha do 
Gantois, sua mãe-de-santo.  
(Ata da 34ª sessão ordinária do 1º período legislativo da 17ª legislatura da Câmara Municipal de 
Salvador, realizada em 07 de maio de 2013, pp. 03-08) 
 
Não seria a última vez que a Câmara Municipal de Salvador se veria às voltas com 
manifestações e despachos cosmopolíticos. “Ebós coletivos” ainda seriam armados em 
suas escadarias, anos depois, em defesa da memória de Makota Valdina e transformando 
novamente a “casa de leis” numa espécie de “casa de santo” temporária.  
Em abril de 2019, uma frente se organizou para o ato depois que a sacerdotisa de 
candomblé angola e educadora Makota Valdina Pinto foi ofendida pela vereadora 
Marcelle Moraes, irmã de Marcel Moraes, idealizador, anos antes, do projeto anti-
sacrifício. O fato se deu quando o vereador Marcos Mendes (PSOL) solicitou em sessão 
                                                          
176 Ambos com igual teor: “Artigo 1º - Fica proibido a utilização e/ou sacrifício de animais em práticas de 
rituais religiosos no Estado de São Paulo. Artigo 2º - O descumprimento do disposto na presente Lei 
ensejará ao infrator, a multa de 300 UFESP’s (Unidade Fiscal do Estado de São Paulo) por animal, dobrando 
o valor para cada reincidência.” 
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ordinária um minuto de silêncio em homenagem ao falecimento recente de uma das mais 
conceituadas lideranças de santo do Brasil. Marcelle Moraes pediu que se “incorporasse” 
à homenagem a morte de uma “rinoceronta” que ocorra no zoológico de Salvador. 
Segundo uma das ativistas presentes, "o ebó coletivo é para dizer que estamos atentos ao 
racismo, ao ódio. Que um representante daquela casa tem que ter ética, não se pode 
comparar uma vida humana à do animal, sabendo que as duas são importantes"177. 
 
 
    
Fig. 5 – Chamada para o “Ebó Coletivo”    Fig. 6 – Fotografia do ato em frente à Camara Municipal 
da Frente Makota Valdina no Facebook      de Salvador no dia 15/04/2019. Fonte: O Correio 24 Horas178. 
 
A escolha do nome e da semiótica do “ato” (vale lembrar que o ebó é também um 
dos “atos”, em termos nativos, das cerimônias de candomblé) é provocativa. Joga, 
evidentemente, com a principal pauta – os direitos dos animais – dos irmãos vereadores, 
Marcell e Marcelle Moraes, recém afastados do Partido Verde. Além disso, contesta e 
inverte os sentidos do projeto de extensão de humanidade às outras espécies quando ele 
é abastecido pela desumanização das pessoas negras. A equiparação entre Makota Valdina 
e o rinoceronte do zoológico municipal funciona como uma animalização da negritude, 
um despojamento de sua humanidade plena, escancarando o viés de branquitude que 
informa subterraneamente certas pautas animalitárias. Quando os movimentos sociais 
clamam pelo valor das vidas negras como vidas humanas (Black lives matter), denunciam 
exatamente esse desencontro entre o conceito de pessoa e de humano e o modo perverso 
como o descompasso é manejado para recusar às pessoas negras uma condição de sujeito 
de direitos que, sarcasticamente, é reivindicada por muitos para outras espécies: 
                                                          
177  Entrevista concedida por Lindinalva de Paula ao Correio 24 Horas, disponível em: 
https://www.correio24horas.com.br/noticia/nid/com-ebo-coletivo-ativistas-protestam-contra-vereadora-
em-frente-a-camara/  





Esse fato de que a condição de pessoa (...) possa ser tanto ‘estendida’ a outras espécies como 
‘recusada’ a outros coletivos de nossa espécie sugere, de saída, que o conceito de pessoa –centro 
de intencionalidade constituído por uma diferença potencial interna – é anterior e superior 
logicamente ao conceito de humano. A humanidade é a posição do congênere, o modo reflexivo 
do coletivo. (Viveiros de Castro, 2018, p. 47) 
 
“Humanidade” e suas conexões parciais eram colocadas em questão no ato às 
portas da casa de leis. Por isso o insight dos(as) organizadores(as) caiu como uma luva. 
Ao mobilizar um dos elementos mais controvertidos das religiões afro-brasileiras, o ebó, 
faziam do sacrifício e do sortilégio um manifesto (cosmo)político. Assumiam, ainda, o 
despacho não mais como signo de vergonha (que infunfia medo aos transeuntes das ruas 
da Bahia179) , mas como uma performatividade afro-diaspórica na esfera pública.  
A politização do ebó recordava que “as fronteiras entre o candomblé e a sociedade 
em geral são altamente permeáveis: em Salvador, o candomblé ‘está em todo o lugar’” 
(Van de Port, 2012, p. 128) e fazia com que o axé circulasse num diálogo mais amplo que 
o espaço de culto, em infinitas cadeias de comunicação e transformação: 
 
O candomblé é parte de um mundo em que atuam as forças da globalização e a comunicação de 
massa: tenho mostrado que as paredes entre o templo e a sociedade em geral são altamente 
permeáveis e que, atualmente, o “mundo inteiro” está envolvido em criar e recriar o candomblé. 
Em tal mundo, faz pouco sentido tentar conter o candomblé dentro da noção antropológica limitada 
de um “culto”. Minha proposta de estudar o candomblé como um banco de símbolos na economia 
de representação da Bahia implica estar ciente das múltiplas conexões entre o culto e os circuitos 
através dos quais circulam seus mitos, seus princípios de crenças, seus símbolos, sua estética e 
suas práticas. Acima de tudo, chama a atenção para o trabalho de transformação dos diálogos que 
ocorrem graças a essas circulações: o que acontece quando a compreensão passa pelas infinitas 
cadeias de comunicação entre sacerdotes e antropólogos, políticos, iniciados, ativistas 
homossexuais, apresentadores de talk-shows e assim por diante? (Van de Port, 2012, p. 160) 
 
Na cidade em que “todo mundo é d’Oxum”, o movimento lembrava aos 
                                                          
179 Bastide descreve a sensação geral de temor dos ebós e sua intensiva presença em todos os domínios da 
vida social, inclusive na política: “Nas encruzilhadas ou nas ruas mais ermas da Bahía, inúmeras vezes são 
encontradas galinhas mortas, geralmente pretas, contendo nas cavidades grãos de milho, níqueis, caixas de 
fósforos, pedaços de fumo em corda. São ebó, isto é, sacrifícios feitos a Exú; por exemplo, restos de um 
padê que foram atirados fora do santuário. Mas como algo da força mística continua a palpitar nestas 
galinhas mortas que as pessoas encontram ao voltar para casa ou guando estão passeando, fazem medo. 
Basta ter tocado numa com o pé e em seguida cair doente para se imaginar que a divindade está castigando. 
Passa-se assim insensivelmente do ebó concebido como sacrifício religioso para o ebó mágico. Este 
consiste em introduzir voluntariamente a força da ruindade de Exú num animal, colocando-o na passagem 
do indivíduo considerado inimigo, ou enterrando-o na porta deste. Clubes de futebol fazem uso do ebó uns 
contra os outros; chefes políticos contra adversários (não desdenhando dar gordas quantias e pagar a viagem 
em avião a famosos "mandingueiros" da Bahia para se desfazerem magicamente de ministros e até mesmo 
de presidentes da República); como existe também inveja entre os terreiros, os próprios babalorixá não 




vereadores que mesmo a Câmara Municipal podia ser um terreiro. Os membros da Frente 
Makota Valdina promoviam, igualmente, um tipo de reencantamento da política. O ebó 
coletivo era um dispositivo cosmopolítico porque convidava outros entes – os não-
humanos – a participar da política humana. Garantia que algo daquela força, daquela 
magia que nos terreiros se maneja continuasse a palpitar na esfera pública estatal, 
reposicionando o espaço da vereança em outro platô de intensidade, praticando a casa de 
leis como uma casa de santo, terreirizando a política e os lugares de sua feitura180. 
Já em Cotia, fizeram falta os ebós no frontispício da câmara de vereadores. A lei 
municipal contra o sabate religioso foi aprovada e entrou em vigor em setembro de 2016 
com o seguinte teor (em grande parte similar ao conteúdo dos demais projetos): 
  
Art. 1º Fica proibida a utilização, mutilação e/ou sacrifício de animais em rituais ou cultos, 
realizados em estabelecimentos fechados e/ou logradouros públicos, tenham aqueles finalidade: 
mística, iniciática, esotérica ou religiosa, assim como em práticas de seitas, religiões ou de 
congregações de qualquer natureza, no Município de Cotia. 
 
Art. 2º O descumprimento do disposto no artigo 1º da presente Lei acarretará as seguintes 
penalidades: 
I - multa de 30 UFESP´s (Unidade Fiscal do Estado de São Paulo); 
Parágrafo único. Havendo reincidência: 
I - Sendo o infrator pessoa física, o valor da multa terá seu valor duplicado; 
II - Sendo o infrator pessoa jurídica, o valor da multa será aplicado por animal submetido aos 
rituais, procedendo-se à cassação do alvará de funcionamento; 
 
Art. 3º Fica o Poder Executivo incumbido de proceder à regulamentação necessária para a 
implementação do disposto nesta Lei, no prazo de 60 (sessenta) dias, determinando, inclusive, o 
órgão responsável pelas providências administrativas e de fiscalização. 
 
 Tanto em Piracicaba (SP) quanto em São José do Rio Preto (SP), regras 
semelhantes haviam propostas mas não emplcaram. A primeira fora vetada pelo prefeito 
e a segunda descartada no próprio legislativo. Quanto à lei cotiense, ela foi suspensa, em 
novembro de 2016, por uma liminar do Tribunal de Justiça de São Paulo. Acabou sendo 
definitivamente anulada no corpo da Ação Direta de Inconstitucionalidade n. 2232470-
13.2016.8.26.0000. Nas sessões de julgamento do caso, em 26/04 e em 17/05 de 2017, 
afro-religiosos(as) compareceram em peso, tendo de ser acomodado nos salões adjacentes 
do tribunal, sob a égide, por sinal, de um nada discreto crucifixo. 
 
                                                          
180 Melhor dizendo, não só os lugares da política, mas todos os territórios de colonialidade. A Frente 
Nacional Makota Valdina faria ainda outro “ebó coletivo” em novembro de 2019, no Terminal da França, 
próximo ao local onde estava ancorado o navio Logos Hope, um dos maiores cruzeiros do mundo, cuja 
organização afirmara que a capital baiana era "uma cidade conhecida pela crença das pessoas em espíritos 
e demônios". O ato foi batizado de “O demônio quem traz são vocês! A Bahia é de todos os Santos, encantos 
e Orisás!” e novamente engajada as entidades do axé na política do nomos. 
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Fig. 7 – Afro-religiosos(as) acompanham a sessão do TJSP, em 26/04/17181 
  
 Por vinte votos contra quatro, o TJSP assentou a “prevalência da proteção ao livre 
exercício dos cultos religiosos, uma vez que utilização de animais nessas circunstâncias 
não teria proporção suficiente para colocar em risco a existência equilibrada do meio 
ambiente”, como constou do acórdão. Aplicando a chamada “técnica da ponderação” ante 
uma situação que avaliou como de “colisão de normas constitucionais”, a corte não 
afastou a possibilidade em si de regulação da matéria, mas entendeu que o modo como a 
legislação local o havia feito, no caso concreto, era desproporcional.  
 O resultado foi celebrado nos terreiros. Naquele mês, tambores soaram em 
agradecimento a Xangô, que, acreditava-se, havia feito justiça. Nem todos, contudo, 
ficaram satisfeitos. O Ministério Público do Estado de São Paulo recorreu da decisão aos 
tribunais superiores (STJ e STF). Ainda, entre os membros do órgão especial vencidos 
nos debates, um optou por registrar sua divergência O desembargador Xavier de Aquino, 
focado no problema da “crueldade” e do “sofrimento”, apoiava a lei de Cotia. Adepto da 
“senciência”, “a capacidade dos seres de sentir algo de forma consciente, com sensações 
e sentimentos, além da capacidade de ter percepções conscientes do que lhe acontece e 
do que lhe rodeia” (p. 05), sustentava que “cientistas de Cambridge há muito descobriram 
que os mamíferos e aves tem consciência e sentem, tal qual os seres humanos”. Desses 
achados neurofisiológicos o desembargador derivava uma conclusão jurídica sobre a “dor” 
e o “sofrimento” animal182, defendendo a cessação dos sacrifícios como um imperativo 
                                                          
181  Disponível em: https://www.conjur.com.br/2017-mai-17/lei-nao-proibir-sacrificio-religioso-animais-
decide-tj-sp 
182 Sordi faz questão de lembrar dos perigos e percalços dessa indiferenciação, que se esgueira inclusive 
para dentro dos regimes jurídicos, também no sentido reverso: “Alguns conhecimentos gerados pela ciência 
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de “humanidade” e de “sensibilidade”. Apelava para a consciência religiosa de seus pares:  
 
(...) Imaginem Vossas Excelências estarem nadando em uma piscina e serem jogados em uma 
panela de água fervente, tal como ocorre com as lagostas? Ou terem suas jugulares cortadas a 
sangue frio aguardando a morte lenta, totalmente conscientes, como ocorre nos rituais?  
Tanto a crueldade e os maus tratos aos animais foram erigidos a um princípio de primeira grandeza, 
de tal sorte que sequer pode ser equiparado a outros consectários e, por esse motivo, foi criado o 
“Abate Humanitário”, segundo a Instrução Normativa 03, de 17 de janeiro de 2000, do Ministério 
da Agricultura, Pecuária e Abastecimento, e é definido como o conjunto de diretrizes técnicas que 
“garantam o bem estar do animal desde a recepção até a operação de sangria”, o que vale dizer que 
nem na nossa sociedade antropocêntrica o matador está legitimado a matar a sangue frio e, portanto, 
com crueldade.  
Como é cediço, a WSPA-Brasil – Sociedade Mundial de Proteção Animal, a pedido do Ministério 
da Agricultura criou o “STEPS”, que nada mais é do que um programa com o fim de proporcionar 
um abate aos animais de consumo sem nenhum sofrimento, de tal sorte que se Fiscais do Ministério 
da Agricultura verificarem falhas nesse programa, poderão interditar um frigorífico, por exemplo. 
Ao estudar o ponto fulcral do “Abate Humanitário”, lembrei-me do saudoso TACRIM, pois após 
quase oito anos julgando naquela Corte, perdi a sensibilidade ao aplicar o preceito secundário que 
segue a norma penal incriminadora, a ponto de me sentir cristalizado e mudar de área, na medida 
em que, insensibilizado, não tinha mais condições de julgar meus semelhantes. Da mesma forma, 
o programa STEPS se preocupa tanto com as pessoas que levam a efeito a morte de animais de 
forma insensível, resgatando sua sensibilidade, enfatizando a importância de evitar o sofrimento 
desnecessário, quanto aos animais, com um avançado método de abate humanitário, com 
monitoramento da insensibilização anterior a sua morte.  
Ainda que se admitisse a crueldade aos animais, sobre o argumento de que o Brasil é um País laico 
– o que se admite apenas por amor ao argumento – como se daria a fiscalização em cada local 
onde houvesse um ritual religioso com um irregular abate? Ainda que o matador religioso tivesse 
perícia ao matar, e acertando a jugular assassinasse o animal instantaneamente, como faríamos 
para fiscalizar tal ato?  
Como sabemos, sem me referir ao caso em comento, o julgador deve estar atualizado, ser um 
homem do seu tempo, não um homem das cavernas, do tempo de antanho.  
Ademais, deve ser sensível aos anseios do mundo moderno que está à sua volta e cada vez mais se 
preocupa com o bem estar dos animais; além disso, tenho para mim que aqueles que professam as 
religiões afrodescendentes, judeus, muçulmanos, etc..., ao tomarem conhecimento destes 
antefalados estudos, repensarão sobre a questão dos sacrifícios cruéis.  
É uma questão de mera sensibilidade.  
Portanto, eu os convido a reflexão: Será que Deus deseja o sofrimento causado voluntariamente a 
seres indefesos, porquanto religião significa religare?  
(pp. 08-10 da Declaração nº 30.243DEC) 
 
 O magistrado opunha opunha abate industrial e sacrifício religioso, classificando 
de “humanitário” o primeiro. Sordi, estudando as cadeias sociotécnicas de “manejo 
racional” no Brasil, pautadas pela globalização da demanda por “bem-estar animal”, 
percebe a “dissolução do animal como um ente e sua transfiguração em um processo: o 
                                                          
do bem-estar animal, com a transformação profissional do sofrimento em índices matemáticos, contêm 
potencialidades um tanto inquietantes se forem cruzadas as barreiras entre espécies ou obliterado o aspecto 
‘definitivamente humano da experiência’ a partir da reificação daquele que sofre. A questão é: o que pode 
significar nos dias de hoje deter um conhecimento bioquímico ou comportamental que pode auxiliar na 
metrificação de ‘níveis admissíveis de sofrimento’? Os juristas do departamento de Estado norte-americano, 
que após escrutinarem as Conenções de Genebra de todas as maneiras possíveis, chegaram à conclusão de 
que privação de sono e comida, manutenção dos interrogados em situação de estresse e a inserção de 
agulhas desinfectadas embaixo das unhas dos terrogados não consistiriam casos de tortura, seguramente 
fariam ótimo uso político deste tipo de conhecimento ‘objetivo’”. (Sordi, 2016, p. 139) 
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processo de transformação do pasto em carne” (Sordi, 2016, p. 134). É curioso notar como 
justamente o contexto da produção pecuária, caracterizado pela profunda 
despersonalização do animal, é alçado a parâmetro de “racionalidade” e “humanidade”. 
Xavier de Aquino atravessava paisagens díspares. Em poucas linhas, o voto ia da 
“ciência” à “religião” e da “razão” à “sensibilidade”, percorrendo sempre os grandes 
divisores modernos: cultura/natureza, civilização/barbárie, modernidade/primitivismo. 
No mapa que sua sensibilidade jurídica (Geertz, 2013) traçava, as práticas de imolação 
estavam atreladas às “cavernas”. Questionando mesmo se elas poderiam ser vistas como 
“religiosas”, o desembargador as mesclava com ilegalidades, impiedades e 
desumanidades que o “homem de seu tempo” não poderia tolerar. Ser moderno exigia não 
mais sacrificar aos deuses (embora se pudesse abater humanitariamente para os humanos).  
 Tais movimentos de outrificação e subalternização esgueiram-se em múltiplias 
configurações coloniais. O horror dos colonizadores britânicos diante de outro sacrifício, 
o sati, das viúvas indianas, e o movimento normativo para sua abolição foi detidamente 
analisado por Spivak como uma forma de “violência epistêmica da codificação da lei 
hindu” (2014, p. 63). Scola, dialogando com a autora, identifica a constância da 
representação das religiões afro-brasileiras também como “atrasadas do ponto de vista do 
desenvolvimento cultural e moral dos sujeitos governados” (2018, p. 328).  
Ao sacrifício, portanto, ponto de interseção de nomoi, se estendem as 
interpretações de Maggie (1992) sobre o feitiço, “operador lógico” das diferenças sociais: 
 
Se propõe a concepção do feitiço como operador lógico, que estabelece relações e hierarquias entre 
coisas, pessoas, grupos, filosofias e crenças. Ao contrário do totemismo, que classifica 
estabelecendo a diferença entre iguais (Lévi-Strauss, 1986), a feitiçaria opera com critérios de bem 
e mal, falso e verdadeiro, alto e baixo, ou seja, status. Em algum nível esses critérios de 
discriminação servem para pensar a alocação do poder nas relações sociais. Não residiria nesta 
eficácia a força da crença na feitiçaria no Brasil? (Maggie, 1992, p. 36) 
 
  Vestígios e atos falhos no voto divergente do desembargador Xavier de Aquino 
reforçam essa conclusão. Em seu texto, é dúbio se o que juiz “admite apenas por amor ao 
argumento” é a crueldade aos animais ou a laicidade estatal, insinuação que desembocará 
na pergunta final: “Será que Deus deseja o sofrimento causado voluntariamente a seres 
indefesos, porquanto religião significa religare?”. O x da questão era o de uma figuração 
de divindade e, por conseguinte, de religiosidade (que consta, repise-se, no preâmbulo da 
constituição de 1988, promulgada “sob a proteção de Deus”) à qual os orixás e entidades 
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dificilmente se amoldariam183. Por sua homologia, essa versão majoritária da teologia 
(Deus com “d” maiúscula) reverberava com facilidade no Direito com “D” também 
maiúsculo. Era uma afinidade no plano de uma teologia política compartilhada: 
 
Todos os conceitos concisos da teoria do Estado moderna são conceitos teológicos secularizados. 
Não somente de acordo com seu desenvolvimento histórico, porque ele foi transferido da teologia 
para a teoria do Estado, à medida que o Deus onipotente tornou-se o legislador onipotente, mas, 
também, na estrutura sistemática, cujo conhecimento é necessário para uma análise sociológica 
desses conceitos. O estado de exceção tem um significado análogo para a jurisprudência, como o 
milagre para a teologia. Somente com a consciência de tal posição análoga pode ser reconhecido 
o desenvolvimento tomado pelas idéias filosófico-estatais nos últimos séculos, pois, a idéia do 
Estado de Direito moderno ocupa-se com o deísmo, com uma teologia e metafísica que repele o 
milagre do mundo e recusa o rompimento das leis naturais contido no conceito de milagre, o qual 
institui uma exceção através de uma intervenção direta, assim a intervenção direta no soberano na 
ordem jurídica vigente. (Schmitt, 2006, p. 35) 
 
Essa transferência ou passagem dos conceitos teológicos a categorias jurídicas é 
uma das manjedoura da versão majoritária do direito como metafísica do estado. As 
figurações do “Legislador” ou do “Constituinte”, assim referidos, em maiúsculo, nos 
textos jurídicos, dão bem conta dessas apropriação do divino anunciadas por Schmitt. 
Talvez o religare que tanto se mencionava, era, enfim uma reconexão não entre domínios 
humano e divino, mas entre os domínios da política, do direito e da cristandade184.  
Não era toa que o desembargador Xavier de Aquilo, contrariando as expectativas 
da secularização, aglomerava, nesse intento, ciência e religião para contrastá-las com o 
sacrifício animal, aproximado daquilo que seria o outro de ambas: a “magia”. Como 
discorre Viveiros de Castro, “a distância entre a religião e a magia é muito maior que 
aquela entre a religião e a ciência” (2018, p. 196). Roger Bastide, à sua maneira, também 
notara que “se existe dualismo, não pode ser um dualismo entre o princípio do bem e o 
princípo do mal, e sim unicamente entre religião e magia” (Bastide, 1961, p. 211). 
Em certo sentido, portanto, o trabalho de uma antropologia do direito pós-
estruturalista guarda afinidades com o da antropologia da religião e da ciência: 
                                                          
183 Na concepção do autor do voto e talvez na de parte dos próprios constituintes de 88. Importante 
recapitular que um dos primeiros debates travados na Assembleia Nacional Constituinte foi para saber se a 
Bíblia deveria ou não permanecer na mesa durante os trabalhos, haja vista haver também um crucifixo na 
sala das sessões. A questão tangenciava a política performativa e se referia “à Emenda n. 681 proposta pelo 
pastor da Assembléia de Deus e deputado constituinte Antônio de Jesus  (PMDB/GO) e que, aprovada, deu 
origem ao art. 49 do Regimento Interno da ANC: ‘A Bíblia Sagrada deverá ficar, sobre a mesa da 
Assembléia Nacional Constituinte, à disposição de quem dela quiser fazer uso’”. (Pinheiro, 2008, p. 19)   
184 Essas afinidades fazem duvidar da secularização enquanto descrição de processos histórico-sociológicos 
acadados. Noutros termos, a antropologia da secularidade (Talal Asad, 2003), mirando para além da 





Para iniciar a antropologia do direito, é preciso inicialmente que ela reduza as pretensões 
excessivas que havíamos confiado aos juristas, como a antropologia das ciências modificou um 
pouco as concepções científicas. (...) Assim como, sob o nome de Ciência, com “C” maiúsculo, 
confiamos às raras e frágeis cadeias de referência o cuidado de substituir a política, a religião, a 
moral e até o Estado, também carregamos o barco conferindo ao Direito, com “D” maiúsculo, as 
virtudes impossíveis da soberania, da lei, da moral, do vínculo social, da justiça, da política, da 
própria religião. Essa inflação tornou as ciências – no plural e com ‘c” minúsculo -  invisíveis e 
inoperantes; ela provavelmente tornou o direito – com “d” minúsculo – sem representação possível. 
(Latour, 2019b, p. 328) 
 
 Uma antropologia reversa do direito só pode ser exercitada como minoração, 
como uma reversão de todas essas maiúsculas, descobrindo a precariedade nas múltiplas 
amarrações que fazem “o direito” (esses delicados encadeamentos jurídicos), bem como 
“a ciência” (essas frágeis cadeias de referência). Essa antropologia do direito é a que faz 
proliferar a imaginação do direito como “incessantemente contraefeutado nas margens 
dos aparelhos sacrificiais e nos intervalos das taxonomias totêmicas, na periferia da 
‘religião’ e nas fronteiras da ‘ciência’” (Viveiros de Castro, 2018, p. 198). 
O pronunciamento do desembargador Xavier de Aquino ia na contramãr desse 
empreendimento, ao imginar adeptos(as) das tradições afro-brasileiras como “matadores 
religiosos” de “sangue frio”, nem mesmo dignos da alcunha “religião”. Nesse sentido, 
afinava-se com o tom da lei de Cotia, a qual associava “mutilação e/ou sacrifício de 
animais” com finalidades “místicas, iniciáticas, esotéricas ou religiosas, assim como em 
práticas de seitas, religiões ou de congregações de qualquer natureza”. 
A ênfase sobre o caráter “mágico” dos “cultos” afro-brasileiros está também 
presente nas suas abordagens antropológicas iniciais (reputa-se a primeira obra sobre o 
tema a de Nina Rodrigues, publicada originalmente em francês, em 1900, com título “O 
Animismo Fetichista dos Negros Baianos”). Julgados e projetos de lei seguem 
reverberando essa perspectiva para desqualifica-los como “religião”. Essa concepção foi 
sustentada com todas as letras na decisão a exarada pela 17ª Vara Federal do Rio de 
Janeiro ante um pedido do Ministério Público Federal para a retirada de vídeos ofensivos 
à umbanda e ao candomblé do youtube. Ao negar a liminar da Ação Civil Pública nº 
0004747-33.2014.4.02.5101, em abril de 2014, o juiz Eugenio Araújo despachou: 
 
(...) Em relação à retirada dos vídeos, bem como o fornecimento do “IP” dos divulgadores, indefiro 
a antecipação da tutela, com base nos seguintes argumentos. 
Com efeito, a retirada dos vídeos referentes a opiniões da igreja Universal sobre a crença afro-
brasileira envolve a concorrência não a colidência entre alguns direitos fundamentais, dentre os 
quais destaco: 
• Liberdade de opinião; 
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• Liberdade de reunião; 
• Liberdade de religião. 
Começo por delimitar o campo semântico de liberdade , o qual se insere no espaço de atuação livre 
de intervenção estatal e de terceiros. 
No caso, ambas manifestações de religiosidade não contêm os traços necessários de uma religião 
a saber, um texto base (corão, bíblia etc) ausência de estrutura hierárquica e ausência de um Deus 
a ser venerado. 
Não se vai entrar , neste momento, no pantanoso campo do que venha a ser religião, apenas, para 
ao exame da tutela, não se apresenta malferimento de um sistema de fé. As manifestações 
religiosas afro-brasileiras não se constituem em religiões, muito menos os vídeos contidos no 
Google refletem um sistema de crença – são de mau gosto, mas são manifestações de livre 
expressão de opinião. 
Quanto ao aspecto do direito fundamental de reunião, os vídeos e bem como os cultos afro-
brasileiros, não compõem uma vedação à continuidade da existência de reuniões de macumba, 
umbanda, candomblé ou quimbanda. 
Não há nos autos prova de que tais “cultos afro-brasileiros “ – expressão que será desenvolvida no 
mérito – estejam sendo efetivamente turbados pelos vídeos inseridos no Google. (Autos 0004747-
33.2014.4.02.5101, pp. 157-158) 
 
A decisão, que sofreu duras críticas e foi revista pelo próprio juiz depois da má 
repercussão que angariou, reitera séculos de colonialidade, ecoando a fórmula aplicada 
para imputar a barbárie aos povos indígenas: “sem fé, sem lei e sem rei”185. Assim, a 
“macumba, umbanda, candomblé ou quimbanda” não se constituiriam em verdadeiras 
religiões porque nelas estariam ausentes um texto, uma instituição e um “Deus” (com “d” 
maiúsculo). Como consequência, não mereceriam a tutela do direito (decerto, com “d” 
maiúsculo). Afinal, a tríade monoteísimo, hierarquia e positivismo não só alicerça a 
“religião” como a teologia política que é fundamento de categorias jurídicas modernas. 
Ora, entre os grandes divisores modernos em que a ciência e o direito se fazem, 
há também aquele que separa magia e religião. Essa dicotomia já comparece nos textos 
fundacionais da antropologia oitocentista (em Durkheim, em Mauss), mas é talvez Weber 
quem confere aos conceitos sua versão mais idealizada, inscrevendo-os num movimento 
de “desmagificação” da própria religião, primeiramente, e depois, do mundo: 
 
Para Weber, a Sociologia da Religião se ocupa de duas formas de religiosidade, que no jargão 
durkheimiano seriam duas formas de relação com o “ sagrado” : magia e religião. Duas estratégias 
que o sujeito tem para acessar o “ suprassensível” (cf. Pierucci, 2001). Duas espécies de um mesmo 
gênero. A elas Weber se apressa em dar o tratam ento conceituai de tipos ideais, porquanto na 
realidade vivida magia e religião andam misturadas, não havendo assim magia em estado puro, 
apenas enquanto conceito-limite (Isambert, 1986: 84), ao mesmo tempo que ele as presenteia com 
sua visada “desenvolvimental”, tratando-as como dois momentos de um processo de 
                                                          
185 A questão da aplicação de noções marcadamente ocidentais e modernas como “fé” ou “crença” para as 
religiões afro-brasileiras é delicada, visto que a participação nessas tradições não se identifica (somente) 
com uma inclinação interior e individual do sujeito. Esse deslocamento também afeta o trabalho dos(as) 
antropólogos(as): “É possível, portanto, viver n(as) religiões afro-brasileiras de múltiplas maneiras e 
‘acreditar’ nem sempre é o único verbo que os adeptos nos pedem para conjugar quando nos falam e nos 
convidam a penetrar nos espaços mais sagrados e íntimos do culto. Outros como amar, gostar, querer, 
desejar e aprovar podem ainda compor a semântica do diálogo e da participação.” (Silva, 2006, p. 106) 
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desenvolvimento cultural, que não é único nem unívoco, a racionalização religiosa. Neste sentido, 
a magia representa para Weber o momento anterior da religião, com nítida afinidade eletiva com 
o estágio “animista” de uma humanidade imersa num mundo cheio de espíritos, não 
essencialmente bons nem essencialmente maus, apenas capazes de influir “favorável” ou 
“ prejudicialmente” nos affaires humanos, povoando invisivelmente um universo concebido de 
forma não dual (pois dual é o mundo pensado pela religião). Uma visão de mundo monista — e só 
neste sentido a magia constitui uma “ imagem de mundo” em categorias weberianas [ein magisches 
Weltbild] (GARS I: 564; FMW: 350) — para a qual o mundo dos espíritos faz parte do mundo dos 
humanos tanto quanto os animais e vegetais, e onde inanimados não há, uma vez que tudo quanto 
existe tem “ alma”, ânima, animação. Um mundo animado, em suma. Um jardim encantado, dirá 
Weber. Que, por definição, é um mundo indiferenciado, “massivo”. Estágio “primitivo” da 
humanidade e da religiosidade, segundo Weber, ou, para melhor usar de seu vocabulário, 
primordial, recortado típico-idealmente da religião, mas não só idealmente, às vezes também 
efetivamente, às vezes até mesmo violentamente como nos episódios de “ caça às bruxas” , uma 
vez que a religião no Ocidente tenderá a se demarcar por ativa vontade de diferença em relação à 
m agia, assim com o por razões práticas e interesses específicos o sacerdote tenderá a se diferenciar, 
demarcando-se ativamente, do mago, bruxo ou feiticeiro. M agia é coerção do sagrado, com pulsão 
do divino, conjuração dos espíritos; religião é respeito, prece, culto e sobretudo doutrina. Sendo 
principalmente doutrina, a religião representa em relação à magia um momento cultural de 
racionalização teórica, de intelectualização, com nítidas pretensões de controle sobre a vida prática 
dos leigos, querendo a constância e a fidelidade à comunidade de culto. A normatividade que 
corresponde à magia é o tabu; a normatividade que vai resultar da religião é a ética religiosa. 
(Pierucci, 2013, pp. 69-70) 
 
De cada imersão nos processos judiciais, mais convencido eu saía de que a marcha 
das autoridades e instituições contra o abate ritual era menos movida pela causa dos 
animais do que pela causa da “história”, isto é, o compromisso de autointitulados “homens 
de seu tempo”, como o desembargador Aquino, em cumprir a autoprofecia sociológica de 
Weber, concluindo o “a desmagificação da religiosidade. É como se a religiosidade, de 
gênero que é com duas espécies, se reduzisse paulatinamente a uma espécie só, a uma 
espécie genérica: a moral religiosa. Sem lugar para a magia.” (Pierucci, 2013, p. 71). A 
demanda do juiz carioca por texto, hierarquia e um “Deus a ser venerado” nada mais era 
do que a mesma exigência de passagem da intervenção mágica à doutrina religiosa. 
Com isso, estou longe de sugerir que os direitos animais e o meio ambiente sejam 
meras desculpas ou argumentos instrumentais de quem participa dessas ações (embora 
não se possa, tampouco, refutar essa possibilidade, em princípio). Sinalizo, porém, a 
existência de outra preocupação dos operadores do direito, num segundo nível de 
inscrição, consistente em expurgar da religião toda magia, purificando não tanto seu ethos, 
mas antes de tudo seu cosmos. Essa não era uma guerra cultural, portanto, mas uma guerra 
ontológica, nas palavras de Almeida (2013). A investida de governo ou de “doutrinação” 
sobre o axé pretendia atualizar as religiões afro-brasileiras segundo determinados 
pressupostos ontológicos e reconstituí-las na forma de um aparelho de estado. Tratava-se 
“não de extirpar a crença na magia, como o sistema inglês, mas regular a magia” (Maggie, 
1992, p. 60), fazendo-o por intermédio do controle dos meios materiais de encantação - 
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despachos, sacrifícios, tambores – e pela introdução de uma lei estranha a seu nomos.  
Ao menos nos documentos dos processos judiciais, ninguém defendia 
expressamente a extinção das religiões de matriz africana, mas uma certa domesticação 
daquilo que entendiam (e receavam) como sua dimensão mágica. No sacrifício, 
reiteradamente associado aos ebós e despachos, ressoavam os ecos de uma guerrilha 
espiritual de séculos, na qual a “magia” era um diacrítico de raça e classe: 
 
Magia exacerbada pelo regime servil, dirigida contra os senhores cruéis ou contra a classe dos 
brancos em sua totalidade. Mais tarde, abolido o regime servil, a democracia racial sucedeu a uma 
sociedade de castas antagônicas. A igualdade de todos os cidadãos, seja qual for a cor da pele, 
sucedeu à estratificação fundada na exploração de uma raça pela outra. Mas Exú permaneceu 
ligado ao diabo e à magia. (Bastide, 1961, pp.  211) 
 
Se “a educação dos sujeitos coloniais complementa sua produção dentro da lei” 
(Spivak, 2014, p. 65), o direito era uma extensão da guerra ontológica por outros meios. 
O que ansiosamente desejavam seus opositores era um desligare: efetuar o desligamento 
entre as versões mágica e religiosa da experiência afro-diaspórica (imaginadas, desde fora, 
como passíveis de apartação), desligar o seu modo minoritário, fazendo nelas instaurar 
monismo (uma divindade única), institucionalismo (uma autoridade centralizada) e 
positivismo (uma textualidade escrita). Noutros termos, se queria capturar na forma-
estado a multiplicidade de máquina de guerra das religiões afro-brasileiras: 
 
É esse modelo de desterritorialização “encontro entre linhas diferentes de identidade” que está 
presente nas posturas políticas e em todas as formas de organização dos vivenciadores dos cultos 
afro-brasileiros. Isto é, percebo o ethos religioso afro-brasileiro como suficientemente maleável 
para permitir a constituição de grupos corporados (horizontalizados por estrato socioeconômico, 
por exemplo, a Comissão de Moradores Excluídos) ou de redes (com relações verticais de 
dependência a partir de posições em extratos diferentes; por vezes, a família-de-santo), tendo, 
porém, a tendência de dissolver qualquer uma dessas formas num processo permanente de 
desterritorialização. (...) Refiro-me a algo próximo ao que Deleuze e Guattari (...) chamam de 
máquina de guerra nômade. (Anjos, 2006, p. 33) 
 
A etnografia de Anjos, não por acaso, trata da “linha cruzada” nos terreiros 
gaúchos. Seu trabalho de campo na Vila Miriam acontecia ao mesmo tempo em que, ali 
ao lado, na ALRS e no Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul, outras forças se 
chocavam e cruzavam. Enquanto o nomos procurava despossuir o axé, este devolvia uma 
imagem na qual o direito não se reconhecia. O sacrifício religava não só os domínios 
humano e não-humano, mas sobretudo esses dois domínios existenciais, esses dois 
mundos normativos, dando passagem a ruídos e equívocos. O que acontece quando 
forma-estado e a máquina de guerra mesclam linhagens, mediadas pela magia abate? Será 
256 
 
que uma colonizava a outra, ou será que, em contato com a imaginação jurídica, o batuque 
se mantinha funcionando nomadicamente mesmo dentro dos espaços do direito, atraindo 
para o campo de forças do normadismo? Como o ato do orô, da imolação, é disparador 
de despossessões pelo orixá, a contiguidade que o sacrifício intensifica faziam se tocar 
direito e santo, virando um pouco um no outro. 
Esses não foram contatos amenos. Aproveito a narração de Oro, Carvalho e Scuro 
sobre os fatos que levaram ao ajuizamento da ADI 70010129690 e do RE 494601: 
 
No ano de 2003, o deputado Manoel Maria dos Santos (PTB), pastor da Igreja do Evangelho 
Quadrangular e deputado por quatro mandatos, propôs o projeto de lei de criação do Código 
Estadual de Proteção aos Animais para o Estado do Rio Grande do Sul. Em sua primeira versão, 
figurava a proibição do uso de animais em cerimônias religiosas. Assim dizia o artigo 2o do código: 
É vedado: realizar espetáculos, esporte, tiro ao alvo, cerimônia religiosa, feitiço, rinhadeiros, ato 
público ou privado, que envolvam maus tratos ou a morte de animais, bem como lutas entre 
animais da mesma espécie, raça, de sua origem exótica ou nativa, silvestre ou doméstica ou de 
sua quantidade. (Projeto de lei nº 447/1991) 
Não resta dúvida que as referências “cerimônia religiosa” e “feitiço” tinham um destinatário: as 
religiões de matriz africana, que eram então acusadas de dispensar 
“maus tratos” aos animais sacrificados. 
Os debates públicos e mobilizações que este artigo 2º gerou nos meios afrorreligiosos e 
afropolíticos forçou o deputado a redigir uma nova versão do artigo que foi aprovado com a 
seguinte redação: 
 
Artigo 2º - É vedado: 
I - ofender ou agredir fisicamente os animais, sujeitando-os a qualquer tipo de experiência capaz 
de causar sofrimento ou dano, bem como as que criem condições inaceitáveis de existência; 
II - manter animais em local completamente desprovido de asseio ou que lhes impeçam a 
movimentação, o descanso ou os privem de ar e luminosidade; 
III - obrigar animais a trabalhos exorbitantes ou que ultrapassem sua força; 
IV - não dar morte rápida e indolor a todo animal cujo extermínio seja necessário para consumo; 
V - exercer a venda ambulante de animais para menores desacompanhados por responsável legal; 
VI - enclausurar animais com outros que os molestem ou aterrorizem; 
VII - sacrificar animais com venenos ou outros métodos não preconizados pela Organização 
Mundial da Saúde - OMS -, nos programas de profilaxia da raiva. 
 
Em 21 de maio de 2003, o projeto foi transformado na Lei 11.915, com a sanção do então 
governador Germano Rigotto. Porém, esta nova redação voltou a causar 
temor nos meios afrorreligiosos sobre a possível proibição das práticas sacrificiais. 
Assim sendo, o deputado estadual Edson Portilho (PT), o único afrodescendente presente no 
parlamento, apresentou um Projeto de Lei (PL 282/2003) incluindo no artigo 2º da Lei 11.915 uma 
exceção, permitindo que os religiosos de matriz africana realizassem os rituais sacrificiais, desde 
que fossem obedecidas algumas condições. O projeto dizia: 
 
Art. 1º - Fica regulamentado nos termos deste Decreto o artigo 2º da Lei nº 11.915, de 21 de maio 
de 2003 (...) 
Art. 2º - Para o exercício de cultos religiosos, cuja liturgia provém de religiões de matriz africana, 
somente poderão ser utilizados animais destinados à alimentação humana, sem utilização de 
recursos de crueldade para a sua morte. 
 
O projeto foi aprovado em 29 de junho de 2003 por 32 votos favoráveis e 2 contrários, sendo 
sancionado pelo governador em julho de 2003. Porém, em 27 de outubro de 2003, o Procurador-
Geral de Justiça, Roberto Bandeira Pereira, entrou com uma Ação Direta de Inconstitucionalidade 
(ADIN) requerendo a retirada do artigo 2º. Somente em 18 de abril de 2005 a constitucionalidade 
da lei foi aprovada, quando 14 dos 25 desembargadores votaram pela sua constitucionalidade. 
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Embora outra ação ainda estivesse aguardando julgamento no Supremo Tribunal Federal, esta 
vitória garantiu que as cerimônias sacrificiais seguissem sendo realizadas. (Oro, Carvalho e Scuro, 
2017, pp. 232-233) 
 
 O art. 2º da Lei Estadual 11.915/2003 passou a vigir com a seguinte redação: 
 
Art. 2º - É vedado:  
I - ofender ou agredir fisicamente os animais, sujeitando-os a qualquer tipo de experiência capaz 
de causar sofrimento ou dano, bem como as que criem condições inaceitáveis de existência;  
II - manter animais em local completamente desprovido de asseio ou que lhes impeçam a 
movimentação, o descanso ou os privem de ar e luminosidade;  
III - obrigar animais a trabalhos exorbitantes ou que ultrapassem sua força;  
IV - não dar morte rápida e indolor a todo animal cujo extermínio seja necessário para consumo;  
V - exercer a venda ambulante de animais para menores desacompanhados por responsável legal;  
VI - enclausurar animais com outros que os molestem ou aterrorizem;  
VII - sacrificar animais com venenos ou outros métodos não preconizados pela Organização 
Mundial da Saúde - OMS -, nos programas de profilaxia da raiva.  
Parágrafo único - Não se enquadra nessa vedação o livre exercício dos cultos e liturgias das 
religiões de matriz africana. 
 
Nos anos subsequentes, ainda, dois projetos de lei municipais, apelidados de Lei 
do Despacho e Lei do Silêncio, buscariam coibir as oferendas e ritos afro-brasileiros em 
espaços públicos e limitar os decibéis de seus toques cerimoniais em Porto Alegre186.  
A centralidade dos “animais” nessas controvérsias chama atenção para um 
panorama mais amplo de suas aparições burocráticas. Em distintas esferas jurídicas, “a 
despeito de sua condição de coisas, isto é, de bens integrados ao patrimônio de alguém, 
eles se dão a conhecer por seus atos e pelos efeitos relacionais que deles emergem” 
(Bevilaqua, 2016, p. 383). Explorando etnograficamente processos judiciais sobre danos, 
a autora localiza os encadeamentos de humanos e não-humanos no “espaço entre normas 
                                                          
186 “Após esta tentativa de proibição do sacrifício de animais nas religiões afro-brasileiras, dois outros 
projetos de lei, um municipal e outro estadual, mobilizaram novamente a comunidade afrorreligiosa gaúcha, 
pois interferiam diretamente em seus rituais. O primeiro foi o projeto de lei complementar (PLCL 018/07), 
relativo ao Código de Limpeza Urbana do município de Porto Alegre, que proibia e punia o descarte de 
animais mortos em via pública. Este foi apresentado por um vereador evangélico, o pastor da Igreja 
Universal do Reino de Deus Almerindo Filho. Ficou conhecido pejorativamente como Lei do Despacho. 
Foi aprovado e sancionado pelo então prefeito interino Eliseu Santos (PTB), também evangélico, da 
Assembleia de Deus, que incluiu na lei complementar 234/90 o Inciso X ao Art. 43, que afirma ser proibido 
“depositar em passeios, vias ou logradouros públicos, riachos, canais, arroios, córregos, lagos, lagoas e rios 
ou em suas margens, animais mortos ou partes deles. Multa de 50 a 150 UFMS5”.  A reação foi imediata 
por parte dos afrorreligiosos, com a proposição de um projeto de lei complementar (PLCL 016/08), assinada 
pelo vereador Guilherme Barbosa (PT), que excetuava o inciso X quando se tratava de liturgias de origem 
africana. O PLCL foi aprovado em outubro de 2008. O segundo projeto também ocorreu em 2007, quando 
outro pastor da Igreja Universal do Reino de Deus, o deputado estadual Carlos Gomes (PPS), propôs o PL 
420/2007 que restringia o ruído gerado em templos religiosos no Rio Grande do Sul. Este projeto causou 
grande reação tanto entre os evangélicos das pequenas denominações quanto entre os afrorreligiosos. O 
projeto foi chamado pejorativamente de Lei do Silêncio, sendo retirado e reapresentado como PL 52/2008, 
que contou com alterações no texto, estendendo o limite de ruído em cerca de 30 decibéis, tendo sido 
aprovado e sancionado em 2008 como a lei 13.085. (Oro, Carvalho e Scuro, 2017, pp. 233-234)” 
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e fatos que permite e obriga o direito a agir sobre entes concretos de acordo com cânones 
institucionais”, isto é, a confirmação de relações interespecíficas de acordo com 
princípios normativos, como autoria, causalidade e responsabilidade.  
Os “animais” também são produzidos cada vez mais como vítimas da ação 
humana, cabendo aos operadores do direito “descobrir na lei” suas pessoas não-
humanas187 . A feitura jurídica dos animais como pessoas coloca em cheque a “longa 
associação entre pessoa humana e sujeitos de direitos” (Bevilaqua, 2019, 56), o que 
também se pode observar quando orixás, ancestrais e espíritos são trazidos à existência 
pelas vias (ou pelas veias) do direito. Tanto nos enlaces interespecíficos quanto nos 
enredos entre nomos e axé “o entrelaçamento de perspectivas, a rigor irreconciliáveis, 
ampliou as possibilidades de analogias para associar objetos díspares e proposições 
heterogêneas” (Bevilaqua, 2019, p. 57), como assentamentos, chimpanzés e patrimônios 
culturais. A seu modo, tanto os grupos animalitários quanto afro-religiosos(as) traziam “à 
tona a ambiguidade intrínseca do par pessoa/coisa” e sua “equivocidade interna” 
(Bevilaqua, 2019, pp. 59-60), perturbando as ontologias institucionais. 
O argumento dos(as) “defensores(as) dos animais”, contudo, desconsiderava o 
modo heterogêneo como o próprio batuque personaliza os não-humanos. Mais do que 
isso, a apropriação ou tradução institucional das demandas animalitárias contaminavam 
a questão dos “direitos animais” de outras preocupações. É sintomático que as categorias 
“despacho” e “feitiço”, despontem de maneira tão contundente em sua redação original 
dos projetos de lei e nos apelidos populares que ganharam (mesmo quando tenham sido 
suprimidas ou arrefecidas posteriormente). O despacho e o feitiço, versões nas quais o 
abate religioso era ficcionado por seus perseguidores, são, afinal, operadores lógicos de 
hierarquias sociais (Maggie, 1992). Por isso também eles eram índices de duas 
“demandam” coetâneas: a demanda jurídica do processual judicial e a demanda 
cosmopolítica da guerra ontológica. Maggie dá conta de que “(...) o processo expressa 
                                                          
187 “Por conseguinte, essas formas emergentes de pessoa podem assumir qualidades distintas conforme 
transitem por diferentes regiões do universo jurídico (constitucional, penal, ambiental), ao passo que seu 
acesso permanece interditado a algumas delas (em especial as relações contratuais do direito civil), exceto 
na condição de bens. Essas pessoas não humanas, contudo, também se distinguem das demais coisas por 
sua qualidade de titulares de direitos que podem ser requeridos em juízo e cuja existência impõe restrições 
aos direitos de outras pessoas – em especial o próprio direito privado de propriedade, ao qual se sobrepõem 
normas de interesse público. Esses direitos, por sua vez, são até certo ponto os direitos fundamentais 
humanos: não por serem imbuídos de alguma qualidade intrinsecamente humana, mas por terem se 
restringido, até o momento, a titulares humanos (Burgat 2017:182). No entanto, são também outros direitos.” 




nitidamente uma demanda, uma guerra de orixá. Seja nos terreiros ou através do processo, 
essa guerra tem as mesmas características. (...) Na forma, as duas brigas, ente juristas e 
entre acusados e testemunhas, não se diferenciam tanto” (Maggie, 1992,p. 59). 
Por assim dizer, há um ponto (uma encruzilhada), nas demandas jurídicas sobre 
demandas mágicas (e nas demandas mágicas que visam as demandas jurídicas, como o 
padê e o amalá no STF encarnam), em que as modalidades de demanda se confundem: 
quem demanda quem, mesmo? Serão, como numa primeira mirada se acreditaria, as 
demandas mágicas objeto da demanda jurídica ou serão, como as entrelinhas e bastidores 
do processo vão desembaraçando, a demanda jurídica alvo de demandas mágicas? Entre 
nomos e axé, quem pauta quem? As demandas surgem amilongadas: o direito vai se 
mostrando tão mágico quanto o santo normativo e, ao fim, os tribunais terminam por 
performar o feitiço que deveriam investigar e julgar. Como Maggie nota, há homologia 
entre textualidade legal e textualidade da crença, transmissoras entre si de categoriais: 
 
A comunicação a partir de categorias semelhantes é, de um lado, o indício de que todos os 
envolvidos nos processos partilham das mesmas premissas cultuais. As várias falam deixam 
transparecer que todos têm familiaridade com os rituais e expressões classificatórias. De outro lado 
há, desde 1890, uma incrível coincidência entre algumas categorias do discurso jurídico-
burocrático e do discurso da crença. A coincidência parece apontar para a outra hipótese formulada, 
de que a repressão às crenças mediúnicas, longe de barrar seu desenvolvimento, é fruto da mesma 
situação histórica que as engendrou. 
Ao iniciar a leitura dos processos, trabalho, despacho, sessão e consulta são as categorias que mais 
incomodam. É enorme a dificuldade de entender a que trabalhos estão se referindo. Fala-se em 
trabalhos burocráticos ou em trabalhos da sessão de espiritismo? A cabeça embaralha com a 
categoria despacho A que despacho se refere o promotor? O da encruzilhada ou o do juiz? Que 
consulta estava sendo mencionada? A consulta da perícia médica? A consulta do advogado ou a 
consulta do médium curador? 
No início, não se considerou a homologia. (...) Certo dia, numa reunião de departamento na 
faculdade, de maneira formal o chefe inicia a reunião dizendo: “vamos começar os trabalhos desta 
sessão”. Na mesma hora vêm à cabeça os processos: no terreiro, como nos processos e nos atos 
burocráticos, as categorias citadas tem o mesmo sentido. Trabalho é usado no sentido de ação 
realizada com um certo objetivo. Sessão é o tempo em que se dão os trabalhos. (...) Despacho é a 
categoria jurídica que define alguma sentença que faz o processo caminhar. Despachar exu ou 
despacho na encruzilhada têm o mesmo sentido, permitir a abertura de caminhos. 
(...) 
Se há homologia entre guerra de orixá e a guerra que se trava nos tribunais (...) há também 
homologia entre os termos empregados para definir e descrever atividades forenses, burocráticas 
e categorias da crença. (...) Finalmente, a lei funda a própria crença em outro sentido, porque ao 
ser constituída nesse embate com os mecanismo burocráticos, criam-se outras homologias entre 
os dois processos. A sessão, os trabalhos e o despacho passam a ser categorias que servem tão bem 
aos dois universos que não é preciso traduzi-las. O texto legal e o texto da crença são homólogos. 
(Maggie, 1992, pp. 179-180) 
 
Vislumbro algo parecido nas ações sobre “sacrifício”. Seguindo a pegada dos 
despachos de santo nos despachos judiciais e as demandas mágicas nas demandas 
jurídicas, aplicarei a hipótese de homologia formulada por Maggie desdobrando-a em 
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dois argumentos com relação aos processos que analiso. Primeiramente, o de que o “medo 
do feitiço”, nos termos propostos pela autora, continua sendo uma energia subjacente às 
investigas de governo de agentes estatais e paraestatais sobre os terreiros. Mesmo quando 
a cruzada anti-abate se faça em nome dos direitos dos animais ou do “meio ambiente” 
genericamente (veiculando uma vaga noção de “poluição” das ruas, praças e rios, por 
exemplo), a imersão nos fluxos e movimentos dos autos (e no cenário que os cerca) 
permite explicitar uma intencionalidade “purificadora” no combate ao sacrifício: 
exorcizar das religiões afro-brasileiras (e da sociedade inteira, por fim) a “magia”. Porém, 
na medida em que juristas combatem a magia do axé com suas próprias artes, alguma 
coisa faz passagem entre os dois mundos. Essa guerra se vale de distintas versões de 
feitiços (precisamente, em termos nativos, o que caracteriza uma “demanda”). 
Meu segundo argumento diz respeitoaos atravessamentos. Ao passo que o estado 
e seus funcionários (vereadores, deputados, prefeitos, promotores de justiça, advogados, 
juízes e desembargadores) juridicizam a vida dos terreiros (em sua defesa ou contra eles), 
afro-religiosos(as) politizam e performam os tribunais, câmaras municipais, assembleias 
legislativas, repartições e palácios, como terreiros. Terreirizar essas instâncias significa 
povoá-las e ao próprio pensamento jurídico dos entes e modos do axé.  
A possessão é recíproca: na medida em que o santo se ocupa do direito, o direito 
também se ocupa do santo. Os terreiros não só ocupam os autos com fundamentos 
jurídicos, também transplantam seus fundamentos para os espaços do direito, plantam seu 
axé neles, vão tocar tambores em xirês cosmopolíticos às portas da lei, ousam arriar 
amalás no coração dos tribunais e despertam mesmo entre os membros das corporações 
jurídicas (sacertoes-magistrados, vereadores-iniciados e advogados-ogãs). Enquanto a lei 
vira o santo no direito (“doutrinando-o”, diria Weber), o axé vira o direito no santo, 
“doutrinando-o” (diriam também as mães-de-santo sobre espíritos excessivamente brutos 
ou tidos como “selvagens”188). Assim os terreiros amansam a selvageria do nomos para 
engajar-se em relações equívocas (enredos) com os modos menores do direito.  
Se o direito é “uma maneira específica de imaginar a realidade” (Geertz, 2013, p. 
                                                          
188 “A palavra doutrinação, especialmente quando aplicada aos caboclos, carrega a marca de uma história 
de subjugação, em que povos nativos do território brasileiro foram forçosamente inseridos no mundo dos 
colonizadores brancos. Mas a doutrinação dos caboclos no terreiro não é a conversão do selvagem no 
civilizado: se assim fosse, implicaria perda de poder. Tampouco corresponde aquilo que normalmente se 
entende como ensino de modos civilizados. (...) Doutrinar no candomblé é inserir no convívio. (…) O Mais 
importante, entretanto, não é conter (no sentido de impor barreiras), ou domesticar (no sentido de 
transformar a partir de parâmetros externos), senão abrandar e direcionar a força da entidade de modo a 




186) e “as instituições legais traduzem a linguagem da imaginação para a linguagem da 
decisão” (Geertz, 2013, p. 176), almejo ler os processos judiciais pelo que também são: 
“uma forma de conseguir que nossas concepções de mundo e nossos veredictos se 
ratifiquem mutuamente” (Geertz, 2013, p. 183). Os processos, todavia, ao convocar 
encontros heterogêneos, levam a um agenciamento das materialidades do axé em relação 
com as materialidades jurídicas e tornam-se contíguos dois tipos de “engenhosidades do 
trabalho cotidiano” (Geetrz, 2013, 172).  
Acho pouco provável que o Procurador-Geral de Justiça do Rio Grande do Sul 
antevisse tais milongas quando redigiu a inicial da Ação Direta de Inconstitucionalidade 
n. 70010129690, em outubro de 2004. O que inquietava, então, o Ministério Público eram 
os vícios formais e materiais do parágrafo único do artigo 2º da Lei Estadual 11915/2003. 
Instado por uma representação protocolada pelo Movimento Gaúcho de Defesa 
Animal (MGDA), em julho daquele ano, e subsidiado por um calhamaço de informes e 
pareceres do Centro de Apoio de Proteção ao Meio Ambiente do MPRS, a Procuradoria-
Geral de Justiça alegava: i) que a lei em comento invadira a esfera de competência da 
União; ii) que mesmo a norma protetiva aos terreiros não impediria que, caso a caso, se 
apurasse eventual violação ao meio ambiente nos abates; iii) e que o dispositivo 
caracterizava um privilégio para as religiões afro-brasileiras, pois outras confissões 
também praticavam sacrifícios mas não estavam contempladas no diploma 
Na inicial da ação de inconstitucionalidade, o “cunho mágico” das “religiões de 
matriz africana” era realçado como pano de fundo das práticas sacrificiais: 
 
É de salientar que as religiões de matriz africana apresentam um cunho mágico, não havendo 
espaço para a idéia de salvação nem de fixação no além; o que se busca é "a interferência concreta 
do sobrenatural neste mundo presente, mediante a manipulação de forças sagradas, a invocação de 
potências divinas e os sacrifícios oferecidos às diferentes divindades, os chamados orixás" 
(Antônio Flávio Pierucci, "Apêndice: As religiões do Brasil", in O Livro das Religiões, Victor 
Hellern e outros, São Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 293).  
Em sendo assim, impedir o sacrifício ritual de animais implica, para esses cultos, a perda da própria 
identidade da sua expressão cultural. 
Cuidando das hipóteses de conflito aparente entre o meio ambiente natural e o meio ambiente 
cultural, em que se inclui o sacrifício de animais em ritos religiosos, Celso Antônio Pacheco 
Fiorillo, em "Curso de Direito Ambiental Brasileiro", São Paulo, Saraiva, 2000, p. 95, oferece 
argumentos que merecem reprodução:  
“A farra do boi, os rodeios e as práticas religiosas que se utilizam de animais são essencialmente 
culturais. Como já tivemos a oportunidade de abordar, o meio ambiente é composto por alguns 
aspectos e, dentre estes, o cultural, que possui tutela imediata nos arts. 215 e 216 da nossa Carta 
Magna. 
Ao tutelar o meio ambiente cultural, a Constituição Federal de 1988 preceituou o apoio e o 
incentivo à valorização e à difusão das manifestações culturais, conforme dispõe o art. 215. 
Todavia, como verificamos, o incentivo à manifestação cultural da farra do boi, dos rodeios e das 
práticas religiosas que se utilizam de animais pode implicar a submissão de animais a crueldade. 
Trata-se, na verdade, de um aparente conflito entre o meio ambiente natural e o meio ambiente 
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cultural. Dirimindo essa aparente litigiosidade interna, utilizamos o princípio do desenvolvimento 
sustentável, o qual exigirá a análise específica de cada caso e não determinará, em definitivo, a 
prevalência de um aspecto em relação a outro. 
Um dos aspectos a ser verificado é se o animal submetido a supostas práticas cruéis encontra-se 
em via de extinção. 
Havendo o risco de extinção da espécie, será vedada a prática cultural, porquanto permitir sua 
continuidade implicaria não tutelar o meio ambiente natural e tampouco o meio ambiente cultural, 
uma vez que com a extinção a prática cultural perderia seu objeto. Além disso, uma prática 
somente é tida como cultural na medida em que traz a identificação de valores de uma região ou 
população. Caso tenha por finalidade apenas uma atividade mercadológica, será vedada, 
porquanto estaria desafeta às tradições culturais. Exemplo disso é a tourada, que se objetivava 
trazer para o Brasil. Para nós, ela seria uma prática inconstitucional, porquanto não expressaria 
um exercício baseado no nosso patrimônio cultural."  
Vale dizer, independentemente da existência de regra legal específica, não há como deixar-se de, 
em cada caso concreto, verificar se os limites de compatibilização entre manifestação cultural e 
proteção à fauna foram observados, extraindo o máximo de virtualidade normativa de cada 
elemento. Desse modo, ritos exóticos sem significação cultural, abate de animais em vias de 
extinção, utilização de meio desnecessário à atividade, provocação de sofrimento exagerado aos 
animais, entre outras, são circunstâncias que deslegitimam a expressão cultural, caracterizando 
eventual infração até mesmo penal. 
(...) 
Inúmeras outras expressões religiosas valem-se de sacrifícios animais, como a dos judeus (Victor 
Hellern e outros, "O Livro das Religiões", São Paulo, Companhia das Letras, 2000, p. 115/116), 
razão pela qual a discriminação em favor apenas dos afrobrasileiros atinge frontalmente o princípio 
da igualdade, com assento constitucional. Nesse caso, o discrimen em favor das religiões afro-
brasileiros revela-se arbitrário, por carente de justificação jusfundamental. Cuida-se de tentativa 
de compatibilização de interesses políticos - ambientalistas e religiosos - que levou o Parlamento 
estadual a uma decisão equivocada, privilegiadora de apenas uma expressão cultural, deixando à 
margem inúmeras outras, também titulares do amparo constitucional (art. 5°, VI). (pp. 7-11 dos 
autos do RE 494601) 
 
O chefe do Ministério Público gaúcho, diferentemente das inflamadas denúncias 
que recebera nos meses anteriores, parecia preferir conter o tom taxativo em sua 
manifestação. Mesmo assim, a inicial da ADI, manipulando “doutrina” jurídica e textos 
de almanaques como “O Livro das Religiões”, não deixava de resvalar em lugares comuns, 
como o binarismo religião-magia estranho às tradições afro-atlânticas, nas quais as duas 
versões podem conviver. A expressão “religiãões de cunho mágico” alocava 
estrategicamente representações sobre veracidade, legitimidade e subalternidade. 
No documento que o MGDA encaminhara ao chefe do Ministério Público, esses 
tipos ideais eram dispostos em ainda maior oposição. Após afirmar que a justificativa da 
lei estadual para proteger os terreiros com uma cláusula de exceção continha “vários 
equívocos”189 (eu diria, talvez, muita equivocidade) os autores ilustravam sua tese com 
                                                          
189 A justificativa focava precisamente nos excessos e discriminações a que o Código de Defesa dos 
Animais dera margem contra os templos afro-brasileiros após sua edição: “Diante dos direitos e deveres 
individuais e coletivos garantidos na Constituição Federal no art. 5°, especificamente no Inciso VI,é 
inviolável a liberdade de consciência e de crença, sendo assegurado o livre exercício dos cultos religiosos 
e garantida, na forma da lei, a proteção aos locais de culto e a suas liturgias, ou do Código Penal sobre os 
crimes contra o sentimento religioso em seu art. 208: “Escarnecer de alguém publicamente, por motivo de 
crença ou função religiosa; impedir ou perturbar cerimônia ou prática de culto religioso; vilipendiar 
publicamente ato ou objeto de culto religioso”, faz-se necessária a apresentação deste projeto de lei que 
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uma descrição “extremamente macabra” extraída da internet sobre “ritos africanistas”: 
 
(...) Na rede mundial de computadores é farto o material onde são descritos os ritos africanistas. 
Em um desses "sites' (http://www4.sul.com.br/orixa) um artigo intitulado “Porque utilizar 
animais?" retiramos o seguinte trecho: 
"Continuando, após "imolar" o animal, cujo sangue é derramado, em local determinado, são 
retirados os "axés” que são as víceras principais (moela, rim, pulmão, coração, ...) que serão 
cozidas ou fritas, colocadas num oberó (prato de barro) e oferecidas como complemento. A carne, 
será consumida normalmente pelas pessoas, como se estivesse sido comprada em um 
supermercado. Esta forma como que é utilizado, o sangue e demais vísceras dos animais, tem uma 
causa e um objetivo nobre, o de produzir uma energia, o axé, já tantas vezes mencionado, que ao 
menos, irá cumprir uma função, de maior ou menor importância, beneficiando o alvo de qualquer 
religião: o ser humano. O sangue como forte elemento portador de energia, usam-se a mesma 
"arma" utilizada pelo "ataque" para efetuar uma "defesa'~ mesmo processo e raciocínio utilizado 
no caso na picada e do veneno da cobra, em que a cura é o mesmo veneno" 
Do relato acima transcrito, além de extremamente macabro, é muito preocupante, pois as pessoas 
que consomem essas carnes, correm sério risco de saúde, já que não há qualquer procedência dos 
animais. Podem muito bem conter doenças sérias, que serão transmitidas às pessoas que as 
consumirem. 
Ninguém prega a extinção das culturas africanistas, mas a sua adequação às normas Brasileiras, 
para uma convivência legal e moral adequada ao regramento jurídico. 
Muitos adeptos dessas religiões acusam que são desconsiderados e vítimas de preconceitos. Deve-
se dizer, que são essas pessoas que desencadeiam esses sentimentos nos demais, ao imporem 
práticas não aceitas pela coletividade e rasgando o ordenamento constitucional, garantidor de um 
estado de direito. 
Cabe aqui a velha máxima: O direito de um vai até onde se inicia direito de outro. Não se pode 
permitir, que em nome de um orixá, ou exu, ou divindade, demais pessoas sejam atacadas, tendo 
seu meio ambiente atingido. Cabe ressaltar, todavia. que a prática de cultos de matriz africana 
atinge um determinado número de indivíduos, mas, no entanto, o meio ambiente e seu 
equilíbrio/desequilíbrio atingem a totalidade de indivíduos (pp. 27-38 dos autos do RE 494601) 
 
Para o MGDA, as vítimas do sacrifício eram sobretudo as “pessoas atacadas” 
pelos despachos, prática “não aceita pela coletividade”. Portanto, não tanto os não-
humanos atingidos pela ação humana quanto os humanos atingidos pelo agenciamento 
dos não-humanos. O texto copiado da internet aciona o abate animal dentro do campo da 
feitiçaria. O medo do feitiço é palpável num “Manifesto” lançado pelo movimento: 
 
(...) Sendo assim, e levando em consideração as explicações dos africanistas, que justificam ser 
impossível insensibilizar o animal antes do abate, pois é essencial a vitalidade do mesmo, pode-se 
concluir que todos os animais abatidos em casas e religião de origem africana sofrem crueldade, 
ou maus tratos, pois são mortos por sangria sem prévia insensibilização. 
É preciso considerar, também, que a matança não ocorre apenas nesses rituais, onde a 
carne de animais abatidos é servida em jantares festivos sem nenhuma inspeção sanitária, o que 
configura outro flagrante desrespeito à Lei. 
Os "trabalhos", também conhecidos por "despachos", utilizam animais submetidos a 
crueldades e torturas inomináveis. Algumas vezes eles são deixados nas esquinas já mortos com 
outros materiais como velas, bebidas, charutos, etc. 
                                                          
define, em parágrafo único, a garantia constitucional que vem sendo violada por interpretações dúbias e 
inadequadas da Lei nO 11.915, de 21 de maio de 2003 que institui o Código Estadual de Proteção aos 
Animais. Face a essa dubiedade de interpretação, os Templos Religiosos de matriz africana vêm sendo 
interpelados e autuados sob influência e manifestação de setores da sociedade civil que usam indevidamente 
esta lei para denunciar ao poder público práticas que, no seu ponto de vista, maltratam os animais.” 
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Mas dependendo da "necessidade" e da "exigência" da entidade ou espírito o trabalho é 
feito com o animal vivo. São conhecidos os casos de animais amarra com o peito aberto, sangrando 
junto às demais oferendas: gatos pregados em pranchas de madeiras, com ferimentos de faca em 
seus corpos; sapos com a boca costurada; outros animais cujas vísceras e coração foram retirados 
ainda em vida e, também, aqueles que são "recheados" com madeiras ou outros instrumentos 
introduzidos em seu ânus e que, dilacerando o corpo internamente, saem pela boca. 
Se essas atitudes não configuram "crueldade" para os seguidores das religiões origem 
africana, nem para os Deputados Gaúchos, este conceito deve ser reavaliado por eles, ou pela 
sociedade, pois uma das partes está totalmente equivocada. 
Ainda sobre os "despachos", ou "trabalhos", convém lembrar que, atrás de uma cabeça de 
bode, de um pombo morto, de pipocas e doces, vem o rato, e com ele a leptospirose e as questões 
de saúde pública. Quantos municípios estão realizando matança indiscriminada de cães para 
combater esta zoonose, e esquecem de faze a limpeza da cidade para retirar o alimento dos ratos, 
depositado todas as noites em esquinas e encruzilhadas? 
Para que se faça uma avaliação honesta e profunda das reivindicações das religiões 
africanistas, é preciso levantar outro ponto, polêmico e desagradável, negado por muitos, mas 
realizado incontestavelmente. Trata-se da utilização de ossadas humanas. As violações de túmulos 
em cemitérios de todo o país confirmam essa prática. 
(...) Não pretende questionar o grau desenvolvimento ou espiritualização de quem quer 
que seja, mesmo porque, são critérios absolutamente subjetivos. Mas, também, não se pode admitir 
que utilizem conceito de "tradição" para justificar práticas de maus tratos e crueldade contra os 
animais. Para ser coerente com esses argumentos os "tradicionalistas" deveria pleitear a volta das 
arenas e dos gladiadores, das fogueiras da inquisição, dos negros nos troncos de açoite e tantas 
outras "tradições" que representara o obscurantismo e atraso para a Humanidade. (pp. 70-71) 
 
Os “trabalhos”, “despachos” e “feitiços” causavam ainda mais indignação porque 
“os rituais são secretos, vedados ao público e à fiscalização”, isto é, são regidos por um 
nomos próprio. A esfera do segredo e do autogoverno das comunidades de terreiro parecia 
ferir particularmente as susceptibilidades dos membros do MGDA, que não hesitavam 
em contestar a ideia de “tradição” numa tônica evolucionista (“graus de desenvolvimento 
espiritual”) e em comparar as religiões afro-brasileiras à escravidão e à inquisição. 
O viés evolucionista (numa agregação muito específica de darwinismo social, 
racial e espiritual) também se via articulado nos pareceres e artigos de promotores e 
procuradores de justiça compilados pelo Centro de Apoio de Proteção ao Meio Ambiente 
do MPRS. Os documentos se detinham num certo “paradigma” da “relação homem-
animal” em face do qual a lei gaúcha era interpretada como um “retrocesso”:  
 
(...) A leitura do dispositivo acima transcrito conduz à inconstitucionalidade flagrante da recente 
lei aprovada no Parlamento Gaúcho, a qual representa um retrocesso no paradigma respeitoso e 
solidário que deve permear a relação homem-animal, fundada numa filosofia antropocentrista 
alargada. A Constituição Federal considera o valor intrínseco do ambiente, ou seja, não o protege 
somente pelo seu valor utilitário, referido ao homem, mas pelo seu valor em si, para além de 
concepções antropocêntricas restritivas. A Declaração Universal dos Direitos dos Animais (de 
27/01/79), da qual o Brasil é signatário, aprovada pela UNESCO, organismo pertencente à ONU, 
assegura aos animais morte instantânea e indolor, caso essa seja absolutamente necessária (art. 3°). 
No art. 11, a Declaração considera biocídio todo ato que implique a morte desnecessária de um 
animal. (p. 47 do autos da RE 494601) 
 
Hora denunciado como “biocídio”, hora como “tortura”, o sacrifício era sempre 
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um ato “desnecessário”. Os juristas apegados a uma “filosofia antropocentrista alargada” 
avaliavam a prática como uma perversão das relações interespecíficas. É curioso que 
justamente os terreiros, cultivadores ou “zeladores” de uma ontologia “alargada” da 
personitude, fossem acusados de “antropocentrismo restritivo”. O mundo normativo do 
axé é um mundo partilhado com multidões não-humanas, entre elas os “animais”. Estes 
são inclusive consultados em determinados ritos quanto à sua disposição ou não para 
tomar parte na sacralização, um nível de relacionaidade de que nem mesmo “homens de 
seu tempo”, como se reivindicava o desembargador paulista, poderiam se orgulhar.  
A menção à Declaração Universal dos Direitos dos Animais referenciava os 
movimentos normativos pelo reconhecimento de animais não-humanos como sujeitos de 
direitos. Yan Thomas aponta que mesmo essa “natureza” instituída como sujeito o é por 
um ato humano, nesse sentido similar à sua ficcionalização como objeto. No grande 
movimento de subjetivização do não-humano, o autor receia que se tenham obnubilado 
as demais alternativas para sua proteção, como a inscrição em regimes diferentes de 
objetificação, por exemplo, o das coisas fora do comércio ou dos direitos de personalidade 
(Thomas, 1999, p. 93). Reduzir a questão ecológica a um problema de subjetivação versus 
objetificação é escamotear o antropocentrismo de ambos os gestos. 
Ocorre, ao contrário, que os agenciamentos interespecíficos do candomblé não 
funcionam pela equiparação de não-humanos a animais humanos, mas justamente pelo 
reconhecimento da incomensurabilidade dos entes: bichos, pessoas, árvores, espíritos, 
deuses, entidades. Se todos existem, o axé bem sabe que não existem da mesma maneira, 
razão pela qual o engajamento com eles demanda um “cuidado” muito próprio, tanto no 
sentido do “zelo” quanto no sentido da “cautela”. Assim, empreende-se o movimento 
inverso dos animalitários: não a inclusão dos animais num domínio humano (nem como 
sujeito nem como objeto), e, portanto, num registro humano da diplomacia (com todo seu 
vocabulário da soberania: “direitos”, “sujeitos”, “tratados”) mas a reterritorialização do 
humano numa multiplicidade de domínios, ou melhor, num domínio da mulitiplicidade 
onde cada interação, para ser exitosa, precisa conhecer o modo de satisfação dos demais 
seres. Não se reduz a diplomacia, nessa cosmopolítica, antes se proliferam seus regimes. 
É nesse multiverso de pessoas, “animais”, espíritos, guias e orixás se aliam e 
afetam mutuamente. Segundo a etiqueta sacrificial do axé190, sacerdotes(isas) não podem 
                                                          
190 Por isso mesmo, o cargo de “sacrificador” (axogum) é um dos mais solenes e respeitados: “O axogum, 
o sacrificador de animais, só eventualmente exerce as suas funções, na matança preliminar às grandes 
cerimônias religiosas, diante do peji e em companhia da mãe, da mãe-pequena e de uma ou outra filha mais 
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impor sua vontade nem aos “bichos” nem aos deuses, devendo antes engajá-los ou 
“encantá-los” por meio da liturgia, cujo coração é a alimentação. “Dar de comer ao santo” 
tem a ver com ativar conexões, intensidades e devires, noutros termos, engajar-se com a 
diferença, e qualquer quebra de protocolo pode ser desastrosa. Como na diplomacia, “a 
crueldade não pode existir nestes rituais, sob o risco de perturbar as forças vitais que o 
ritual e a própria alimentação buscam organizar e equilibrar. (Nascimento, 2015, p. 68) 
O sacrifício, ao contrário do que o desembargador Xavier de Aquino sustentava, 
era não o oposto do religare, mas precisamente aquilo que o fazia possível. Antes de abolir 
a diferença dos entes, ele a calibra para fazer algo passar de um domínio a outro. 
 Também nas práticas burocráticas é possível dar passagem. Domínios (do nomos 
e do axé) se contaminavam nos debates da ADI 70010129690, levados a cabo pelo órgão 
especial 191  do TJRS em abril de 2005. A começar, por quem podia falar. Antes do 
julgamento, entidades da sociedade civil haviam feito chegar também seus pontos de vista 
à corte. A Congregação em Defesa das Religiões Afro-Brasileiras (CEDRAB), a 
organização Maria Mulher, o Ilê Axé Yemojá Omi-Olodo e C.E.U Cacique Tupinambá, a 
União dos Negros pela Igualdade (UNEGRO) e o Centro de Estudos das Relações de 
Trabalho e Desigualdade (CEERT), numa petição conjunta de amicus curiae, defendiam 
que a pretensão do Ministério Público violava o princípio da laicidade e que esbarrava 
em precedentes internacionais desabonadores, como o emblemático caso Church of The 
Lukumi Babalu Aye versus City of Hialeah no qual a Corte Constitucional dos Estados 
Unidos decidira em prol do sacrifício num templo de santería. Os documentos em inglês 
do caso e sua tradução ocupam quase duzentas páginas do processo e seriam retomados 
tanto pelo órgão especial gaúcho e quanto pelo Supremo Tribunal Federal. 
 A seu turno, o Movimento Negro Unificado – MNU oferecia uma leitura da 
demanda como perseguição de caráter racista. Se julgada procedente, “além da 
concentração racial da riqueza haverá, também, a concentração etnocêntrica de 
referências simbólicas, históricas, culturais e religiosas”, alegava. 
 
Nesse sentido, o Patrimônio Cultural, Histórico e Simbólico dos setores em desvantagem na 
                                                          
velha. Se o axogum não sacrificar os animais como deve, o sangue coalha- e os orixás não agradecem o 
sacrifício. Em teoria , portanto, só o axogum tem o direito de sacrificar os animais- galo, bode, carneiro, 
pombo, etc. -cujo sangue deve regar a pedra-fetiche dos orixás (...) O axogum e o peji-gã são escolhidos 
entre os ogãs da casa e são em geral, os mais constantes no auxiliar o candomblé ou os mais dedicados aos 
orixás.” (Carneiro, 2008, pp. 119-120) 
191 O órgão especial é composto por 33 (trinta e três) desembargadores, entre membros natos e eleitos, e 
tem a atribuição, entre outras, de julgar os casos que envolvem questionamento direto da Constituição do 
Estado do Rio Grande do Sul. 
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sociedade devem ser preservados como forma de promoção da igualdade e equalização da  situação 
de discriminação existente na sociedade, são medidas educativas e que fortalecem a auto-estima 
do setor reconhecidamente em  desvantagem sinalizando para o conjunto da sociedade que algo 
estava errado e precisa ser reparado. O impacto sobre um setor da população,  historicamente em 
desvantagem, como no caso da população negra, da supressão do § único do artigo 2° da Lei 
11.915 de maio de 2003 vai na contramão do ordenamento jurídico pátrio afronta a liberdade de 
expressão religiosa é sinônimo de intolerância, preconceito e racismo.   
(...) 
É fácil de verificar que a articulação desses direitos constitucionalmente consagrados, ao revés do 
passado, visa a superação dos obstáculos que pessoas e grupamentos étnicos-raciais vitimizados 
pelo colonialismo escravista. Tanto é assim que reiteramos as referências feitas anteriormente aos 
artigos 215 e 216 da Constituição Federal. 
Contrário senso, além da concentração racial da riqueza haverá, também, a concentração 
etnocêntrica de referências simbólicas, históricas, culturais e religiosas por não oportunizar, em 
conseqüência dos mecanismos sociais e políticos de exclusão, a contribuição daqueles que foram 
e são um dos seguimentos responsáveis pelo processo civilizatório nacional, segundo o texto 
constitucional. (pp. 460-462 dos autos do RE 494601)192 
 
 
Em março de 2005 foi a vez do MGDA submeter novas informações ao tribunal.  
Em seu documento, podiam-se ler acusações aos deputados que haviam patrocinado o 
pleito dos terreiros e uma notícia que insinuava a infiltração da magia na política brasileira: 
 
            
Fig. 8 – Notícia do Jornal do Brasil sobre sacrifício de animais realizados por políticos, juntada pelo 
Movimento Gaúcho de Defesa Animal na ADI 70010129690  
 
 Xangô, orixá que tanto influenciaria o desfecho da demanda 14 anos depois, aqui 
já se ocupava dos autos (como o santo se “ocupa” do corpo do/a filho/a, no batuque), 
ainda que sob o signo da suspeita e do embaraço. As acusações do MGDA reverberavam 
                                                          
192 Esta era a primeira vez que a “cultura” e o “patrimônio cultural” surgiam como argumentos expressos 
nos autos. Ele ecoaria nos julgamentos futuros do caso, sendo amplificado ao longo do tempo, à medida 
que as relações entre terreiros e estado fossem migrando para o campo e linguagem da “cultura”. 
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o tétrico episódio da “Quebra do Xangô” em Maceió, ocorrido próximo às eleições 
estaduais de 1912. A “Operação Xangô”, como também ficou conhecida, desencadeou 
um ataque massivo às casas de religião “afro”, coordenado pelos desafetos do jurista e 
governador Euclides Malta. Por suas relações com sacerdotes(isas) alagoanos(as) do culto 
de Xangô, ele mesmo era chamado pejorativamente de Legba (em alusão a Exu).  
 
Os terreiros foram invadidos por populares capitaneados pelos sócios da Liga dos Republicanos 
Combatentes, misto de guarda civil e milícia particular criada com a finalidade de espalhar o terror 
entre os correligionários do Partido Republicano de Alagoas, cujo chefe político, o governador 
Euclides Malta, se encontrava no exercício do seu terceiro mandato e ameaçava ratificar um 
candidato seu no pleito que se aproximava. (Rafael, 2010, p. 290) 
 
 O evento foi analisado por Rafael (2004), concluindo que a modalidade de 
“candomblé em silêncio” ou “Xangô rezado baixo” que emergiu da Quebra impactou 
principalmente em três dos pilares da tradição: o uso dos tambores e cânticos, os 
sacrifícios animais e a dança/possessão, até hoje alvos preferenciais da criminalização. 
As ligações de representantes eleitos com as religiões afro-brasileiras vez ou outra 
retornam como assombrações do universo político. Não que a a presença dos mortos e de 
não-humanos seja extraordinária. No sertão pernambucano, sinaliza Villela, “os mortos 
intervêm nas atividades, táticas e estratégias político-eleitorais por meio de dois dos mais 
importantes aspectos das vidas das pessoas que inspiram meus trabalhos: a família e a 
memória” (2015, p. 331). Contudo, a circulação de práticas mágicas entre as práticas 
políticas é realçada sempre que se deseje sublinhar seus estereótipos de impureza. 
Foi como os espíritos também deixaram marcas de sua presença, na década de 90, 
nos escândalos que levaram ao impeachment do presidente Fernando Collor de Mello. 
Entre as revelações feitas pela ex-pimeira-dama Rosane Colloar de Mello (nascida 
Rosane Brandão Malta, seu tio-avô fora justamente Euclides Malta, governador de 
Alagoas ao tempo da Quebra de Xangô) estavam rituais de feitiçaria na residência oficial, 
a “Casa da Dinda”. Também se tornou célebre, após a deposição do presidente, uma 
fotografia do casal com um de seus padrinhos místicos, Ralf Genary, de Olinda, que 
receberia a entidade Maria Padilha Rainha. Casos como o das “Bruxas de Guaratuba”, 
que envolveram a elite política paranaense no desaparecimento do menino Evandro e em 
crimes supostamente ligados a sacrifícios193 , na mesma época chacoalharam o país. 
                                                          
193  Em 1992, na cidade de Guaratuba (PR), o assassinato do menino Evandro, foi associado nas 
investigações às religiões de matriz africana. Duas mulheres, mãe e filha, foram levadas a júri, acusadas de 
praticar bruxaria, em 1998. O júri durou 34 dias e é, até hoje, o mais longo da história do Brasil.  
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Outros sobrenomes de peso, como os Sarney, são alvos de rumores e burburinhos por sua 
frequentação a terreiros no Maranhão. Até uma entrevista foi recentemente publicada com 
o pai-de-santo da família, Bita do Barão, um dos mais renomados sacerdotes do terecô: 
 
   
Fig. 9 - Fernando Collor de Mello e Rosane             Fig. 10 - José e Roseane Sarney com Mestre Bita. 
Malta com Ralf Genary, pai-de-santo do casal.      
 
  O espanto ou a reprocha à evidência dessas relações entre magia e política não 
são compartilhados pelo povo-de-santo, bastante cônscio de suas relações com as 
agências do estado. Jocélio Teles dos Santos seleciona dois momentos emblemáticos da 
“absorção do universo religioso afro-brasileiro pelo Estado” (Santos, 2005, p. 145): o 
cinquentenário de Mãe Menininha do Gantois, em 1972, e a visita de suas yaôs ao Palácio 
de Ondina, três anos depois, ambas na gestão do governador Antônio Carlos Guimarães. 
Esses atos de diplomacia teatralizam a reciprocidade de dons e fluxos: no aniversário da 
yalorixá, o governador descerrou uma placa de bronze no Terreiro do Gantois, como se 
plantasse um “fundamento” do nomos estatal. Já na visita ao palácio, na qual se serviram 
às autoridades diversos pratos “típicos” do candomblé baiano pelas filhas-de-santo, são 
as instituições públicas da Bahia que ostentam o “fundamento” do axé como símbolo de 
pluralismo, diversidade e como “imagens-força” do estado (Santos, 2005, p. 146). 
De acordo com os princípios do candomblé, esse rito de “dar de comer” ao Estado 
assemelhava-o às entidades não-humanas que habitam o mundo o axé. Comer da comida 
de santo fazia do governo da Bahia um pouco terreiro, contaminava-o da cosmopolítica 
afro-brasileira. A comensalidade é das principais expressões dos enredos: uma família-
de-santo se faz, em grande medida, comendo junto (humanos e não-humanos do mesmo 
repasto); afirmar que um orixá “come com outro” é destacar as afinidades entre ambos e 
a possibilidade de combinações ou associações entre eles. Caboclos, secretários de estado, 
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deuses e governadores que “comiam pela mão” da yalorixá de certa forma se colocavam 
sob sua influência. Assim, também quando o STF era alimentado de amalá pela mão do 
povo de santo, Thémis e Xangô “comiam juntos”, entrando num regime de aliança. 
Van de Port, em visita ao Ilê Axé Opô Afonjá, na abertura da Semana Cultural da 
Herança Africana na Bahia, presenciou uma cena que atualizava esse tipo de relação: 
 
Quando Gilberto Gil finalmente assumiu o microfone, o murmurinho da plateia logo calou-se. O 
novo ministro do governo Lula – vindo de helicóptero, especialmente para a ocasião, segundo o 
que Emerson me contou – lembrou o público de que ele também era um obá, um ministro de 
Xangô. A aceitação de seu novo cargo em Brasília, dizia ele, foi bastante facilitada pelo fato de 
ele já ser um ministro “no plano principal, isto é, o plano espiritual” muito antes de alcançar sua 
posição atual como um ministro de Estado. Ele elogiou Xangô, o “grande santo”, e expressou seu 
mais profundo respeito e o respeito de todos os ministros e parlamentares em Brasília à Mãe Stella, 
à comunidade de Axé, à Roma Negra que é Salvador, e à Bahia, a “terra abençoada dos Orixás”. 
(Van de Port, 2012, p. 127). 
 
As saudações de autoridades políticas de Brasília a Mãe Stella de Oxóssi, dirigente 
do Opô Afonjá, de que um “ministro” ao quadrado (da República e de Xangô) era o porta-
voz, no mesmo movimento estatizavam o terreiro e terreirizavam o estado. Gil se dizia 
ministro de governo da cultura, antes de mais nada porque já era ministro da cultura do 
axé. Esse governo virado no santo equivocava “ministérios”, ao lembrar que o termo é 
simultaneamente utilizado nas casas de candomblé para referir-se ao primeiro escalão de 
autoridades religiosas. A perspectiva do candomblé “em circulação” na esfera pública, 
incentivada por Van de Port, ressaltva precisamente que sacerdotes “dificilmente podem 
ser descritos como seres submissos: eles estão ocupados, produzindo cenários para uma 
forma pública do candomblé, criando versões a serem promulgadas por políticos, ativistas 
e antropólogos” (Van de Port, 2012, p. 160). Brasília mesma era um desses cenários. 
Segundo Mãe Baiana, a fundação da nova capital esteve marcada pela presença 
do axé e pela participação protagonista de figuras ligadas às religiões de matriz africana. 
Assim, a própria sede (mas também metonímia) da política nacional seria capítulo de uma 
profecia do jogo de búzios, anunciada na consulta feita por Juscelino Kubitscheck: 
 
A – (...) Porque eu já sabia da história contada. Eu sou neta do axé Bamboxê, eu sou neta de Regina 
de Bamboxê, e ela tinha essa história que o Juscelino, Juscelino Kubitshck, antes de ele vir pra 
Brasília já era consulente de Tião do Irajá, que era meu avô-de-santo, na época ele já consultava 
com Tião do Irajá. E numa das últimas vezes que ele estava vindo pra Brasília, fez o motorista 
voltar no meio do caminho, antes de subir a Serra de Petrópolis: “Dê a meia-volta, volta e vamos 
lá no seu Tião.” (...) Ele precisava fazer um jogo pra saber se esse projeto Brasília ia dar certo e a 
reposta no jogo foi: “Esse projeto vai dar certo, mas vai depender também dos homens que vão 
administrar”. Taí a resposta. Então com essa provocação que ele [o diretor da Terracap] fez, eu 
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lembrei dessa história. E falei: “Peraí, Brasília foi construída também com a anuência do orixá, 
quem garantiu pra ele que o projeto chamado Brasília ia dar certo foi o orixá, que no jogo apareceu 
e disse que ia dar certo. Então como é que esse povo não existe? A primeira yalorixá que de fato 
veio pra Brasília e abriu terreiro foi a Mãe Railda, que veio transferida como enfermeira pra 
trabalhar no início de Brasília. Olha aí Xangô de novo, olha Xangô lá, através do Opô Afonjá de 
Mãe Railda. O axé Bamboxê é Xangô quem comanda. E aí pra acabar de consertar o negócio, 
Juscelino se muda pra Brasília e traz quem? Uma governante...e quem era a governante? Uma 
yalorixá, não sei se era Luzia o nome dela. Enquanto furava o Lago Paranoá, ele ficava ali naquele 
restaurante tomando umazinha, que ele gostava, e comendo acarajé. O petisco preferido dele era 
acarajé, feito pela mão dela. Então peraí, como é que esse povo não existe? 
 
 Se Xangô, pela linhagem da família Bamboxê e do Opô Afonjá, é um dos 
fundadores de Brasília, “construída também com a anuência do orixá”, o axé é um dos 
fundamentos da capital, plantado nela desde os seus primórdios, talvez dentro do primeiro 
lago artificial escavado pelo presidente ao sabor dos acarajés. O orixá afiançava o projeto 
que Brasília assentava (em sentido schimittiado, uma partição bem material da terra que 
ordevana e lovalizava o novo nomos), mas não os desatinos e descaminhos da política, 
como avisara Pai Tião, à mercê “dos homens que vão administrar”. Se Brasília voltava, 
décadas mais tarde, a reverenciar o Opô Afonjá na pessoa de Mãe Stella, era porque o axé 
daquela linhagem fazia parte de sua constituição (e, logo, da constituição do Brasil). 
 O enredamente entre política e axé se espraia por todo o Atlântico Negro. O oluô 
Jimmy Rivera, em nossas conversas regadas a salsa e rumba em seu casa-consultório em 
Bogotá, confidenciou-me o papel dos santeros e dos babalaôs em ambos os lados da 
Revolução Cubana. O ditador Fulgêncio Batista, deposto em 1959, teria sido alertado do 
ataque com antecedência por seu adivinho de confiança, que o orientou a construir a 
passagem secreta que o permitiria escapar da morte no palácio presidencial em Havana e 
fugir para os Estados Unidos. Rcordou também o famoso episódio em que Fidel Castro, 
após seu primeiro discurso de horas ao povo cubano, na recém tomada capital, foi cercado 
de pombas (animal ligado a Oxum, na ilha). No momento em que uma delas pousou em 
seu ombro, a multidão exclamou “el caballo de Ochún”, como se a própria Oxum (ou a 
Virgem do Cobre, padroeira do país) o houvesse escolhido como seu emissário. 
Por sua vez, o protagonismo dos hougan na Revolução Haitiana (iniciada, ao que 
se sabe, numa cerimônia sacrificial à loa Erzulie Dantor no Bois Caïman, na qual se 
assumiu o compromisso coletivo de luta dos oficiantes) vem sendo explorado pela 
historiografia. Buck-Moors não ignora as influências recíprocas entre a maçonaria e o 
vodou no processo revolucionário, num encontro de doutrinas e iconografias: 
 
(...) não podemos ficar cegos à possibilidade de influência recíproca, de que os próprios sinais 
secretos da maçonaria podem ter sido afetados pelas práticas rituais dos escravos revolucionários 
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de Saint-Domingue. Existem referências intrigantes ao vodu – o culto secreto dos escravos 
dominguenses que gerou o maciço levante de 1791 – como “uma espécie de maçonaria religiosa 
e cerimonial”. Sabemos muito pouco sobre a maçonaria no Atlântico negro/pardo/branco, um 
capítulo de relevo na história da hibridez e da transculturação. (Buck-Moors, 2017, p. 106) 
 
 A autora se pergunta sobre “quais histórias indisciplinadas teriam ainda de ser 
contadas” (Buck-Moors, 2017, p. 118). Histórias indisciplinadas do direito e da política 
são as que podem alimentar os enredos do estado-nação com as “comidas” das nações de 
candomblé. Melhor dizendo, os que podem narrar essa aliança de mundos normativos 
desde suas versões minoritárias: contar o estado pelas nações de candomblé e o direito 
por intermédio do axé, fazendo “comer juntos”. O Haiti é aqui e talvez seja justamente 
este o medo que o sacrifício acende: o medo de alimentar o poder negro, o receio de deixar 
que essa ancestralidade constitutiva da(s) nação(ões) seja desperta, o velho pavor branco 
do “haitianismo” que varou o Brasil ao longo de todo o século 19, pautando os debates 
sobre a feitura da constituição (Queiroz, 2017). O assombro, em termos derridianos, dos 
espíritos (Geist) e dos espectros (Gespenst) da insurgência, da revolta, da reviravolta, 
como aquele que rondava a Europa nos dias de Marx194. O medo da “cobrança de santo” 
e dos ancestrais insepultos da violência que funda o nomos. O medo da justiça, sem 
transição. Será que o que nos amedronta no feitiço não é, afinal, o que ele pode nos causar, 
mas sobretudo o que ele pode nos contar sobre nós, nossa política e nosso direito? 
 
3.2. O habeas corpus de Tranca-Ruas 
 
As relações entre feitiçaria e política ou entre potências cósmicos e poderes da 
república sempre aguçou a curiosidade da imprensa e as investigações da polícia. Não 
raro, ambas andaram juntas. Braga (1995) traça um panorama da perseguição aos 
candomblés, qualificados como “baixo espiritismo”195 na Bahia do início do século XX, 
                                                          
194 “Marx never stops conjuring and exorcising there. He separates out the good from the bad “ghosts.” 
Sometimes in the same sentence, he desperately tries in the name of the revolution, the double barricade 
133 to oppose (but how difficult it is and how risky), the “spirit of the revolution [Geist der Revolution]” 
to its specter (Gespenst). Yes, it is difficult and risky. Because of the lexicon, first of all: like esprit and like 
“spirit,” Geist can also signify “specter” and Marx thinks he can exploit, even as he controls, its rhetorical 
effects. The semantics of Gespenst themselves haunt the semantics of Geist. If there is some ghost, it is to 
be found precisely where, between the two, reference hesitates, undecidably, or else no longer hesitates 
where it should have. But if it is so difficult and risky, beyond any possible mastery, if the two remain 
indiscernible and finally synonymous, it is because, in Marx’s own view, the specter will first have been 
necessary, one might say even vital to the historical unfolding of spirit. For, first of all, Marx himself inherits 
from the Hegelian remark on the repetition of history, whether one is talking about great events, revolutions, 
or heroes (the remark is well known: first tragedy, then farce)” (Derrida, 2015, p.134) 
195 Na Bahia, em parte pela repercussão dos trabalhos de alguns juristas-médicos, como Nina Rodrigues e 
Arthur Ramos, quanto mais sincrética a prática (com os cultos de caboclo), mais “degenerada” era 
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investigação que Maggie empreende para o Rio de Janeiro. A autora evidencia que “se no 
nordeste, quanto mais próximo da africanidade mais legitimidado, no rio é o contrário, 
mais africano mais criminalizado” (1992, p. 80). Já Schritzmeyer (2004) oferece, a partir 
de fontes judiciais, um quadro dos embates entre curandeiros e juízes paulistas196: 
 
Não havia, por tudo isso, em relação à liberdade de culto, possibilidade de garantir espaço oficial 
para crenças e religiões que fossem, simultaneamente, doutrinárias e práticas, ou seja, tivessem ao 
mesmo tempo um pé na modernidade teórico-científica e na busca de princípios e pressupostos 
lógicos (causas e efeitos comprováveis) e outro pé no empirismo de tradições legitimadas por 
reiteradas atribuições de significado a acontecimentos cartesianamente desconectados. 
(Schritzmeyer, 2004, pp. 138-139) 
 
O feitiço tirava o sono de delegados e juízes, mas, no esforço de regular a magia, 
os processos criminais acabavam dispersando e amplificando a “macumba” carioca197. 
Um dos agenciamentos não pretendidos pelo estado foi o dos objetos mágicos. Diversos 
itens (assentamentos, ingredientes, roupas, instrumentos, imagens etc.) foram 
                                                          
considerada e menor tolerância encontrava: “Era, evidentemente, a partir da ilegalidade da denominada 
‘prática de feitiçaria e falsa medicina’, embutidas na noção igualmente preconceituosa de ‘falso ou baixo 
espiritismo’, que se armaram e se articularam estratégias de repressão e rejeição aos valores religiosos, já 
afro-brasileiros, de que a perseguição policial aos terreiros de candomblés da Bahia era sua vertente mais 
agressiva e visualizada pelos veículos de comunicação de massa. E para melhor classificar os candomblés 
como práticas ilegais, a sua caracterização como ‘baixo espiritismo’ servia também para garantir o exercício 
do espiritismo – o não baixo – certamente o que manipulava o discurso mais elaborado e seguramente 
frequentado por algumas pessoas ‘de fino trato’, além, evidentemente, da presença mais significativa de 
tantas outras provenientes da classe média.” (Braga, 1995, pp. 152-153) 
196 Ainda hoje, a permanência do tipo de “curandeirismo” entre os crimes contra a saúde pública do Código 
Penal, no art. 284, dá margem à aplicação seletiva dessas regras: 
 
Art. 284 - Exercer o curandeirismo: 
I - prescrevendo, ministrando ou aplicando, habitualmente, qualquer substância; 
II - usando gestos, palavras ou qualquer outro meio; 
III - fazendo diagnósticos: 
Pena - detenção, de seis meses a dois anos. 
Parágrafo único - Se o crime é praticado mediante remuneração, o agente fica também sujeito à multa. 
 
Como discorri anteriormente (Hoshino, 2010), parte dos manuais de direito penal, ao comentar o crime de 
“curandeirismo”, seguem reproduzindo os cortes entre “baixo” e “alto espiritismo”, ainda que não 
mencionem expressamente a classificação. Parte da “doutrina jurídica” reforça precedentes que tomam 
como paradigma de não-criminalização as práticas cristãs e aquelas equiparáveis a elas: “Não pratica 
curandeirismo o dirigente de seita religiosa registrada que ministrava hóstias, águas e óleos bentos, 
pregando curas pregando curas milagrosas na dependência da fé dos fies (TACrSP, RJDTACr 1/77-8)” e 
“No espiritismo, os “passes” fazem parte do ritual, como as bênçãos dos padres católicos, e não 
configuram o delito do art. 284 (TACrSP, RT 404/282)” (Delmanto, 2000, pp 507-508) 
197 “(...) pode-se pensar nos processos não como instrumento para barrar o desenvolvimento dessas crenças, 
mas como estratégia que visa à constituição de um discurso sobre elas. Não só discurso constituído contra 
elas, mas discurso de retorno. Os processos acusam, incitam, produzem um discurso de defesa que se baseia 
nas mesmas categorias dos discursos acusatórios. (...) As crenças discutidas nos processos não fazem parte 
daquilo que a burguesia desqualificou. Constituem, ao contrário, aquilo que inquietou, preocupou, solicitou 
e obteve cuidados da burguesia e que ela cultivou com uma mistura de medo, curiosidade, deleite e febre. 
O pequeno número de condenações faz supor que os processos estimulam a realização dos rituais. Cada 
vez que alguém é preso por estar realizando rituais de magia negra, os discursos se misturam; a magia é 
discutida e há margem para a divulgação de rituais e sacerdotes da magia.” (Maggie, 1992, pp. 80-81) 
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apreendidos em batidas a terreiros desde o início da república e mantidos, por décadas, 
nos depósitos do departamento de polícia civil do Rio de Janeiro.  
Esas peças, despojos da guerra ontológica do estado com as religiões afro-
brasileiras, foram curiosamente o primeiro conjunto etnográfico tombado no Brasil, ainda 
pelo presidente Getúlio Vargas, na forma do Decreto-Lei 25/37. No ato oficial de 
tombamento, que a lei destina às “coisas pertencentes às categorias de arte arqueológica, 
etnográfica, ameríndia e popular”, o conjunto foi, ambiguamente, alcunhado de “Coleção 
da Magia Negra”. Tudo se passava como se o status especial que a patrimonialização 
conferia aos bens (uma espécie muito particular de “magia” estatal) fosse um 
espelhamento ou uma refração, no nomos, da aura mágica que a coleção detinha no axé. 
 
           
Figs. 11 e 12 – Trechos do processo de tombamento (Processo 35T-SPHAN/38) da “Coleção de Magia 
Negra” (Notificação ao Ministro da Justiça, em 1938 e listagem das peças apreendidas).  
Fonte: Acervo digital do IPHAN. 
 
Somente em agosto de 2020, após três anos de uma campanha do povo-de-santo 
e do movimento negro carioca batizada “Liberte Nosso Sagrado”, a coleção foi transferida 
do Museu da Polícia Civil do RJ para o Museu da República. O Ministério Público 
Federal e os órgãos de patrimônio cultural também tiveram parte nessa solução, fruto de 
uma meticulosa diplomacia entre corporações. A controvérsia cosmopolítica tinha a ver 
não só com o deslocamento físico dos artefatos, mas com o deslocamento das próprias 
relações entre nomos e axé. As casas de candomblé, embora recebendo como uma vitória 
a decisão, requisitavam, desde o início das negociações, a repatriação aos terreiros de, ao 
menos, parte do acervo e a constituição de um grupo de trabalho misto (de especialistas 
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da museologia e da religião), para determinar o destino mais adequado dos objetos. Isso 
sobretudo para aquelas peças consideradas vivas, nas quais os orixás e entidades estão 
assentados. A personitude da coleção estava em pauta assim como estava em jogo a 
(i)legitimidade de sua forma de aquisição e de sua detenção pela polícia. 
Mãe Beata de Iemanjá, umas das lideranças do candomblé à frente da campanha, 
nas oportunidades em que se manifestou sobre o tema, afirmou que já sonhara com os 
objetos, que eles a chamavam inclusive e que, na visita conjunta realizada ao Museu da 
Polícia, podia senti-los se mexendo. Por sua vez, Mãe Meninazinha da Oxum, autoridade 
religiosa de prestígio engajada na mobilização, classificava a retirada daqueles bens 
sagrados de seu contexto original como um furto cometido pelo estado brasileiro198.  
Na entrevista que me concedeu, em novembro de 2019, Mãe Nilce Naira de Oyá, 
Yá Egbé do Ilê Axé Omulu Oxum, sobrinha biológica e filha-de-santo de Mãe 
Meninazinha, contou que a yalorixá costuma relembrar com pesar, mencionando suas 
memórias de juventude, as notícias das casas invadidas pela polícia e dos santos de seus 
antepassados levados reféns. Muitos(as) iniciados(as) de sua geração foram assim 
privados de seus assentamentos. O dano que se pode causar com uma violação dessas é 
muito mais do que afetivo ou financeiro: intervenções nos igbás de um orixá – corpo que 
ele divide com os humanos – podem atingir fisicamente seus(uas) filhos(as). 
A nota publicada pelos organizadores da campanha Libertem Nossa Sagrado, no 
facebook, em 14 de agosto de 2020, sumarizava a trajetória da coleção: 
 
NOTA SOBRE A TRANSFERÊNCIA DO ACERVO SAGRADO AFRO-BRASILEIRO  
 
A coleção de objetos sagrados afro-brasileiros que encontra-se no Museu da Polícia Civil do Rio 
de Janeiro é fruto de um crime do Estado brasileiro. Na Primeira República (1889-1930) e na Era 
Vargas (1930-1945) as religiões afro-brasileiras eram criminalizadas por lei. Seus espaços 
sagrados eram invadidos pela polícia, objetos sacros apreendidos e religiosos presos. Muitos destes 
terreiros tiveram suas atividades encerradas ou mudaram de endereço para fugir da repressão. Esta 
violência se deu em diferentes estados e resultou em diferentes coleções espalhadas por museus 
na Bahia, em Pernambuco e Alagoas, por exemplo. No Rio de Janeiro, os objetos apreendidos 
foram tombados e exibidos de maneira racista e intolerante durante décadas.  
Depois de muita luta e reivindicação das comunidades de terreiro, a coleção de objetos sagrados 
afro-brasileiros será, enfim, transferida do Museu da Polícia Civil do Rio de Janeiro para o Museu 
da República. Este local foi o escolhido e acordado com religiosos e pesquisadores envolvidos em 
toda a construção do processo que ficará marcado na história do Brasil como exemplo de reparação 
histórica.  
Trata-se de uma luta iniciada há décadas pelas comunidades de terreiro, uma vez que na segunda 
metade do século XX houve diversas tentativas de retirada dos objetos e que fossem transferidos 
para outro local. Também como reparação de um crime contra a liberdade religiosa e uma forma 
de retratação do Estado brasileiro a respeito das violações cometidas contra a Umbanda e o 
                                                          




Candomblé. Vale ressaltar que o Museu da Polícia sofreu um incêndio nos anos 80, no qual alguns 
objetos foram perdidos. Depois deste acidente, os objetos foram guardados em caixas em uma sala 
sem as devidas recomendações de instituições museológicas. 
Em maio de 2017 nasceu um novo formato da luta por reparação do acervo, quando foi criada a 
Campanha Liberte Nosso Sagrado, formada por lideranças  religiosas como Mãe Meninazinha de 
Oxum, Mãe Luizinha de Nanã, Mãe Palmira, Mãe Beata de Iemanjá, Mametu Mabeji, Pai Adailton 
de Ogum, Tata Songhele e Mãe Flávia Pinto - representantes do legado de muitas lideranças 
religiosas que durante décadas lutaram pela pauta -, militantes do movimento negro e mandatos 
parlamentares. Também foram fundamentais nessa caminhada a OAB, a Defensoria Pública 
Estadual e da União, o Movimento Ocupa Dops e a Rede de Museologia Social do Rio de Janeiro.  
A campanha teve como objetivo reivindicar a transferência dos objetos sagrados para um outro 
local em que fossem acondicionados de forma adequada e tivesse garantido o acesso ao acervo 
junto a seus proprietários, além da mudança de nome para Acervo Sagrado Afro-brasileiro. 
Ao longo dos três anos, foram inúmeras ações da campanha para alcançar o objetivo. Foi realizada 
uma representação ao MPF, uma audiência pública, diversos ofícios para os órgãos públicos 
responsáveis, diligência para fiscalizar o estado da coleção de objetos, o lançamento do filme 
“Nosso Sagrado” e inúmeras outras atividades das comunidades de terreiro. Também houve 
diálogo com o Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN), responsável pelo 
tombamento da coleção desde 1938, e, com a Superintendência de Museus do Estado do Rio de 
Janeiro (SMU), vinculada à Secretaria de Cultura, responsável pelo Sistema de Museus do Estado 
do Rio de Janeiro (SIM -RJ). 
Em setembro do ano passado, no inquérito civil 130001003465/2017-16, foi decidida a 
transferência para o Museu da República. E no último dia 7 de agosto, foi assinado o termo de 
comodato de transferência da coleção dos objetos sagrados. Desta forma, após 36 meses de luta - 
fora as décadas passadas - foi conquistado um passo muito importante para a tão esperada vitória.  
A transferência desses objetos é um marco histórico, um avanço na luta contra o racismo (em 
específico: o racismo religioso) e uma retratação histórica ao crime cometido no passado pelo 
Estado brasileiro. A partir de agora, nos organizaremos para executar a transferência em um ato 
simbólico e iniciaremos o processo de cuidado das peças no Museu da República. Um cuidado que 
alie o tratamento religioso com os procedimentos museológicos. Em breve, veremos esta coleção 
sendo reconhecida não mais como provas de um suposto crime, mas como patrimônio afro-
brasileiro, memória e ancestralidade, parte fundamental da história e legado das religiões de matriz 
africana e do Brasil. 
 
 Como nos casos de patrimonialização de terreiros, a passagem dos orixás e 
entidades a uma nova morada modifica um pouco sua própria composição e sentido199. A 
depender de como venha a ser contextualizada (inclusive com a mudança de nome para 
“Acervo Sagrado Afro-Brasileiro”), a coleção poderá tornar-se prova de outros crimes: já 
não os de feitiçaria do antigo código criminal, mas aqueles praticados pelas instituições 
contra o povo-de-santo. Tal qual a dilapidação e o saque de monumentos e tesouros 
coloniais, a história dessas peças encarna um nada amistoso enredo entre direito e axé. 
                                                          
199 Valle (2016) apresenta um apanhado do itinerário dessas peças, circulando e sendo “incorporadas” a 
diversos acervos ao longo do século XX. Parte delas foi consumida pelo incêndio de 1989 na sede da Rua 
Frei Caneca do Museu da Polícia. Ainda, analisa iconologicamente uma imagem de Exu “referido no 
inventário do ‘Museu de Magia Negra’ de 1940 como ‘uma estatueta representando Mefistófeles (Eixú) 
[sic], entidade máxima da linha de malei.’ Como é bem sabido, Mefistófeles é um personagem da lenda de 
Fausto” (2016, p. 7). A tradução de Exu por meio de um personagem ficcional (que, em si mesmo, já 
pretende ser uma versão de divindades dos antigos), é fruto da equivocidade de linguagens e sentidos que 
fazem passagem entre os mundos normativos do estado e do axé, no enredo dessa coleção. Sua trajetória 
anti-convencional pode ser lida como uma expressão dos câmbios e movimentos internos ao próprio 




  A despeito das adversidades, essas materialidades vibrantes resistiram ao tempo 
e ao descarte, fazendo crer que a polícia mesma não as qualificava como objetos comuns. 
Talvez por obra dos peritos responsáveis pela sua taxonomia (apurando, em seus laudos, 
o tipo de “magia” a que eles serviam), uma certa aura dos artefatos, no sentido 
benjaminiano, seguia reverberando nas corporações estatais, levando à sua museificação. 
Ambos os mundos normativos atribuíam, a seu modo, agência aos bens da coleção. 
Descobrir a “natureza” desses itens mágicos e fazê-la falar juridicamente era a 
incumbência dos “peritos”. A meio caminho do nomos e do axé, eles eram recrutados 
entre os supostos conhecedores das práticas populares e auxiliavam policiais e juízes a 
traduzi-las e classificá-las num espectro oficioso. Em nenhum lugar a legislação previa 
expressamente que a finalidade ou o tipo de “feitiçaria” (para o bem ou para o mal, mais 
refinada ou mais “baixa”) deveria ser considerada na sua criminalização. Mas a prática 
forense, informada pela imaginação dos juristas, operava essas distinções (Maggie, 1992). 
A coleção “de magia negra”, portanto, fora, desde seus primórdios, objeto de 
impasses cosmopolíticos. Por isso os(as) integrantes da campanha Libertem Nosso 
Sagrado insistiam num “cuidado que alie o tratamento religioso com os procedimentos 
museológicos”. Do ponto de vista da curadoria museológica, esse tratamento implicava 
em procedimentos técnicos para a preservação e significação dos itens, mas do ponto de 
vista da zeladoria cosmológica, havia mais do que isso em jogo: ancestrais ainda latentes 
repousavam ali, apenas à espera de serem novamente despertados. Mãe Beata o dizia com 
todas as letras: “Quando nós os tocarmos novamente, eles acordarão”.  
De novo, a questão do poder e da ancestralidade negros que, constitutivos não só 
da história da diáspora, mas da história da polícia e do estado, podiam ser acordados. Sua 
ativação, todavia, afetava de modos distintos cada um dos nomoi a que estavam atrelados. 
Para o direito e seus operadores o despertar das peças (atualizadas no próprio movimento 
que as tematizava como reféns políticos) era o reconhecimento do uso arbitrário da força 
e do assentamento da nação brasileira no sacrifício das nações afro-atlânticas. 
Para os terreiros, a atípica situação também traz questionamentos. Se nem todas 
as entidades são facilmente identificáveis, menos ainda as pessoas a que estiveram ligadas. 
Seria, então, apropriado tirar do sono esses ancestrais que não haviam recebido o direito, 
como de costume, de escolher seu caminho após o falecimento de seus(uas) filhos(as)? 
Ou, ao contrário, o imperativo ético era justamente assegurar-lhes novos ritos e alimentá-
los? Como no dilema da desapropriação do Terreiro de Santa Bárbara, além ou apesar dos 
muitos “donos” dessas peças (os terreiros, os museus, a polícia, etc.), elas era domus, 
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eram domicílio de moradores não-humanos. Não é que ixestam recursos para consultar 
os eguns, orixás e entidades diretamente interessados, mas os estatutos ontológicos 
discrepantes de que partem os “donos” envolvidos não facilita a solução de compromisso. 
 
 
Fig. 13 – Recepção das peças pelo povo-de-terreiro no Museu da República, em 21 de setembro de 2020. 
(No centro, sentada, vê-se Mãe Meninazinha da Oxum, uma das lideranças da campanha. Em frente, um 
dos assentamentos de santo parte da coleção). Fonte: Cleber Rodrigues/CNN 200 
 
 A declinação daqueles assentamentos (corpos-artefatos) como uma coleção (cuja 
feitura era dada pela curadoria-custódia do poder de polícia) reassentava neles o direito e 
o axé por força de um duplo sacrificial: o dos terreiros, que haviam encantado as peças, 
fazendo delas/nelas santo, e o do estado, que as reencantava ou reinventava como “bens 
de valor cultural”, fazendo patrimônio. O patrimônio cultural é, assim, uma espécie de 
condutor institucional ou canal para a “alma das coisas”, por intermédio do qual elas 
podem passar ou ressoar dentro da esfera pública.  
Num sentido muito particular de “magia” como o acionamento de devires ou 
campo de passagens e conversões de mão-dupla201, a patrimonialização pode ser descrita 
                                                          
200  Disponível em: - https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/2020/09/21/acervo-religioso-apreendido-ha-
130-anos-e-transferido-para-museu-no-
rio?fbclid=IwAR0I6YxhOX8jvVopUAXFcLoVT3cNxqG8d89u_EcQ3mvkybmKK6H5WourERY 
201 Refiro-me, aqui, à associação inconvencional entre “magia” (como teoria da causalidade que dispensa a 
fisicalidade) e “parentesco” (como teoria da relacionalidade que dispensa a biologia) num ensaio de 
Viveiros de Castro: “Instead there is a single analogic field of influence, to use Wagner’s terms: a 
continuous field of magical forces that continually convert bodies into souls, substances into relations, 
physics into semantics, ‘social structure’ into ‘religion’ – and back again. In brief, there is a single world 
but a double movement.” (Viveiros de Castro, 2009, p. 245)  
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como uma operação estatal mágica. A adoção desse vocabulário “animista” ajuda a 
realçar as influências que a presença e o trânsito das divindades pelos órgãos públicos 
ensejam. O tombamento estatizava entes sequestrados dos terreiros, mas, reversamente, 
terreirizava delegacias, museus e o Ministério Público. Não só as ruas, portanto, como 
“corpo encantado” (Simas, 2020), mas o encantamento do próprio corpus do direito. O 
contato com as materialidades do axé impregna os espaços do nomos, virando-os no santo.  
Foi o que aconteceu com Pai Ubaldino numa audiência judicial. Durante uma festa 
junina nas cercanias do Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, em São Paulo, seu filho-de-
santo P. foi um dos poucos a enfrentar a hostilidade dos policiais que pretendiam, sem 
motivo aparente, interromper os festejos. Acabou sendo preso e acusado de desacato. 
Arrolou como testemunhas seu pai-de-santo e duas irmãs-de-santo. Tata Loango somente 
se recorda do início da audiência de custódia, até o momento em que foi “pego” por Seu 
Tranca-Ruas. O resto lhe foi narrado por Nazaré e pelo próprio P.: 
 
U - Eu estava na Bahia, me ligaram, me contaram o que aconteceu. O finado P. tinha sido preso. 
Foi na festa junina, foi no dia 29 de junho, festa de São Pedro, perto da Creche Amaral. Sempre 
faziam a festa lá, fechavam a rua. A polícia chegou, não chegou amigável, chegou com arrogância. 
Não chegou abordando, chegou com violência na comunidade. Ali faz parte da favela da Souza. P. 
revidou, a polícia foi bater nele, ele revidou. Bateram nele, prenderam ele. Quando eu cheguei ele 
já estava preso. Aí marcaram uma audiência: chamaram eu, Nazaré e Rosália. Eu falei: “mas como 
vou ser testemunha de uma coisa que eu não estava na hora?”. Ele mandou me indicar, o advogado 
contou. Ele não era besta, ele tinha muita coisa com o santo. A acusação era de que ele tinha 
resistido à prisão, etc. (...) Chegou o dia da audiência. Então estava “o matador”, um policial que 
era conhecido como “o matador” porque ele matava muita gente na favela. Até então eu não 
conhecia ele, nem ele tinha nada contra mim. Eu vi a hora que os dois entraram, entraram dois 
policiais. E eu torcendo para que o juiz chamasse a Nazaré primeiro, eu rezando: “Ai Xangô, 
tomara que chame a Nazaré primeiro!” Eles ficaram um tempão conversando lá dentro, aí depois 
gritaram: “Ubaldino Teixeira Bomfim”. E eu comigo: “Ai, Xangô”. Na hora que eu fui entrando, 
o “matador’ vinha saindo, aí ele bateu no meu ombro. Foi a hora que ele bateu no meu ombro que 
eu bambeei, não sei, mas eu dei uma bambeada. Eu sei que o finado P. disse que na hora que eu 
sentei na cadeira, meu olho tava parecendo uma brasa e disse que eu não tirei o olho do juiz, 
conversando olho no olho, do promotor também, e disse que eu falei muito. 
A Nazaré disse que eu falei muito, eles faziam pergunta e eu respondia. Disse que eu falei: “Olha, 
senhor juiz, se esse é o policial que nós devemos confiar pra proteger a gente, o senhor viu o que 
ele fez comigo? Quem disse que ele não vai me matar a hora que eu sair daqui? O senhor viu né, 
então...”. O juiz fazia pergunta e ele [Seu Tranca-Ruas] conversando, mas disse que ele conversava 
de um jeito tão... 
[Neste trecho há uma interrupção. Está passando uma matéria ao vivo sobre o dia dois de fevereiro 
e a festa de Iemanjá em Salvador. Pai comenta os presentes que se dão todos os anos na Loca de 
Yayá a 6km da costa] 
U - Seu Tranca-Rua já tinha falado antes: “Eu vou, mas saio com ele de lá”. Aí a conversa do juiz, 
do promotor lá (...) ele avisou que ia e trazia o P., mas jamais no meu pensando ia ter algo de 
manifestação, incorporação lá, ainda mais eu morrendo de medo do tribunal. Diz que o papo foi 
longo do Seu Tranca-Rua com o juiz. P. que estava presente disse que nem parecia uma audiência. 
Ele me contou: ‘Pai, foi estranho, porque parece que quem conduziu tudo foi o senhor, ou quem 
estava no senhor, porque o senhor falava tão bem”. Eu até brinquei com o P.: “Ô, P., mas eu não 
falo bem?”. Ele disse: “Ô pai, me perdoa, eu não tô falando mal, mas o senhor falou bem demais, 
é que senhor entendia o que estava falando, o senhor era entendido”. Aí foi que o juiz falou: “Não, 
pode liberar o alvará de soltura”. E Seu Tranca-Rua tinha dito que voltava com o finado P. naquele 
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dia. Tudo bem, quando eu saí na porta eu comecei a ver Nazaré. Foi aí que meu pensamento 
começou a voltar e a Nazaré percebeu que eu não estava só (...) no final não precisou chamar nem 
a dita cuja da Nazaré, nem a Rosália (...) Seu Tranca-Rua conduziu a audiência, isso que o finado 
P. queria me dizer, que parecia que ele era o bambambã. 
 
Como Seu Tranca-Rua havia prometido, P. retornou ao terreiro ainda naquele 
mesmo dia, perto da meia-noite. Aluvaiá, o melhor advogado das horas de precisão, 
providenciou um alvará – não mais de construção, como para o barracão de Mãe Néia de 
Oyá, em Cornélio Procópio – mas de soltura, e em tempo recorde. Mais um exu 
“providenciário”. Ele construiu uma defesa baseada no ataque: a acusação de abuso de 
autoridade por parte dos policiais, acolhida pelo juiz do caso. Seu Tranca-Rua fez-se 
“entendido” nas coisas da lei e baixou como “bambambã”, como “doutor” sem nada a 
dever ao promotor e ao magistrado. A possessão na audiência, se desagenciava o pai-de-
santo, tomando sua consciência, o agenciava para equiparar-se aos funcionários da justiça, 
mitigando a extrema assimetria entre as partes. A história me remeteu a um ponto de exu: 
 
Não era meia-noite quando ele aqui chegou 
Com sua capa preta dizendo que era doutor 
Mas ele é Exu dizendo que era doutor 
Mas ele é Exu dizendo que era doutor 
 
 A “capa preta” é uma insígnia que exu compartilha com autoridades do sistema 
de justiça (juízes, promotores e defensores públicos costumam vestir “capa” como parte 
das “vestes talares” em sessões solenes202). A toga judiciária compõe o “duplo corpo do 
juiz”: incorpora seu corpo a corporação e vice-versa (Garapon, 1999, p. 85). Na 
equivocidade das investiduras, as capas pretas não deixam de indexar um exu “togado”. 
  O habeas corpus de Tranca-Ruas é um episódio extremo de terreirização do 
nomos que permite explicitar um movimento em curso também no caso da Coleção de 
Magia Negra. Postulo uma diferença não apenas de grau, mas de qualidade, entre 
despossessões unilateriais (como o despejo de um terreiro pela força judicial-policial) e 
esses eventos de despossessão recíproca (como a retenção de peças de feitiçaria que, por 
sua vez, passam a reter uma parte do próprio hau do estado, torando-se co-subsntancial a 
ele e podendo, assim, influenciá-lo também). Corpos do axé “tomados” ou ocupados pelo 
direito, sejam eles filhos-de-santo ou assentamentos, em determinadas circunstâncias, 
respondem tomando ou ocupando de volta os corpos jurídicos: é quando emergem 
                                                          
202 No STF, “antes que os ministros possam entrar no salão do plenário, seus assistentes se dirigem ao “salão 
branco” para realizar o “ritual da toga”, quando os ministros são vestidos com a capa preta que deverão 
usar enquanto estiverem no plenário.” (Lewandoswky, 2014, p. 160) 
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enredos. Um enredo é sempre, em certa medida, um habeas corpus, uma apresenção de 
um corpo, em seu sentido latino original, de um corpo parcialmente despossuído de si.  
A capacidade de resposta ou o potencial de enredamento desses corpos depende 
de sua dieta. Quanto melhor alimentados pelos sacrifícios é que mais se agenciam contra 
as modalidades de “cidadania sacrificial”203 e do necropoder sob o qual “as fronteiras 
entre resistência e suicídio, sacrifício e redenção, martírio e liberdade desaparecem” 
(Mbembe, 2018, p. 71). O abate animal não só afugenta a morte (“Saara rè ebó kú ònòn”, 
canta-se no ebó, “sacudo-lhe com ebó, para pôr a morte no caminho”) como transforma 
necropolítica (suplício e horror genocida-colonial) em ikupolítica (Nascimento, 2020).  
A falha de percepção do RE 494601 sobre essa multiplicidade do sacrifício seria 
ironizada pelo ogã e advogado Hédio Silva Júnior em sua sustentação oral no STF, ao 
questionar o fato de incomodar tanto aos juristas a “morte de uma galinha preta” quando 
os números alarmantes do genocídio da juventude negra desinteressam às instituições204. 
                                                          
203  “Contudo, enquanto a racionalidade política neoliberal, administrada pela governança, elimina os 
últimos traços da formulação republicana clássica de cidadania como engajamento público, ela no entanto 
retém, transformada, a ideia de sacrifício cidadão. Se a virtude cidadã é retrabalhada na forma de 
empreendedorismo responsabilizado, ela também o é enquanto “sacrifício compartilhado”, potencialmente 
necessário a uma economia saudável ou problemática, mas, acima de tudo, flexível. Esse sacrifício pode 
variar entre sofrer os efeitos diretos da terceirização de postos de trabalho, cortes em licenças, salários ou 
benefícios, e sofrer os efeitos indiretos da estagflação, restrições ao crédito, crises de liquidez ou de moeda. 
Pode ser amplamente compartilhado, como a redução do investimento estatal em educação, ou ser sofrido 
individualmente, como o fenômeno “último contratado, primeiro demitido”; pode também, como é mais 
frequente, ser sofrido desproporcionalmente mais pelo grupo ou classe mais fraco, como é o caso das 
licenças ou férias coletivas involuntárias, ou das reduções nos serviços públicos. Qualquer que seja o caso, 
a cidadania ativa é diminuída para coincidir com o capital humano responsabilizado, enquanto a cidadania 
sacrificial se expande, incluindo qualquer coisa relacionada à saúde de uma empresa ou nação, ou, mais 
uma vez, a saúde da nação como empresa.” (Brown, 2018, pp. 33-34) 
204 Nesse ponto, o argumento da sustenção oral não apenas tensionava “sacrifícios” (o do axé e o do nomos), 
como também retomava uma formulação de Abdias do Nascimento, desenvolvido por Nascimento e 
Pessanha (2018), sobre a correlação entre genocídio e epistemicídio como duas formas sacrificiais da 
negritude, isto é, de embranquecimento: “A abordagem feita por Nascimento a respeito do assassinato em 
massa das pessoas negras descendentes de africanos no Brasil afirma é que o embranquecimento não se 
limita apenas à eliminação de corpos negros, mas também do pensamento negro, e da cultura negra. Talvez 
a linha tênue que separa o significado entre necropolítica e genocídio esteja na sua forma de execução. 
Mbembe descreve o necropoder como uma “ocupação colonial tardo moderna”, ora o conceito de genocídio 
é cunhado pela primeira vez para se referir ao extermínio de judeus, ciganos, poloneses entre outras etnias 
durante a segunda guerra mundial. Aimé Césaire argumenta que o grande crime cometido pelos nazistas 
foi o crime contra o homem branco, foi “ter aplicado à Europa processos colonialistas a que, até aqui, só os 
árabes na Argélia, os collies da Índia e os negros de África estavam subordinados”, e na verdade esses 
processos colonialistas levaram a morte milhões de seres humanos, tanto africanos como os indígenas do 
novo mundo. Se tomarmos o caso brasileiro, observamos que as muitas denúncias sobre o genocídio da 
população negra e, em especial, o extermínio da juventude negra, se referem muitas vezes aos aparatos do 
Estado, que ora negligencia ações e políticas públicas para reparar os efeitos nefastos da escravidão 
formalmente abolida sem nenhum tipo de estratégia de integração da população negra aos processos 
brasileiros de cidadania, e ora é o próprio agente executor das mortes que, em muitos dos casos, acontecem 
pelas forças policiais do Estado, ainda quando não há criminalidade envolvida que justifique, pelo 
argumento do risco, a morte de sujeitos entendido como perigosos. Vemos, nesse contexto, que ao 
ampliarmos as ferramentas de análise, notamos que, embora a utilização das categorias de biopoder e 
biopolítica sejam úteis, não são suficientes para pensar a experiência de nosso país. Uma das importantes 
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O comentário de Hédio Silva Jr. Poderia ser integrado a uma crítica benjaminiana 
da violência: “the task of a critique of violence can be summarized as that of expounding 
its relation to law and justice” (Benjamin, 1996, p. 236). Nas palavras de Derrida, “se a 
justiça não é necessariamente o direito ou a lei, ela só pode tornar-se justiça, por direito 
ou em direito, quando detém a força, ou antes quando recorre à força desde seu primeiro 
instante, sua primeira palavra” (2007, p. 17). Os mesmos tribunais que se debruçavam 
sobre a “crueldade” do abate religioso desconsideravam a violência que habita sua 
atividade. Melhor dizendo, não pareciam levar em conta que “o sacrifício carnívoro é 
essencial para a estrutura da subjetividade, isto é, também para o fundamento do sujeito 
intencional e, se não da lei, pelo menos do direito” (Derrida, 2007, p. 35). 
Assim, ao retornarmos à ADI 70010129690, estamos diante de uma performance 
da violência. Durante o julgamento realizado pelo TJRS, nem todos(as) davam a 
impressão de compreender o que se estava prestar a sacrificar. Embora o relator do caso, 
o desembargador Araken de Assis, tenha adotado, de partida, uma postura em prol da 
“liberdade de culto”205, o voto não teve a adesão de alguns de seus pares. Contabilizaram-
se quatorze manifestações de concordância206 (com direito a um aparte de Wellington 
                                                          
particularidades que temos em lugares que viveram como colonizados na experiência colonial moderna é 
uma persistência do suplício – que fora reduzido na passagem da soberania à disciplina e à biopolítica nos 
Estados europeus colonizadores, estudados por Foucault. Se analisarmos nossa realidade com o auxílio da 
categoria de necropolítica, perceberemos que o suplício continua sendo utilizado como uma técnica do 
poder na atualidade, se voltando contra corpos negros e indígenas que são, não apenas mortos, mas o são 
em cenas espetaculares de crueldade, que faz com que, em nosso contexto, o imperativo político frente às 
relações entre vida e morte, marcada pelos corpos racializados não seja o “fazer viver e deixar morrer” da 
biopolítica, mas o fazer viver (os corpos brancos) e fazer morrer (os outros corpos), que parece reger mais 
precisamente o funcionamento da necropolítica no Brasil.” (Nascimento e Pessanha, 2018, p. 172-173.)  
205 “É fato notório que o homem e a mulher matam, diariamente, número incalculável de outros animais 
para comê-los. O caráter exclusivamente "doméstico" do animal, ou seu uso para fins alimentares, depende 
da cultura do povo. Recordo a figura do cachorro, tanto animal de estimação, quanto fina iguaria em 
determinados Países. E não há, no direito brasileiro, norma que só autorize matar animal próprio para fins 
de alimentação. Então, não vejo como presumir que a morte de um animal, a exemplo de um galo, num 
culto religioso seja uma "crueldade" diferente daquela praticada (e louvada pelas autoridades econômicas 
com grandiosa geração de moedas fortes para o bem do Brasil) pelos matadouros de aves. (...)Por outro 
lado, há precedentes respeitáveis no sentido de consagrar a liberdade de culto. É digna de registro a valiosa 
contribuição do Prof. Dr. HÉDIO SILVA JR., trazendo à baila o caso julgado pela Suprema Corte dos 
Estados Unidos da América, em outubro de 1992 (inteiro teor à fls. 296/428), no caso Church of Lukumi 
Balalu Aye versus City of Hialeah. Apesar de as leis locais proibirem, expressamente, o sacrifício de 
animais, prática adotada pela referida Igreja, pertencente à confissão da "Santería" (proveniente de negros 
cubanos), a Suprema Corte entendeu que as autoridades locais deviam respeitar a tolerância religiosa.” 
(Voto do relator, Des. Arake de Assis, pp. 587-588 dos autos do RE 494601). 
206 Nos debates, a centralidade do relator e seu voto é flagrante, a partir dos quais as demais posições se 
constroem, por adesão ou contraste: “A partir desse debate é possível mensurar a importância do voto do 
relator, menos no sentido de que seu voto será acompanhado, e mais por ter o relator um acesso privilegiado 
aos autos. O “procedimento técnico” de extrair das petições o que deve constar no voto e no relatório, 
realizado pelos gabinetes, é no julgamento de fundamental importância, pois a conclusão do voto importa 
menos do que os elementos dos autos que ali se acham. O voto de relator, a rigor, é o único que articula 
todos os argumentos levantados nos autos. Os demais ministros se concentram em partes específicas dos 
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Pacheco de Barros: “Eminente Presidente, fico imaginando esta discussão na Bahia”), 
uma divergência foi aberta pelo desembargador Alfredo Foerster: 
 
(...) No mérito, com a devida vênia, divirjo do culto Relator, pois entendo que a vida deve 
prevalecer, sempre. O Direito Natural nos assegura isso, seja em relação aos seres humanos, seja 
quanto aos animais. Eu não detectaria a questão da crueldade (ou não). Penso que o fato em si, de 
sacrificar um ser humano ou seja um animal, é ‘humanamente’ indesejável, em que pese o respeito 
que merecem os cultos defensores do abate como o de sacrificar animais. 
A propósito, para se ter idéia do assunto em sua real crueza, trago à colação o seguinte texto, in 
verbis: 
“... O Secretário da Cultura [isso nos idos do ano de 1955] compareceu uma ou duas vezes aos 
encontros de músicos e participou da apresentação de encerramento. Quase como uma 
contrapartida, ele convidou o visitante alemão para mostrar-lhe um outro lado do Brasil. Levou-
o a conhecer danças regionalistas gaúchas e, alguns dias depois, a um cerimonial de macumba 
(quimbanda), um batuque [candomblé e a chamada umbanda cruzada (?)]. 
 
33. BATUQUE 
Já ao pé do morro, fora do centro da cidade, ouvia-se o som surdo dos tambores. Há pouco Max 
havia me recomendado: "Não fala nada. Nós chamaremos a atenção porque somos brancos. 
Deixa Felipe falar; ele conhece essa gente”. 
O negro Felipe, velho conhecido nosso, subia à nossa frente pelo atalho já profundamente 
marcado entre a capoeira. Logo ouvimos galinhas cacarejando, gansos grasnando, o balir de 
ovelhas, os berros de cabras e gritos assustados de pássaros. E, como toque de fundo, o constante 
soar dos tambores. 
Um rancho simples aparece à nossa frente. Diante dele, uma multidão negra encobre a entrada 
do pátio. As vozes dos animais ficam agudas e penetrantes. Felipe, virando-se para nós, fala 
baixinho: 
"Esses são os animais para o sacrifício". 
Max olha para mim, como a dizer: ‘Agora é manter a calma". A um sinal de Felipe, a massa de 
povo abre-se em silencio e por uma apertada passagem atravessamos o pátio até a porta do 
rancho. Um forte cheiro de suor e de animais nos envolve. O pior era ver no pátio as pobres 
criaturas, amarradas, engaioladas, que se debatiam assustadas, como se pressentissem seu 
destino, gritando seus medos para a noite. 
Quando entramos no grande e único cômodo do rancho, o soar rítmico dos tambores é tão forte, 
que tenho que colocar o algodão nos ouvidos - que havia levado junto comigo. 
Temos que tirar os sapatos, podendo ficar de meias. 
A sala está quase cheia, somente no centro há um quadrado livre. Do lado oposto à entrada, na 
única cadeira existente está sentado o Pai do Terreiro, um negro alto e forte em suntuosa 
vestimenta branca. Com o olhar dirigido para longe, nada via ao seu redor. Junto dele alguns 
homens e mulheres, que em sua rigidez já dão sinal de estar em transe. Vestem longos trajes 
brancos, amarrados na cintura por uma simples corda. A cada lado do quadrado central, em 
direção à porta aberta, postam-se cinco ou seis tamboreiros. Cada um tem sua batida própria, 
mas em conjunto formam um só ritmo. Às vezes - de repente - silenciam, para logo soar um forte 
rufar de batidas de um só tambor - e já recomeçam todos com suas batidas rítmicas. 
Está ficando difícil não se deixar enlevar por esses ritmos mágicos. Estamos, como nos haviam 
indicado, na segunda fila, atrás dos tamboreiros. Pouco depois de nossa chegada, os primeiros 
com as vestimentas brancas caem em transe. Começam a dançar na parte livre da quadra, suas 
evoluções ficam mais rápidas, seus pés descalços batem no chão, torcem-se em requebros, reviram 
os olhos e sua respiração fica ofegante. Soltam sons inarticulados e gritos, que são interpretados 
como profecias e respostas do além. Cada um dos que está em transe está tomado por um Orixá, 
para o qual antes já haviam sido feitas perguntas. 
Passado o transe, os corpos caídos, inanimados, são carregados para fora. 
                                                          
processos. A qualidade do relatório e do voto do ministro relator pode ser avaliada pela quantidade de 
dúvidas sobre os autos que emergem no debate entre os ministros. Correndo o risco de parecer confiante 
demais, não me parece que os ministros intencionalmente ocultem argumentos ou documentos presentes 
nos autos com vistas a induzir os demais ministros a erro. Até porque um mesmo documento que sustenta 
uma conclusão pode sustentar conclusão em sentido contrário.” (Lewandowsky, 2014, pp. 173-174) 
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Agora começa a matança dos animais. Iniciam com os pássaros e as outras aves. Cada uma é 
sacrificada em oferenda e gratidão por um pedido atendido. Hábeis ajudantes, com prática, 
trazem as aves para o centro da quadra e, perante o Senhor do Terreiro, decapitam-nas com 
facões afiados. Afora o soar rítmico dos tambores, a matança é feita em silêncio. 
Depois dos pequenos, chega a vez dos animais maiores. Assim que são arrastados para dentro, 
acalmam-se como que atordoados pelo som ensurdecedor dos tambores. São decapitados com 
muita presteza - o facão deve estar afiadíssimo - e, como parece, sem sofrimento para o animal-
sic-. O cheiro animalesco do sangue encobre todos os outros odores. 
Já se passara quase uma hora desde o começo dos sacrifícios. Os tambores soam cada vez mais 
fortes. Sentimos que o ponto culminante da noite está perto. E assim acontece: um enorme boi e 
empurrado para dentro! 
Também ele parece calmo, como em transe. Está parado agora na frente do 
Senhor do Terreiro,que se levantara. E, antes que o boi desse por si, teve sua cabeça decepada 
por um longo facão em forma de espada. Nenhuma gota de sangue respingara na veste branca do 
Senhor e Pai do Terreiro. Mas o sangue do boi jorra em tal quantidade, que nós, na fileira de 
trás, já pisamos dentro dele. O sangue quente embebe nossas meias até os tornozelos. 
Nesse instante, o Pai do Terreiro, que caíra em transe, deixa que coloquem a cabeça sangrenta 
do boi sobre sua própria. Ele a segura com as duas mãos e começa a dança do sacrifício como 
Orixá Supremo. 
O corpo do boi já havia sido retirado. 
Rodeado pelos tamboreiros, que aceleram suas batidas, e excitado pelo frenético bater de palmas 
dos presentes, o Orixá Supremo dança no centro, enquanto o sangue do boi escorre sobre ele, 
tingindo sua bela vestimenta... 
Não sei como suportei essa experiência até o fim. Como saí dela, calcei os sapatos e cheguei em 
casa não lembro mesmo. Nossas meias provaram na manhã seguinte que fora verdadeiro o que 
assistimos.” (pp. 592-595) 
 
 
O trecho em itálico fora retirado da obra Recordações de uma vida no sul do Brasil 
e Alemanha207, e (como as notícias de jornal sobre “macabros” sacrifícios animais, as 
fotografias de supostos “despachos” ou as consultas duvidosas a sites de internet ao longo 
dos autos), pertencia ao grupo de narrativas que Mbembe chama a “razão negra”: 
 
Numa primeira instância, a razão negra consiste portanto num conjunto de vozes, enunciados e 
discursos, saberes, comentários e disparates, cujo objecto é a coisa ou as pessoas «de origem 
africana» e aquilo que afirmamos ser o seu nome e a sua verdade (os seus atributos e qualidades, 
o seu destino e significações enquanto segmento empírico do mundo). (...) Tal razão não passa de 
um sistema de narrativas e de discursos pretensamente conhecedores. É também um reservatório, 
ao qual a aritmética da dominação de raça vai buscar os seus álibis. A preocupação com a verdade 
não lhe será alheia. Mas a sua função é, antes de mais, codificar as condições de surgimento e de 
manifestação da questão da raça, à qual chamaremos o Negro ou, mais tarde e já no tempo colonial, 
o Indígena (...) Neste contexto, a razão negra designa tanto um conjunto de discursos como de 
práticas - um trabalho quotidiano que consistiu em inventar, contar, repetir e pôr em circulação 
fórmulas, textos, rituais, com o objectivo de fazer acontecer o Negro enquanto sujeito de raça e 
exterioridade selvagem, passível, a tal respeito, de desqualificação moral e de instrumentalização 
prática. (Mbembe, 2014, pp. 57-58) 
 
“Fazer acontecer o negro enquanto sujeito de raça e exterioridade selvagem” 
parecia ser precisamente o que intentavam as fórmulas, textos e ritos de parlamentares e 
                                                          




juristas contrários ao abate nas religiões que batizavam, não por acaso, de “africanistas”. 
O desembargador Foerster fazia reverberarem os mesmos sentidos de barbárie: “A morte 
provocada, é algo cruel em si, seja ela perpetrada com requintes ou não. Aí reside - na 
essência- a divergência com o douto posicionamento do colega relator. A 
HUMANIDADE tem de evoluir para a preservação da VIDA.” (pp. 596-567).  
O julgamento dos(as) afro-religiosos(as) guardava semelhanças com os casos 
analisados por Spivak com relação ao sacrifício das viúvas na Índia, não só pela tônica 
evolucionista de seu conteúdo, mas também pela negação do direito à voz: 
 
Nunca se encontra o testemunho da voz-consciência das mulheres. Tal testemunho não seria 
ideológico-transcendente ou "totalmente" subjetivo, é claro, mas teria constituído os ingredientes 
para se produzir uma contrassentença. Ao passar os olhos pelos nomes grotescamente 
maltranscritos dessas mulheres - as viúvas sacrificadas - nos relatos policiais incluídos nos 
registros da Companhia das Índias Orientais, não se pode destacar uma "voz". O máximo que se 
pode notar é a imensa heterogeneidade que atravessa um relato tão esquelético e ignorante (castas, 
por eemplo, são normalmente descritas como tribos). Diante de sentenças dialeticamente 
entrelaçadas que podem ser construídas como "homens brancos estão salvando mulheres de pele 
escura de homens de pele escura" e "as mulheres queriam morrer", a mulher intelectual pós-
colonial faz uma pergunta de simples semiose - o que significa isso? - e começa a traçar uma 
história. (Spivak, 2014, p. 123) 
  
A viabilidade de se produzir uma contrassentença no interior do corpus jurídico 
dependia de romper a univocidade, dependia da introdução da voz e do ponto de vista dos 
terreiros e dos movimentos negros no contrafluxo da “razão negra” (Mbembe, 2014). Em 
que pese as manifestações públicas e incidências políticas que cercavam o caso, essa voz 
tinha de aparecer sob uma forma propriamente jurídica, pois, como pontua Latour, “o 
veículo jurídico não avança um centímetro se não estiver rebocado a direito” (2019b, p. 
321). Havia as petições de amicus curiae nos autos, é certo, mas faltava que os 
desembargadores as colhessem e articulassem em seus votos. 
Ao pronunciamento de Foerster seguiram-se dois outros acompanhando o relator 
e formando com ele maioria. Foi quando tomou a palavra José Antônio Hirt Preiss: 
 
Com relação à questão preliminar, de acordo com o Relator e com o Revisor. Com a matéria em 
si, gostaria de fazer algumas ponderações e peço vênia aos eminentes Colegas, caso me alongue. 
Quando freqüentador das ditas e chamadas casas de religião, das quais de uma eu fui dirigente, 
nunca vi alguém sacrificar um animal com crueldade. A morte é limpa e rápida. 
Não existe esta de ecologista de final de semana dizer que em casa de religião se pratica crueldade 
contra animais. Alguém aqui mencionou rinhas de galo, brigas de cachorro, brigas de pássaros. 
Alguém admite isto e acha muito bonito. 
Nas Filipinas, cachorro é iguaria fina. Um vizinho meu, pastor de igreja protestante, visitou as 
Filipinas e nos narrou a homenagem que lhe fizeram: um cachorro foi deixado à água durante 3 
dias, depois, foi superalimentado. Logo após, foi morto e assado. A iguaria fina era o estômago 
cheio daquela comida que ele havia ingerido antes de morrer. Povos, costumes, etc. 
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O eminente Procurador de Justiça, aqui presente, fez uma alusão a outras religiões, coisa que 
também foi mencionada pelo eminente Relator. 
Se me permitem, o Alcorão diz na Surata 22: “Para cada povo temos instituído os ritos de sacrifício 
para que invoquem o nome de Deus, sobre o que ele agraciou de gado. Vosso Deus é único, 
consagrai-vos, pois, a Ele. E tu, ó mensageiro, anuncia a bem-aventurança aos que se humilham, 
cujos corações estremecem quando o nome de Deus é mencionado. Os perseverantes que suportam 
os que lhes sucedem são observantes da oração e fazem caridade daquilo com que os agraciamos, 
e vos temos designado os sacrifícios dos camelos, entre os símbolos de Deus, neles tendes 
benefícios. 
Invocai, pois, o nome de Deus sobre eles no momento do sacrifício e quando ainda estiverem em 
pé, e, quando tiverem tombado, comei, pois, deles e dai de comer aos necessitados, ao pedinte. 
Assim, vos sujeitamos para que nos agradeçais. Nem suas carnes, nem seu sangue chegam até 
Deus. Outrossim, alcança-o a vossa piedade. Assim, vo-lo sujeitou para que o glorifiqueis, para 
vermos encaminhado. Anuncia, pois, a bem-aventurança aos benfeitores“. 
Se vale para muçulmano, vale para africano; se vale para africano e muçulmano, vale para judeu; 
se vale para judeu, africano e muçulmano, vale para católico. 
A nossa Constituição é clara, há liberdade de culto no País. 
Felizmente, em 1889, quando proclamaram a República, afastaram a religião do Estado. O Estado 
é laico, o Estado não se mete em religião. Então, cada um que professe a sua fé, cada um que se 
beneficie e ore a Deus ao seu modo. 
Destarte, voto de acordo com o Relator. 
 
 Contra as imagens da selvageria no voto de Foerster, o desembargador Preiss 
evocava, entre textos fundadores de outras tradições minoritárias, como o islamismo, e 
“costumes” dos filipinos, relatos de si mesmo (Butler, 2015), dos tempos em que fora 
“dirigente” de uma das “casas de religião” afro. A politização da própria história de vida, 
como salientei na análise dos projetos de lei de São Paulo e de Salvador, ao reposicionar 
um membro da corporação, contamina e rearranja os limites e liames entre “nós” e “eles” 
de toda ela. À maneira da jaqueira de Azonsú ou dos assentamentos de Oyá, cuja 
materialidade compartilhada permitia a passagem do axé no direito, aqui é a corporalidade 
de parlamentares-iniciados (como Edvaldo Brito e Leci Brandão) e de sacerdotes-
julgadores (o desembargador Preiss, também Stangler Pereira) o espaço de co-habitação 
entre nomoi que funcionava como fio condutor entre os mundos. Pela cossubstancialidade 
entre um desembargador ou um vereador e seus “pares”, faz-se sentir a influência do axé 
nos demais. Quando um deles vira no santo, toda a corporação é sacudida. 
Não são, assim, só o xamã e o antropólogo que detêm sua magia: autoridades 
públicas e magistrados que fazem santo e direito podem praticar o tribunal e a vereança 
como terreiro. Simas e Rufino ensinam que “praticar terreiros nos possibilita inventar e 
ler o mundo a partir das lógicas de saberes encantados” (2019, p. p. 42). O encantamento 
não diz respeito exatamente ao tipo do saber, mas ao modo como é performado, de 
maneira que o direito também pode ser saber encantado e o tribunal espaço terreirizado: 
 
Assim, os terreiros inventaram-se, a partir do tempo/espaço praticado, ritualizado pelos saberes e 
as suas respectivas performances. Essa consideração não despreza a referência dos terreiros a partir 
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de sua fisicalidade, mas alarga o conceito para as dimensões imateriais. (...) O que a noção de 
terreiro abrange é a possibilidade de se inventar terreiros na ausência de um espaço físico 
permanente. (Simas e Rufino, 2019, p. 43).  
 
Terreirizar os espaços do direito é praticar o nomos como encantamento, como 
agenciamento de múltiplas “falanges” – as do estado e as dos orixás –, é performar os 
ritos judiciários com fundamentos do axé, assim como se praticam ritos de axé com 
categorias judiciárias (as demandas, os despachos, as consultas). Trata-se menos de 
aplicar uma doutrina e mais de produzir o direito numa “linha cruzada”, cultivando seus 
intervalos interiores, mantê-lo num regime intersemiótico próximo ao da tradução. Não 
espanta que, assim como nos processos de tombamentos, ações judiciais que convocam 
santo e direito para um campo de forças convergente possam tornar-se mitos, pois o mito 
“propõe um regime ontológico comandado por uma diferença intensiva fluente” na qual 
“a transformação é anterior à forma, a relação é superior aos termos, e o intervalo é 
interior ao ser” (Viveiros de Castro, 2018, p. 58). Dito de outro modo, “se o mito é 
tradução, é porque ele não é, sobretudo, representação, pois uma tradução não é uma 
representação, mas uma transformação.” (Viveiros de Castro, 2018, p. 244).  
As palavras do desembargador Antonio Carlos Stangler Pereira, que se seguiram 
às de Preiss, merecem ser lidas menos como representação do que como transformação. 
Nele, o magistrado admitia também haver presenciado cerimônias afro-brasileiras de 
imolação e as traduzia, com seus termos iorubás. Aludia aos métodos judeus de abate 
shochet e shechitá, a ritos indígenas e referenciava outro viajante europeu, não mais o 
alemão Max, mas o francês Pierre Verger (outro “tradutor” ou transmissor de mitos que 
se tornou, ele mesmo, um “mito” da tradução e da circulação): 
 
(...) Já assisti cerimônias religiosas de cultos afro-brasileiros, com matança de animais de dois e 
quatro pés, aves e bodes, que são degolados, mas nunca presenciei qualquer crueldade, o que já 
não acontece em matadouros e frigoríficos, onde os bichos são sacrificados muitas vezes de forma 
desumana, sem falar nos abatedouros clandestinos. 
Proibir o sacrifício de animais nos cultos afro-brasileiros, é atentar contra a liberdade religiosa, na 
conformidade do inciso VI do art. 5º da Constituição Federal, uma vez que a cerimônia de 
iniciação, nessas religiões de origem africana, envolve sacrifício de animais, quando o iniciado faz 
o bori, na linguagem popular “bater cabeça”, uma vez que ori, em iorobá, significa cabeça. 
Esclarece Olga Gudolle Cacciatore, em Dicionário de Cultos Afrobrasileiros, 
com relação ao significado de bori: 
Bori (ou obori) – Cerimônia ritual do Candomblé e terceiros afins, também chamada “dar de 
comer à cabeça“. Finalidades: Fortificar o espírito do crente para suportar repetidas possessões, 
ou por estar por elas enfraquecido (profilaxia e terapêutica), penitencia pela quebra de algum 
preceito, dar resistência contra influências negativas. É realizada na iniciação e fora dela e 
dedicada ao orixá pessoal, “dono da cabeça”. A pessoa fica ajoelhada sobre uma esteira, no 
roncó, vestida de branco. Após consulta ao orixá, sua cabeça é esfregada com uma pasta de obi, 
orobô etc., depois banhada com ervas sagradas e sangue de animal de duas patas, sacrificado na 
hora, ritualmente. (Editora Forense Universitária, RJ, 3ª Edição, 1988, pág.68). 
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Para aqueles que não sabem, a língua dos orixás é o iorobá, ou melhor dizendo o nagô, língua 
falada na Nigéria, que se impôs nos cultos afro-brasileiros trazida pela diáspora dos povos 
africanos. 
(...) 
Um francês, Pierre Verger, depois de iniciado, Pierre Fatumbi Verger, porque “Fatumbi” quer 
dizer renascido, e que viveu parte de sua vida no Brasil e morreu na Bahia, além de seus trabalhos 
fotográficos que o tornaram conhecido internacionalmente, também escreveu e publicou obras a 
respeito dos orixás, pois as suas viagens à África contribuíram para aprimorar sua cultura a respeito 
da religião que atravessou o Atlântico e se implantou não só no Brasil, como em todo o continente 
americano e especialmente nas Antilhas, onde a diáspora africana se fez com mais intensidade. 
Aliás, Pierre Verger, também publicou uma obra sobre o tráfico, intitulada “O fluxo e o refluxo 
das águas do Golfo de Benin e a Bahia de Todos os Santos”, um relato histórico dos mais valiosos 
sobre a escravidão, uma infâmia que não pode ser esquecida, mas que deitou no Brasil as suas 
raízes, através da religião e de sua contribuição cultural, especialmente na música, onde a 
percussão se incorporou definitivamente. 
É de observar-se que no Haiti se pratica o vodu, que também inclui o sacrifício de animais, por ter 
a mesma origem religiosa vinda da África. 
O mesmo Pierre Verger, publicou uma obra em edição bilíngue (iorobá/português) sobre a 
medicina tradicional usada na África, especialmente na Nigéria, pois era profundo conhecedor das 
coisas africanas, além de escrever sobre os orixás, em edição da EDUSP – Editora da Universidade 
de São Paulo, também a Editora Corrupio editou obras de Verger. 
Não vejo como proibir a prática de uma religião em sua plenitude de culto, apenas porque adota 
em seus rituais a matança de animais, que nem sempre se faz presente, apenas em determinadas 
ocasiões. 
Esclareço que o ano de 2005, é regido por Oxum e Oxalá. 
“Oxum, orixá do rio Oxum em Oxogbo, província de Ibadan, na Nigéria África Ocidental. Deusa 
das águas doces – rios, lagos, cachoeiras – bem como da riqueza e da beleza. Deusa-menina, 
faceira, a mais jovem e preferida esposa de Xangô, por tanto uma das Rainhas de Oyó, segundo 
os mitos. Há vários tipos ou “qualidades” de OXUM: APARÁ (guerreira), O. PANDÁ (esposa de 
Ibualama e mãe de Logunedé), IABÁ OMI (ligada as apetebi), O. ABALÔ (com leque) etc. É 
sincretizada com diversas N. Senhoras: das Candeias (ou Candelária) (BA), Conceição (BA, RIO, 
Recife, Porto Alegre), Virgem Maria (BA), N.S. do Carmo (Recife) etc. Como N.S. das Candeias, 
sua festa é a 2 de fevereiro (Presente nas águas), mas, na BA, também Yemanjá é festejada nesse 
dia, sendo em troca, Oxum cultuada também na data de Yemanjá, 8 de dezembro (N. S. da 
Conceição). Segundo os mitos, Oxum é filha de Yemanjá. Atualmente em cultos não tradicionais, 
Oxum é às vezes confundida com Oxumarê, sendo o nome a única semelhança com o deus do 
arco-íris. Símbolos – espada (semelhando adaga) e abebé, em latão. A miniatura deste fica junto 
ao otá (pedra de rio ou cachoeira – U.), dentro de terrina de louça branca, no mel. Dia – sábado. 
Comidas – omolocum, ipeté, adum, xim-xim de galinha etc. Sacrifício – cabra, galinha, pata, 
conquém. No ossé anual – ainda milho com coco, ovos cozidos etc. A pomba é animal sagrado 
para Oxum, pois, segundo uma lenda, transformada em pomba ela pode fugir do cativeiro. No 
peji, além das quartinhas, pratos, vasilhas, com água e comida, para todos os orixás, há para ela 
flores, perfumes, bonecas etc. Indumentárias – amarelo-dourado – saia longa, blusa branca 
rendada (às vezes sem blusa), pano da Costa amarelo (mais claro que saia) amarrado sobre os 
seios, ojá com laço, para fixá-lo. Passando sobre o pescoço e caindo até a saia, terminado em 
laços, outro ojá. Na cabeça sobre ojá com pontas caídas nas costas, o adê (coroa) com franjas de 
miçangas, em latão, ou de pano bordado com vidrilhos e miçangas. Colares – fios de contas 
amarelo-ouro, translúcidas, colar de balangandãs (pentes, espelhos, peixes, colheres etc.) em 
latão (metal amarelo) e argolão do mesmo metal, de que são também as 4 pulseiras (2 braceletes, 
2 punhos). Nas mãos, espada e abebé de latão. Na Umbanda (na mais próxima do Candomblé, 
usa roupa dourada e colares azuis), veste branco e azul. É chefe da Falange da Sereias, na linha 
vibratória de Yemanjá. É chamada, carinhosamente, “Mamãe Oxum” e sincretizada com N.S. da 
Conceição. É muito cultuada nas cachoeiras. Sua graciosa dança imita uma mulher faceira 
tomando banho no rio, penteando os longos cabelos etc. No Candomblé representa a feminilidade 
por excelência e é patrona da gravidez protetora das crianças que ainda não falam.  
 
Era assim que Oxum, em suas múltiplas “qualidades”, inundava os autos. Regente 
do ano do julgamento, como o desembargador Stangler Pereira fazia questão de pontuar, 
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e “chefe da falange das sereias”, a deusa do navio lançava o processo no nomos oceânico. 
Se era preciso invocar espíritos ou espectros europeus para legitimar a vi(r)agem, havia 
Pierre Verger (consagrado a Xangô na Bahia e depois a Orunmilá na Nigéria), o “francês” 
que se tornou nativo, renascido como Fatumbi ao percorrer os fluxos e refluxos da 
diáspora afro-atlântica, ele mesmo icônico dos enredos entre esses mundos: 
 
A figura mais emblemática desse movimento que buscou estabelecer vínculos entre o Brasil e a 
África foi sem dúvida Pierre Verger. Ele chegou ao Brasil em 1946, após longo périplo, na 
América Latina. Em São Paulo, encontrou Roger Bastide, que lhe recomendou ir à Bahia para 
encontrar a África, a qual já conhecia por lá ter trabalhado como fotógrafo. Verger chegou a 
Salvador em 5 de agosto de 1946. Apaixonou-se pela cidade e por seus cultos religiosos, e não 
mais partiu. 
Verger procurou, pela comparação entre a África e a Bahia, fazer sobressair a fidelidade dos negros 
baianos à África. Filho espiritual da mãe-de-santo do Axé Opô Afonjá, Senhora de Oxum, que 
sucedera Aninha, falecida em 1938, Verger não se interessava muito pelo trabalho de antropólogo; 
durante as sucessivas viagens à África, tomava notas apenas para “cumprir seu papel de 
mensageiro” e poder assim “contar a África” aos amigos baianos (...) (Capone, 2004, p. 274)  
  
Tabém sobressaía, no voto de Stangler Pereira, o conceito de “falange”. Entre os 
gregos, “falange” indicava um “corpo de tropas” ou um corpo de corpos. Um corpo de 
tropas é um arranjo de peças intercambiáveis e ordenadas segundo diagramas, uma célula 
de exército. Um espírito ou guia, ao assumir essa posição no campo de batalha ou de 
trabalho espiritual, torna-se um “falangeiro”, membro da falange pela qual passa a 
responder. Assume a denominação e a performance de sua família de ancestrais e, assim, 
passa a compor sua singularidade com a multiplicidade em que participa. Isso explicaria 
como, por exemplo, Exu Tranca-Ruas pode ser um e muitos, baixando em vários terreiros 
ao mesmo tempo (ou mesmo em audiências judiciais, esporadicamente), pois integra uma 
falange que atenderia por esse nome ou nessa “linha”. Diacríticos particulares podem ser 
associados à sua alcunha genérica, como “Exu Tranca-Ruas das Almas”. Cada marcador 
- “Exu”, “Tranca-Ruas” e “das Almas” – é um índice de singularização daquela entidade. 
“Falange” é, até onde atesta meu trabalho de campo, um conceito mais corrente 
na umbanda que no candomblé. É verdade que os santos também existem e são cultuados 
como fractalidade. No candomblé, as “qualidades” dos orixás, bem como seus orukós 
(nomes) individuais, funcionam de modo similar, porém não idêntico. Entre as falanges 
e as qualidades há diferenças importantes. Reporto-me a uma conversa com um exu-
catiço ou “malandro” de Pai Ubaldino, na qual ele expôs a um reservado grupo de 
filhos(as)-de-santo, a ideia de falange por meio de uma comparação com as instituições: 
“Uma falange é assim. Um policial, por exemplo, tem uma patente que é dele mas da 
polícia toda. A polícia é uma falange”.  
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Tomei nota daquela descrição assim que pude, encerrados os trabalhos do dia. 
Revendo minhas anotações, a proximidade da “falange” com categorias sociológicas 
como “corporação”208 me espantou. Autoridade, empresa, corporação, instituição, essas 
noções foram fulcrais para a elaboração da teoria do estado e do direito público modernos, 
fazendo parte da obra de autores como Weber, Jellinek e Kelsen. Senti que havia na 
passagem inquietante do orixá em sua multiplicidade qualitativa para a ideia de falanges 
de espíritos, um gérmen da lei do estado dentro do nomos do axé, um sedentarismo 
seminal no solo do nomadismo afro-diaspórico. Seria o falangismo parte do que foi 
interpretado como “a morte branca do feiticeiro negro” (Ortiz, 1991)? Não pude avançar 
na hipótese, mas, num sentido muito peculiar para o qual meu campo me empurrava, essa 
homologia entre corporações estatais e agremiações espirituais era produtiva.  
Nos trabalhos do tribunal gaúcho que julgava o sacrifício - ele mesmo uma 
corporação no sentido kelseniano, ou seja, uma comunidade de indivíduos a que a ordem 
jurídica impõe deveres e confere direitos subjetivos que não podem ser vistos como 
deveres ou direitos dos indivíduos que formam esta corporação - cada desembargador 
também era um “falangeiro”. A autoridade de sua decisão advinha de serem ao mesmo 
tempo sujeitos de si e da totalidade de suas instituições, (in)corporando a própria juris-
dicção ou “a lex animata, a lei incorporada no corpo humano” (Latour, 2019b, p. 267). 
Fazendo valer essa autoridade, o chefe dos falangeiros da jurisdição interrompeu 
a primeira sessão de julgamento do sacrifício. O corte veio do presidente da corte209. O 
                                                          
208 “Também importante é o conceito de instituição (Anstalt), "uma associação cuja ordem estatuída se 
impõe, com (relativa) eficácia, a toda ação com determinadas características que tenha lugar dentro de 
determinado âmbito de vigência" (Weber, 1999, v. 1, p. 32). Dusza (1989, p. 76) destacou o caráter 
compulsório e quase corporativo que as instituições assumiam na sociologia da dominação weberiana. Mas 
chama a atenção para o fato de Weber ter preferido utilizar esse conceito em vez do conhecido conceito de 
corporação (Körperschaft). A definição do Estado como uma corporação era frequente na Staatslehere 
alemã e antes mesmo dela. Segundo o historiador Otto von Gierke (1913, p. 69), um autor ao qual Weber 
frequentemente recorria em seus estudos, os conceitos de Estado e Império estavam, para o pensamento 
político medieval, subsumidos no conceito de corporação. Jellinek (2000, p. 196), por sua vez, definia 
juridicamente o Estado como "a corporação (Körperschaft) formada por um povo, dotada de poder de 
mando originário e assentada em determinado território", embora rejeitasse a noção de Estado como 
instituição. O conceito weberiano de instituição (Anstalt), entretanto, tem a vantagem sobre o conceito de 
corporação (Körperschaft) por ser o de instituição mais abrangente. A corporação é uma forma particular 
de instituição, ou seja, embora toda corporação seja uma instituição nem toda instituição é uma corporação. 
No pensamento político alemão do início do século XX, a corporação era compreendida ‘como uma 
comunidade de indivíduos a que a ordem jurídica impõe deveres e confere direitos subjetivos que não 
podem ser vistos como deveres ou direitos dos indivíduos que formam esta corporação como seus membros, 
mas competem a esta mesma corporação’ (Kelsen, 2003, p. 194)”. (Bianchi, 2014, p. 93) 
209 Lewandowsky capta as sutilezas das intervenções e interrupções, tão mais incisivas e frequentes quanto 
mais antiga e consolidada a posiçã de um magistrado: “Interromper o pronunciamento de um ministro é 
muito comum em julgamentos, como uma tentativa de ponderar sobre alguma questão antes que se 
determine o voto com a expressão “É como voto, Presidente”. No entanto, as interrupções costumam 
acontecer apenas entre os ministros mais antigos; os mais novos, poucas vezes se pronunciam durante a 
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desembargador Osvaldo Stefanello entendia que o caso era de “delicado 
equacionamento” e exigia uma revisitação dos autos: 
 
(...) Porém, foi muito bem dito no voto do eminente Relator que não há direitos absolutos, nem de 
culto religioso. O único direito absoluto é o direito à vida. Pergunto se é possível confundir 
liberdade de culto, de liturgia, de prática religiosa com o sacrifício de animais? São seres vivos 
como nós. Não há muita diferença entre um homem e um animal no que diz com o ser um ser vivo, 
a não ser no chamado “espírito” ou “alma”, da qual nós seríamos portadores. 
(...) 
O sacrifício de um animal não é ato de crueldade? Faço esse questionamento, porque tenho sérias 
dúvidas a respeito dessas questões que estão sendo discutidas e deveria pelo menos justificar por 
que tenho dúvidas. 
Daí  que, com  vênia e respeito aos eminentes Colegas que já se posicionaram, vou pedir vista 
para, com tranqüilidade, reler a questão, reestudá-la e numa das próximas sessões trazer o meu 
voto. 
 
Semanas mais tarde, quando retomado o julgamento, o presidente confirmou seu 
voto pelo deferimento da ação de inconstitucionalidade, alegando, após sua consulta ao 
processo, que não se poderia criar uma preferência excepcional para as religiões de matriz 
africana e que a constituição teria entronizado a vida e o meio ambiente. Cinco de seus 
colegas o acompanharam, alterando os votos proferidos na sessão anterior. 
Até que a última fórmula seja pronunciada, até que o último voto seja 
contabilizado, até que a ata esteja assinada e o acórdão publicado, não se pode prever (e, 
dizem alguns advogados, dá até azar fazê-lo) o resultado final. Cada intervenção, cada 
fala, cada comentário, cada meneio de cabeça ou aceno de mão, cada semblante de 
indignação ou de indiferença faz deslocar alguma coisa, muda de lugar e ordem os objetos 
de valor do direito. É nessas sutis transfigurações que o direito faz sua passagem: 
 
A passagem do direito se manifesta inicialmente na modificação que todos esses objetos de valor 
sofrem, com sua circulação acelerada ou retardada. No curso desse pequeno episódio, toda uma 
série de tensões, vetores, correntes, pressões se encontra levemente rearranjada. Os sujeitos 
adquirem ou perdem o interesse; as reputações são feitas e desfeitas; os revisores, relatores, 
advogados e presidentes ganham segurança e autoridade; há deslizes; obstáculos são superados; 
fundamentos são invocadas; as coisas não seguem; desliza-se para outro terreno; precedentes são 
reforçados; interpretações são revisadas. (Latour, 2019b, p. 174) 
 
O resultado, mesmo com a intervenção do presidente que levou a uma reversão 
em cadeia de votos, foi favorável ao povo de santo: quinze contra dez. Foi contra essa 
decisão que o Ministério Público do Rio Grande do Sul interpôs o Recurso Extraordinário 
494601, em dezembro de 2005. O RE é um desdobramento processual manejado para 
                                                          
fala de um colega, embora durante suas exposições sejam recorrentemente interrompidos.” (Lewandowsky, 




submeter questões constitucionais ao STF, que concentra este tipo de controle. No 
recurso, os autores basicamente repetiam os argumentos anteriores. Durante os mais de 
doze anos (o número é simbólico por associar-se ao odu Ejilá-Xeborá, regido por Xangô) 
transcorridos entre a recepção da peça em Brasília, em 2006, até o início do julgamento, 
em 2018, diversas entidades (diversas “falanges”) também inseriram seus pontos de vista.  
O quadro a seguir sintetiza os pedidos de ingresso como “terceiro interessado” ou 
amicus curiae (“amigo da corte”) no RE 494601, por ano de análise e resultado do pedido: 
 
Entidade Ano da análise Resultado 
Fórum Nacional de Proteção e 
Defesa Animal 
2017 Deferido ingresso 
Conselho Estadual da Umbanda 
e dos Cultos Afrobrasileiros 
do Rio Grande do Sul 
(Ceucab/Rs) 
2017 Deferido ingresso 
União de Tendas de Umbanda e 
Candomblé do Brasil 
2017 Deferido ingresso 
Federação Afro-Umbandista e 
Espiritualista do Rio Grande – 
FAUERS 
2017 Deferido ingresso 
Assembleia Legislativa do 
Estado do Rio Grande do Sul 
2007 Indeferido ingresso 
Ile Axé Omi Olodo e C.E.U 
Cacique Tupinambá 
2007 Indeferido ingresso 
CEDRAB-Congregação em 
Defesa das Religiões Afro-
brasileiras (CEDRAB) 
2007 Indeferido ingresso 
Sociedade Religiosa Cultural e 
Beneficente São Salvador – Ilê 
Axé Oxumarê 
2007 Indeferido ingresso 
Templo de Umbanda e 
Caridade Caboclo Flecheiro 
D'Ararobá 
2017 Indeferido ingresso 
Instituto Social Oxê 2017 Indeferido ingresso 
Associação Beneficente, 
Cultural e Religiosa Ilê Axé 
Oxalá Talabi 
2017 Indeferido ingresso 
Associação São Jorge do 
Engenho Velho – “Terreiro do 
Engenho Velho da Casa Branca” 
2017 Indeferido ingresso 
Sociedade Cruz Santa do Axé 
Opó Afonjá 
2017 Indeferido ingresso 
Associação Beneficente 
Religiosa e Cultural Omo 
Agboulá 
2017 Indeferido ingresso 
Associação de São Jorge Ebé 
Oxossi – “Terreiro do Gantois”  
2017 Indeferido ingresso 
Associação Beneficente de 
Manutenção e Defesa do 
Terreiro Tumba Junsara 
2017 Indeferido ingresso 
Sociedade São Jerônimo do 
Alaketo 
2017 Indeferido ingresso 
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Associação Beneficente Pena 
Dourada  
2017 Indeferido ingresso 
Coletivo de Entidades Negras da 
Bahia – CEN-BA 
2007 e 2017 (novamente) Indeferido ingresso 
Associação Cultural, 
Socioeducacional, Beneficente e 
Religiosa IFÁ AJE 
2017 Indeferido ingresso 
 
Tabela 1 - Entidades solicitantes de ingresso como terceiro interessado ou amicus curiae no Recurso 
Extraordinário 494601, por ano e resultado da decisão monocrática do relator do processo. 
 
Das vinte entidades que solicitaram participação e direito de manifestação no 
recurso, dezoito falavam em nome dos terreiros (de distintos estados da federação, com 
sensível concentração no Rio Grande do Sul, onde a polêmica emergira, e na Bahia, com 
maior número de casas tombadas); uma representava o órgão que propusera a norma 
impugnada (a ALRS); e uma os grupos animalitários. Apenas 1/5 delas foi admitida como 
amicus curiae ou como “terceiro interessado”: três organizações das religiões afro-
brasileiras e o Fórum Nacional de Proteção e Defesa Animal. Nos despachos do relator, 
não é tão evidente o critério para admissão, embora cada pedido tenha sido apreciado pelo 
ministro individualmente. Às entidades admitidas se conferia o direito de apresentar 
memoriais esboçando suas razões e também o de sustentá-las no dia do julgamento. 
Vale salientar que alguns dos pedidos foram protocolados em conjunto, como a) 
o da Comunidade Terreira Yle Axe Yemonja Omi Olodo e C.E.U Cacique Tupinamba e 
da Congregação em Defesa das Religioes Afro-Brasileira - CEDRAB/RS210; b) o do 
Instituto Social Oxê, da Associação Beneficente, Cultural e Religiosa Ilê Axé Oxalá 
Talabi e do Templo de Umbanda e Caridade Caboclo Flecheiro D’Ararobá; c) e o do 
grupo de terreiros tombados ou em processo de tombamento pelo IPHAN211 (parte dos 
quais compareceria à reunião com a ministra Carmem Lúcia relatada por Mãe Baiana).  
                                                          
210 Essas três entidades foram as primeiras a requerer ingresso como amicus curiae, além de haverem 
solicitado à ouvidoria da SEPPR, em 2007, que monitorasse o RE 494601 no STF. O ofício fora assinado 
por Babá Diba de Yemonjá (liderança das casas de batuque gaúchas desde o início da polêmica do sacrifício 
e atual coordenador nacional da RENAFRO, ao lado da Yá Nilce Naira de Iansã) e pelo Ogã José Marmo 
da Silva (anterior coordenador nacional da rede, através do convite de quem passei também a integrá-la, 
em 2015). Na pesquisa, eu me reencontrava com minha própria trajetória política e com os ancestrais que 
me levaram a ela. A RENAFRO Saúde também seria um dos atores centrais na mobilização das 
comunidades de terreiro para a incidência e o acompanhamento do julgamento do caso, sendo Mãe Baiana 
de Oyá, por exemplo, coordenadora do núcleo da rede no Distrito Federal. 
211 Peticionaram em conjunto a Associação São Jorge do Engenho Velho – “Terreiro do Engenho Velho da 
Casa Branca”, a Associação de São Jorge Ebé Oxossi – “Terreiro do Gantois”, a Sociedade São Jerônimo 
do Alaketo, a Associação Beneficente de Manutenção e Defesa do Terreiro Tumba Junsara, a Sociedade 
Cruz Santa do Axé Opó Afonjá, a Associação Beneficente Religiosa e Cultural Omo Agboulá, a Associação 
Beneficente Pena Dourada e o Coletivo de Entidades Negras da Bahia – CEN-BA, alegando serem “os 
primeiros templos religiosos afro-brasileiros edificados no Brasil, especificamente na Bahia, sendo 
considerados os templos matrizes, fundadores, precursores, dos quais originou-se o arcabouço dogmático, 
doutrinário e litúrgico que conforma o Candomblé, a Umbanda e demais vertentes religiosas afro-
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Apesar das solicitações que chegaram em 2007, logo após a distribuição do 
recurso no STF, o maior volume de pedidos de intervenção no processo se deu após o 
despacho do ministro Marco Aurélio que reinseriu o caso na pauta do STF. Como o ato 
de “despachar” Exu para abrir os trabalhos de candomblé212, despachar (n)um processo 
também significa colocá-lo em movimento, convidando à dinamicidade das “partes”. É 
assim que os autos “andam” e é isso que “comem”. Artefatos do encontro que são (noção 
que prefiro à terminologia do sincretismo), eles podem ser “tomados” pelo axé: 
 
Dentro dessa idéia de ritual como metáfora gramatical, as coincidências assinaladas podem apontar 
para um sincretismo laico. As crenças mediúnicas teriam sofrido um sincretismo com o discurso 
jurídico-burocrático. Não se pode determinar a época na qual se originou tal sincretismo, mas o 
fato é que essas categorias, presentes no discurso da crença, aparecem no discurso jurídico desde 
1890 e estão presentes nos dois discursos até hoje. (..) Parece possível a conversa entre católicos, 
espíritos, umbandistas e candomblezeiros que experimentam o sincretismo religioso no mesmo 
sentido em que é possível a conversa entre juízes, promotores, advogados, cultores de caboclos, 
orixás, espíritos e santos. (...) O aparelho jurídico pode ser tomando pela umbanda ou pelas 
religiões mediúnicas? Ou o inverso? (Maggie, 1992, p. 180) 
 
Maggie não surpreende apenas assimilações e circularidades lexicais. Embora a 
autora deixe de desdobrar a ideia, a tomada do nomos pelo axé é uma virada do direito no 
santo, como se a perspectiva 213  dos terreiros “montasse” o corpo burocrático. 
Acontecimentos como a propositura de uma lei municipal, a abertura de um processo 
judicial, a instauração de um inquérito criminal, a transferência de um acervo etnológico, 
se alimentados para tanto, podem fazer enredo, podem atrair em seu campo de força 
direito e santo, levando-os a “comer juntos”, no alguidar de um mesmo ebó coletivo.  
 
                                                          
brasileiras”. Ainda, destacavam  que a Associação São Jorge do Engenho Velho – “Terreiro do Engenho 
Velho da Casa Branca” – foi fundada em 1735, o “Terreiro de Gantois”, em 1849, o Terreiro do Alaketo, 
em 1616, o Tumba Junsara, em 1919, o Ilê Axé Opô Afonjá, em 1910, o Ilê Omo Agboulá, em 1934, a 
Associação Beneficente Pena Dourada, em 1996 e o Coletivo de Entidades Negras, em 2005. Apenas os 
dois últimos não são entes tombamentos, atualmente, pelo IPHAN. Os demais, juntos, representam mais da 
metade das onze casas tombadas em nível federal. 
212 “Para que não haja rixas, invasões da polícia (nas épocas em que há perseguições contra os candomblés), 
é preciso pedir-lhe que se afaste; daí o termo de despacho, empregado algumas vezes em lugar de padê, 
despachar significando "mandar alguém embora". Exú é, na verdade, o Mercúrio africano, o intermediário 
necessário entre o homem e o sobrenatural, o intérprete que conhece ao mesmo tempo a língua dos mortais 
e a dos Orixá (...) pois eles o encarregarão - e o padê não tem outra finalidade - de levar aos deuses da 
África o chamado de seus filhos do Brasil.” (Bastide, 1961, pp. 22 -23) 
213 Uma perspectiva não é uma representação porque as representações são propriedades do espírito, mas o 
ponto de vista está no corpo. (...) O que estamos chamando de “corpo” portanto, não é uma fisiologia 
distintiva ou uma anatomia característica; é um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um 
habitus, um ethos, um etograma. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade substancial dos 
organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe de afetos e capacidades, e que é a origem das 
perspectivas. Longe do essencialismo espiritual do relativismo, o perspectivismo é um maneirismo 
corporal. (Viveiros de Castro, 2018, pp. 65-66) 
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3.3. Entre eguns e de cujos ou A “herança” do direito 
 
Enquanto não era julgado o RE 494601, no STF, os batuques não ficaram parados 
no Rio Grande do Sul. Uma de suas principais feituras, nesse ínterim, foi o 
“assentamento” de um Conselho do Povo de Terreiro junto ao gabinete do governador 
(atualmente vinculado à Secretaria Estadual de Justiça, Cidadania e Direitos Humanos). 
Ao apreciar o processo de instituição ou de “assentamento” do CPTERS, Cunha 
(2020) o avalia como um dispositivo político que articula diferença como unidade. As 
segmentações políticas afro-religiosas, em parte gestadas na própria mobilização contra 
a proscrição do abate animal, foram inscritas no Decreto Estadual 51.587/2014, que 
oficializou a criação do Conselho. Inspirado numa carta entregue por diversos(as) 
sacerdotes(isas) ao governador Tarso Genro em 2011 e redigida pelo filósofo e teólogo 
Jayro Pereira de Jesus (então presidente da Associação Nacional de Teólogos e Teólogas 
Afrocentrados/as da Tradição de Matriz Africana), o decreto conceituava: 
 
Art. 1º Fica criado o Conselho do Povo de Terreiro do Estado do Rio Grande do Sul, com a 
finalidade de desenvolver ações, estudos, propor medidas e políticas públicas voltadas para o 
conjunto das comunidades do povo de terreiro do Estado, caracterizando-se como um instrumento 
de reparação civilizatória, na busca da equidade econômica, política e cultural e da eliminação das 
discriminações.  
Parágrafo único. Para efeito deste Decreto considera-se Povo de Terreiro o conjunto de mulheres 
e de homens vivenciadores de matriz africana e Afro-Umbandistas, que foram submetidos, 
compulsoriamente, ao processo de desterritorialização, bem como de desenraizamento material e 
simbólico, civilizatoriamente falando, de várias partes do continente africano, cuja visão de mundo 
não maniqueísta e/ou dicotomizada e por conta do rigor teórico da oralidade, ressignificaram, na 
dispersão pelas Américas, sua cosmovisão de forma amalgamada devido aos elementos culturais 
invariantes, onde operaram, portanto, um “ativo interculturalismo” que se (re)territorializou 
geotopograficamente, sob os fundamentos da xenofilia em que se consubstanciou toda uma 
dinâmica intercultural e transcultural, e que assim o é no Estado do Rio Grande do Sul, como em 
todo o Brasil. 
 
 O destaque dado aos processos de “des/reterritorialização” e de “desenraizamento 
material e simbólico”, bem como as ideias de “interculturalismo ativo” e de “xenofilia” 
privilegiavam e davam densidade aos enredos como modo afro-diaspórico de 
engajamento com a diferença. Boa parte dessa elaboração já figurava na carta de 2011: 
 
CARTA DO POVO DE TERREIRO DO RIO GRANDE DO SUL AO GOVERNADOR TARSO 
GENRO. PORTO ALEGRE, 21 DE NOVEMBRO DE 2011.  
 
ANO INTERNACIONAL DO AFRODESCENDENTE  
 





Dignitárias e Dignitários dos Povos de Terreiros da cidade de Porto Alegre e de municípios do 
Estado do Rio Grande do Sul, ao atender o convite de Vossa Excelência para início de uma relação 
mais efetiva e construtiva, no Ano Internacional do Afrodescendente, querem aproveitar, este 
momento simbólico, para qualificar o diálogo que se expressa através de anseios coletivos.  
Nessa nova etapa que se pretende inaugurar, queremos entrar por inteiro e significativamente. Em 
assim sendo, é imperativo que preconceitos, estereótipos e estigmas estejam debelados por 
completo para que as relações de elaboração de políticas fluam com denodo, desembaraçadamente.  
(...) 
Relevantemente, os Terreiros são espaços de Valores Civilizatórios, locus comunitários de toda 
uma pedagogia que se dinamiza calcada em pressupostos ancestrálicos amalgamados, onde a Vida 
é potencializada.  
Igualmente e como num complexo, nas Comunidades de Terreiro subjazem conteúdos de natureza 
filosófica e teológica de visão de mundo que permeia toda uma concepção existencial.  
(...) 
Ao histórico e secular recobrar o papel dos Povos de Terreiro na sociedade brasileira, incorrem em 
graves equívocos aqueles que visualizaram ou visualizam hodiernamente as Comunidades de 
Terreiro como lugares apenas e tão somente de práticas religiosas, onde apenas se desenvolvem 
rituais.  
Em meio ao processo das tentativas de desumanização mediante as sucessivas etapas de 
desenraizamento, desterritorialização operado pelo tráfico transatlântico, devido ao rigor teórico 
da Oralidade, os africanos ressignificaram as suas estruturas sociais e metafísicas, adquirindo 
contornos regionalizados em que, como num verdadeiro paradoxo face à opressão imposta aos 
escravizados, os ditames da xenofilia como um determinante do quadro axiológico africano 
sedimentou com povos autóctones efetivos imbricamentos. Assim se deu com outros universos 
materiais e simbólicos, quer seja como estratégia de resistência, persistência, demarcação de 
territorialidade mítica, entre outras intencionalidades em meio à adversidade. Pontua-se que a 
Umbanda também se edifica sob a lógica da xenofilia mesmo em seu viés evulucionista. 
Incorrem em gravíssimos equívocos por ignorância, desconhecimento ou má fé todos os que em 
face das discussões correntes acerca da laicidade do Estado, colocam no mesmo bojo do referido 
debate, os Povos de Terreiro e suas comunidades, pois não se trata de uma religião nos moldes 
judaico cristão. 
O Estado brasileiro, nos seus âmbitos, seja dos Executivos Municipais, Estaduais, Nacional, bem 
como no que competem aos poderes Legislativos e ao Judiciário que não relevarem as 
particularidades civilizatórias da cosmovisão africana, considerando as adequações na diáspora 
das Américas, em que se situa o Brasil e o Estado do Rio Grande do Sul, indubitavelmente incorre 
em preconceito, discriminação e, por conseguinte, em racismo.  
(...)  
Reposta nas Comunidades de Terreiro na dispersão pelo Brasil, em Porto Alegre e no Rio Grande 
do Sul como um todo, por vez difusa por outra concentradamente interagente, uma concepção de 
Vida de origem africana operacionaliza-se de forma a denotar que “todas as criaturas existem em 
profunda interação, como numa correntes de forças. Nada se move neste universo sem influir nas 
outras forças com o seu movimento. O mundo das forças comporta-se como uma teia de aranha 
onde não se pode fazer vibrar um só fio sem agitar todas as malhas”.  
(...) 
Ao descivilizacionar e conotar caráter estritamente religioso ao continuum civilizatório 
afrodescendente arrolando à dinâmica social de estrutura fortemente maniqueista e/ou 
dicotomizada, a sociedade e o Estado acabam por direta e indiretamente corroborar com o racismo 
e seu correlato mais perverso que se traduz pela intolerância religiosa que grassa no país, nos 
Estados do Sul e, notadamente, no Rio Grande do Sul. Desta forma, busca ontológica de ver o 
mundo e com ele se relacionar.  
A colonialidade do poder e das relações sociais vigentes, cujas elites dominantes insistem na 
predominância eurocêntrica em detrimento da matriz civilizatória africana, têm demonstrado forte 
apego ao ideário colonialista ou neocolonial, em que pese todo discurso político encetado de 
reconhecimento e valorização da Diversidade, em que se destaca as demandas históricas das 
Relações Étnico compreendidas e dimensionadas civilizatoriamente, sobressaindo Povos de 
Terreiros.  
Diante dessa análise, reafirma ritualística e da culturalização, pois a atuação dos terreiros se 
manifesta como eixo estratégico para qualquer discussão, definição e encaminhamento de políticas 
para o Povo Negro.  




- Assentamento imediato de uma representação dos Povos de Terreiro no Conselho Estadual de 
Desenvolvimento Econômico Social  
- Criação de um Conselho de Politicas Públicas para Povos de Terreiro, vinculado ao Gabinete do 
Governador, com o objetivo de pensar e construir ações afirmativas e políticas públicas; 
- Transformação da Coordenadoria de Igualdade Racial em uma Secretaria com uma estrutura para 
o desenvolvimento de políticas voltadas para o Povo Negro, sem deixar de incluir os Povos 
Indígenas.  
 
Assinam: Carlos Nunes de Souza (Baba Carlos de Sango) / EGBÉ ÒRUN ÀIYÉ RS  
Clovis Alberto Oliveira de Souza ( Baba Clovis di Aganju) / CEUCAB/RS 
Jayro Pereira de Jesus (Egbon Ògiyán Kalafò Olorode) / ESTAF  
Leonor dos Santos Almeida (Iya Norinha de Osalá) / CEDRAB RS  
Marcelo D. de Souza (Baba Marcelo D’Ogun)/MEMORIAL 13 DE AGOSTO  
Rafael Duda (Baba Rafael de Bará) / GT de Matriz Africana da CMPA  
Sandrali de Campos Bueno ( Iyá Sandrali d’Osun) / RENAFRO PELOTAS 
Valmir Ferreira Martins (Baba Diba de Iyemonjá) / RENAFRO-SAÚDE/RS 
Vera Soares (Iyá Vera Soares dy Oiya Laja) / FORMA / RS  
 
A carta era, em si mesma, um artefato do encontro. Escrita numa encruzilhada não 
só de linguagens e mundos normativos, mas de caminhos da cidade - as reuniões da 
“Marcha pela Vida e pela Liberdade Religiosa”, coletivo que concebeu o documento, 
ocorriam em parte no Mercado Público de Porto Alegre, ali onde está o assentamento do 
Bará – não espanta que a carta constitua uma milonga cosmopolítica. Seus(suas) 
autores(as) certamente estavam inspirados(as) por exu e seu (bara)perspectivismo: 
 
O termo que, em yorùbá, significa “aquele que precede, que toma a vanguarda, que vai à frente 
dos outros” (...) é “asiwajú”. Assim, o baraperspectivismo pretende se impor também como um 
asiwajú. É um conceito que procura abrir os caminhos do discurso filosófico da diáspora africana, 
rompendo com os valores logocêntricos da cientificidade. Não é um sistema de pensamento. É 
uma obra que atravessa o discurso da ciência e o da filosofia ocidental, para revelar uma 
experiência que se constituirá como um exemplo da possibilidade de criação de uma filosofia a 
partir das perspectivas do negro no contexto contemporâneo da diáspora. (Santos, 2020, p. 27) 
 
Baraperspectivando a ação política, a carta ousava ser uma experiência de 
pensamento (Viveiros de Castro, 2018), traduzindo e tomando como conceitos 
rigorosamente filosóficos as categorias e pontos de vista nativos dos terreiros. Nesses 
giros, demandava-se o “assentamento imediato de uma representação dos Povos de 
Terreiro no Conselho Estadual de Desenvolvimento Econômico Social”. A ideia de 
conselho é, ela mesma, parte importante do vocabulário dos terreiros, tanto em sua 
expressão mitológica – como a figura do Conselho de Ministros de Xangô, em Oyó, à 
qual o amalá (termo que, dizem alguns, significa literalmente “conselho”) remete – como 
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diplomática, nas coalizações do povo-de-santo, desde a instituição dos Obás de Xangô no 
Opô Afonjá, na década de 30214, e dos Congressos Afro-Brasileiros (Santos, 2005).  
Já o verbo “assentar”, no documento, constava em duas versões: significava 
“garantir um assento”, uma cadeira215 ao povo-de-santo no “Conselhão” (o Conselho 
Estadual de Desenvolvimento Econômico e Social), mas também era “plantar o axé” 
dentro do território do estado, por meio da instituição de um Conselho de Politicas 
Públicas para Povos de Terreiro. Nesse registro intersemiótico, a própria carta era “como 
uma teia de aranha onde não se pode fazer vibrar um só fio sem agitar todas as malhas”. 
Ao serem “agitados” em conjunto, nomos e axé vibravam em seus modos minoritários. 
 
                                                          
214 Os Obás de Xangô, os doze ministros do conselho do Alafin de Oyó, foram incorporados na década de 
1930 à estrutura hierárquica do Ilê Axé Opô Afonjá por Mãe Aninha Obá Bii, com o auxílio do babalaô 
Martiniano Eliseu do Bomfim, cujo cargo era Ajimudá, cumprindo tanto funções litúrgicas como políticas, 
entre elas, a integração de pesquisadores-ogãs (artistas, antropólogos, políticos, etc.), inclusive os próprios 
P. Verger e R. Bastide, à comunidade de culto. Lima narra a história da instituição dos Obás e de sua divisão 
em duas “falanges”, a do “lado direito” ou “mão direita” e a do “lado esquerdo” ou “mãe esquerda”: “Os 
Obás de Xangô eram, como disse, originariamente em número de doze, divididos em duas falanges, seis do 
lado direito, os chamados obás da direita, e seis do lado esquerdo, conhecidos como obás da esquerda. (...) 
No nagô, no nagô da casa, os obás da direita são os l’òwò òtún, mão direita, e os da esquerda l’òwò òsi, 
mão esquerda” (Lima, 2010, p. 294). Os obás da direita têm direito à voz e voto, os da esquerda apenas à 
voz. Esse corpo de ogãs assim, metaforicamente são o “braço direito” da yalorixá da casa, não raro 
assumindo a liderança das associações civis representantes do terreiro para questões jurídicas e sociais. 
Como salienta Capone, “o caráter político da instituição dos Obás de Xangô fica evidente à análise”, desde 
o início o conselho foi concebido como “instrumento político” (2004, pp. 284-285). 
215 As cadeiras e os assentos encarnam, no candomblé, a estatura do posto ocupado pelas autoridades 
religiosas. A cadeira, como vimos, é item fundamental nas suspensões/confirmações de ogã e sua 
materialidade (matéria-prima, cor, forma, inscrições, altura) expressa a identidade-singularidade de quem 
se “assenta” ali, a exemplo do trono feito de jaqueira no terreiro Matamba Tombenci, a ponto de 
permanecerem vazias, sem permissão para que ninguém as utilize, depois da passagem de alguns(mas) de 
seus(suas) donos(as). Os fundamentos da discussão (cosmo)política sobre o sentido dessas peças como 
amplificadoras do poder e da ancestralidade negros foi retomado, em 2019, após a divulgação de fotos do 
aniversário de 50 anos da então diretora da revista Vogue no Brasil, Donata Meirelles, nas quais ela aparece 
sentada numa cadeira que imita um trono de mãe-de-santo e cercada por duas mulheres negras. O cenário 
flagrantemente colonial e escravocrata incitou duras críticas, entre as quais replico a do antropólogo Hélio 
Menezes: “O símbolo é forte demais, negro demais, ancestral demais para ser profanado por sinhazinha 
moderna, socialite-diretora descafeinada de revista de moda. ‘Não é possível’, pensei comigo, ‘ela não pode 
estar fazendo isso’. Mas como não poderia, se o desuso, posse e destruição de símbolos negros por mãos 
brancas é ato simbólico-prático corriqueiro desde que os primeiros colonizadores europeus pisaram em 
África? Há quem chame isso de ‘apropriação cultural’; acho o termo ambíguo, despistador, por isso o 
chamo pelo seu nome próprio: racismo estrutural, profanação cultural, apagamento de autoria e autoridade 
negras” (Menezes, 2019, entrevista para o portal Hypeness, disponível em: 
<https://www.hypeness.com.br/2019/02/como-a-representacao-da-cadeira-torna-a-festa-da-vogue-ainda-
mais-racista/>). A sacralidade dos assentos de santo e do povo-de-santo e sua referência às modalidades de 




Fig. 14 - Entrega da Carta do Povo de Terreiro, contendo o “assentamento” de seu representante como uma 
de suas reivindicações para o Governador Tarso Genro no Jardins do Palácio Piratini, em 21/11/2011 
Fig.15 -  O assentamento da representação do Povo de Terreiro no Conselho Estadual de Desenvolvimento 
Econômico Social, em 21/12/2011 216 
 
Assentar o axé dentro dos poderes da república era possível devido àquilo que, na 
carta dos terreiros ao governador, foi descrito como um cabedal de “pressupostos 
ancestrálicos”: o caminhar com uma herança. Só que, no candomblé, não são os(as) 
herdeiros(as) que clamam a herança e sim ela que os(as) reivindica. Quando um ogã é 
suspenso ou uma iaô bola, é porque suas heranças estão a chamá-los, e quando um santo 
é feito, é porque chegou a hora de cultivar essa ancestralidade. Em grande medida, o 
assentamento do CPTERS era, então, a atualização de uma política “ancestrálica”, na qual 
“somos carregados/as pelo que carregamos”, como se escuta amiúde nos terreiros. 
Suponho que a disputa que acabou traduzida no recurso aprsentado ao Supremo 
Tribunal Federal tinha também sua ancestralidade, isto é, tratava-se, entre outras coisas, 
de uma aproximação tensionada entre dois, melhor dizendo, três modos de cultivo de 
heranças: o dos terreiros, o dos animalitários e o dos juristas. Como elas deviam ser 
“alimentadas” e quais delas poderiam “comer junto” era o cerne da questão.  
Essa versão não animalitária, mas alimentária217 do processo também evidenciava 
o “conjunto enorme de investigadores e testemunhas, formulários e mapas, carimbos, 
                                                          
216  Imagens extraídas do Boletim Informativo Povo de Terreiro, disponível em 
https://estado.rs.gov.br/upload/arquivos/20170704/20141223143644boletim-versao-final-ok.pdf As 
informações também foram validadas por Babá Diba de Iemonjá, em consulta do autor ao sacerdote. 
217 Chamo de “versão alimentaria” do processo aquela na qual se explicitam não os conflitos normativos 
ou “culturais”, mas a guerra ontológica que perpassa os autos. A questão da “alimentação” aqui, de quem 
dava de comer a comer, era uma questão de agência: “A alimentação é o dispositivo actancial através do 
qual se criam as relações de dependência-cuidado, que vão consolidar alguém como o -warah (ou dono-
corpo) de outrem. Uma vez que é apenas depois de ter sido nutrido e cuidado por alguém que se pode fazer 
parte de uma comunidade qualquer, ter um “dono-corpo” é também a condição necessária para habitar o 
espaço moral da humanidade (...)Assim, para os Kanamari, a agência é função de um dos termos da relação, 
o dono-corpo, cuja posição foi construída através das relações assimétricas tematizadas como 
“alimentação” (Kelly e Matos, 2019, p. 414). “Comer” e “dar de comer” falavam da possibilidade de tornar-
se pessoa plenamente (fossem os entes do axé, fossem os afro-religiosas/as que os alimentavam). 
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assinaturas e instrumentos, profissionais e responsáveis que possibilitam alimentar o 
dossiê com provas bem completas” (Latour, 2019b, p. 102). Se julgar é uma arte de 
amadurecer um processo, quem dava de comer aos autos, afinal de contas?  
A primeira oferenda processual no RE 494601 foi arriada pelo Estado do Rio 
Grande do Sul, na forma de contra-razões. Na peça, a Procuradoria-Geral do Estado 
redarguia as imputações do Ministério Público e defendia a higidez da lei de proteção aos 
terreiros. Na sequência, foi a vez do Ministério Público Federal que, exercendo a função 
de custos legis (curador ou fiscal da legalidade), também refutou a interpretação do 
MPRS. O parecer do MPF começava por assentar suas próprias premissas “ancestrálicas”: 
 
É bom assentar como premissa que a matéria não comporta visão etnocentrista, já que, no fundo, 
a quizília envolve, sim, liberdade de culto religioso de origem afro, apesar de o recurso afirmar e 
reafirmar (síc) "que a supressão do dispositivo impugnado não inviabilizará as práticas de cultos 
africanos, pois, apesar de vedada a crueldade contra animais, sempre será possível aferir, em cada 
caso concreto, a prevalência, ou não, do direito fundamental à liberdade religiosa". 
Sob outro aspecto não menos relevante, a questão deve ser analisada, tanto quanto possível, sem 
as condicionantes derivadas das "teologias eruditas" da sociedade envolvente, sob o risco tentador, 
porém simplista e excludente, de pretender-se a substituição da imolação animal por sacrifícios 
metafóricos, como aqueles de símbolos que representem animais ou outras oblações consistentes 
em oferenda de vegetais, alimentos, etc., qual catarse da relativa barbárie de determinados povos 
- in sacris simulata pro veris accipi. (p. 676 dos autos do RE 494601) 
 
 O procurador da república admitia ser tentador seguir o caminho “simplista e 
excludente” daqueles que, aplicando premissas evolucionistas, pretendiam “metaforizar” 
a imolação animal, de acordo com preceitos de suas próprias “teologias eruditas”. 
Contudo, rechaçava, desde logo, que a solução da controvérsia pudesse estar na 
simbolização forçada do sacrifício, por meio da substituição do animal por um simulacro. 
O princípio da simulação, condensado como “in sacris simulate pro veris accipi”, 
consiste na substituição da coisa em si por um modelo ou simulacro seu. Mauss tratou 
dele em seu clássico ensaio como a “lei da similaridade”: “semelhante age sobre 
semelhante, similia similibus curntur” (Mauss, 2003, p. 106). Num feitiço, por exemplo, 
a fotografia ou uma efígie não representam, mas presentificam a pessoa. Também se pode, 
como vi nos terreiros, valer-se das relações (consanguíneas, sobretudo, mas não só) para 
que um “trabalho” alcance, através de um parente ou consorte (de certo modo, um 
“semelhante” do destinatário), quem não está presente.  
A “continuidade mágica, quer esta se realize por relação do todo com a parte ou 
por contato acidental, implica a idéia de contágio” (Mauss, 2003, p. 102). Cogito se o 
próprio Rodrigo Janot, que assinava o parecer pelo MPF, atinava para um certo contágio 
do direito. Em sua manifestação, uma certa continuidade entre dispositivos jurídicos e 
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antropológicos contaminava os primeiros de estilos impróprios, devolvendo uma imagem 
na qual os juristas talvez não se reconhecessem. Ao mesmo tempo, contiguidades entre 
nomos e axé se iam tecendo nas malhas do processo e, como a carta dos terreiros gaúchos 
ensinava, não havia como tocar um dos dios sem agitar todo o emaranhado. 
Pois é também pelo princípio da simulação que o processo judicial age. Deve-se 
zelar pelo máximo possível de semelhança (afinal “semelhante age sobre semelhante”) 
entre o que está nos autos e no mundo, a todo custo cuidando para que se possa tomar, 
sem sobressaltos, um pelo outro (a coisa litigiosa por sua descrição, as pessoas por seus 
nomes civis, os acontecimentos pelo processo que os narra), nessa frágil conexão sem a 
qual tudo é botado a perder: “a ligação precária e provisória de um texto e de um caso 
particular pela intermediação da qualificação” (Latour, 2019b, p. 283).  
O que não está nos autos não está no mundo porque os autos precisam ser tomados 
pelo mundo, de outro modo não podem funcionam. O grau de influência que o direito 
pode alcançar depende da amarração dos “bens”, “sujeitos” e suas “relações”. Cada vez 
que alguém exige que o feito seja “saneado” ou os “contornos da lide” delineados, 
pretende calibrar as qualificações em jogo. Tanto a magia (na qual soletrar um nome 
errado ou trocar uma fotografia pode endereçar mal o feitiço) quanto o direito operam, 
portanto, por uma similitude afiançada pela impecável tipificação. 
 
O Direito não lida propriamente com fatos ou atos, mas com fatos ou atos jurídicos, que 
correspondam a certos tipos previstos. Passar um ato ou fato da vida ao Direito é tipificá-lo. (...)  
Por isso, para que se dê essa tipificação, não só o fato relevante juridicamente precisa passar à 
forma de tipo, como também tudo aquilo que o cerca, para que haja a redução da singularidade à 
tipificação, ou seja, à reprodução daquele caso típico (na forma de jurisprudência). Sabemos bem 
como isso funciona: dos boletins de ocorrência até as sentenças, os fatos da vida são narrados em 
uma linguagem que os torna típicos, abstratos – e reprodutíveis. (...) Portanto, o tipo, como 
elemento básico da gramática jurídica, serve para tornar reprodutíveis as normas diante da 
singularidade dos acontecimentos da vida; mas, para tanto, ele abstrai (d)esses acontecimentos. Os 
processos e as normas, compostos de inúmeros tipos, correm, desse modo, ao largo da vida, como 
se fossem uma narrativa ficcional. (Nodari, 2013, pp. 7-9) 
 
 Qualificar as partes, arrolar os bens, tipificar os fatos: operações que amarram os 
instrumentos das artes ocultas do(a) jurista às pessoas e às coisas que ele(a) deseja atingir. 
Um réu que não esteja bem qualificado no processo arrisca “gerar uma nulidade”. Bens 
não arrolados ou descritos com precisão não participarão da “coisa litigiosa” e, logo, 
qualquer decisão tomada nos autos não lhes será extensível. Fatos que não sejam 
tipificáveis não poderão receber enquadramento ou tratamento jurídico. As qualificações 
e tipificações são mais do que descrições, são a feitura mesma das pessoas e coisas no 
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direito, seu canal de transmissão ao mundo da vida. Uma passagem que é desde logo 
trans-formação. Assim, o feitiço está para o axé como a ficção está para o nomos: 
 
A ficção aparece então, nesse contexto, como modo de criar relações não evidentes – ou criar 
formas compatíveis e comparáveis de relacionar dimensões distintas de um processo: um caso e a 
uma causa, funciona como um operador lógico que conecta quatro dimensões – os fatos e o direito 
e o direito e a lei, em busca de um tipo especifico de verdade (...) A noção de ficção que tomo 
como ponto de análise não se dá em contraste com o real, mas tem um sentido técnico que inclui 
os próprios sentidos jurídicos do conceito; ficção como ferramenta fundamental da operação 
jurídica. O conceito de pessoa no direito é um exemplo dessas operações: uma pessoa jurídica é 
um artifício legal. (Lewandowsky, 2014, p. 156-157) 
 
É porque tudo pode ser virado no direito – noutros termos, porque o direito 
imagina um mundo de continuidades e potenciais influências, nesse sentido não tão 
diferente das ontologias animistas – que ele partilha com a magia “a particularidade de 
fazer o que diz” (Latour, 2019b, p. 274.) E não é a condução de informação que lhe 
confere esses poderes. Como as obrigações e fundamentos são veículos do axé, as 
obrigações e os fundamentos são veículos do direito: 
 
(...) liberando a enunciação jurídica da tarefa impossível de transportar a informação e dizer a 
verdade,, nós a deixamos livre para fazer circular, através dos finos condutores de encadeamentos 
jurídicos, esse veículo tão particular que é o único que transporta esses bens imponderáveis 
nomeados “fundamentos”, “qualificações”, “obrigações” e “decisões”. (Latour, 2019b, p. 293) 
 
Nem é por outro motivo que o processo é chamado de feito: como os orixás, os 
assentamentos e os encantos, o direito é uma “coisa feita”, não propriamente um feitiço, 
mas um fe(i)tiche. O processo é aquilo que coloca em contato, que produz relações não 
evidentes e suas “partes”, que faz buscar o que não se pode pelas próprias mãos. Ele nos 
afeta e obriga. O processo ou o feitiço podem exercer sua influência mesmo contra quem 
os desencadeou. Se o sacrifício que alimenta a demanda judicial não é o das mesmas 
matérias de que os assentamentos são moldados (terra, pedra, sangue, folha), ele provém 
igualmente de entregas: tributos do tempo, da energia, da vida de quem os “movimenta”.  
 Mas para que essas materialidades possam dar passagem ao direito, é necessário 
que sejam transformadas ou formatadas juridicamente. Uma folha, por exemplo, matéria 
essencial tanto ao direito como ao axé, precisa em ambos os nomoi ser ativada para 
produzir efeitos (“produzir efeitos” é uma expressão incontestavelmente jurídica). Tem 
de tornar-se “uma folha no sentido do artigo n do Código de Procedimentos de Declaração 
de Utilidade Pública.” (Latour, 2019b, p. 281). Para além do cunho anedótico de certas 
ficções jurídicas, essa é uma transformação sacrificial porque envolve uma modulação de 
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intensidade, a passagem de estados. Esse desnível de objetividade é precisamente a 
condição sine qua non para aquilo de que vivem os juristas e os feiticeiros. Sem que o 
direito fosse uma “coisa feita” seu campo de forças não poderia atrair todo o resto e afetá-
lo. Assim como o feitiço age sobre uma imagem, uma peça de roupa ou um nome de 
batismo (devendo-se adotar as mais absolutas cautelas para uma perfeita qualificação)218, 
o direito age sobre um “bem”, um “estado de coisas” ou sobre uma “parte”, por fórmulas 
ditas e escritas, por fim realizando ou não o seu desejo, trazendo-lhe a fortuna ou desdita. 
Na prática, como acentua Maggie (1999), é com a magia 219  (com os ebós, 
despachos, limpezas) que uma casa de santo mais se ocupa. Embora os livros de 
antropologia lhes forneçam o menor número de páginas, é com os pequenos causos e não 
com os grandes mitos que o povo-de-terreiro passa a maior parte de seu tempo, não com 
os compêndios mitológicos, mas com a “ontologia jurisprudencial” (Viveiros de Castro, 
2018, p. 46) dos sonhos, das aparições, dos vultos, dos avisos, das brigas de feitiço, das 
confirmações de consultas, dos recados de santo, do convívio com os espíritos.  
Com o direito – esse, do “d” minúsculo – é diferente? Há, é certo, um direito dos 
códigos, das doutrinas e das “teorias puras” (e até das impuras, aquelas que admitem, sua 
permeabilidade ao “social”, ao “político”, ao “sistêmico”, ao “material”, ao “textual”). 
Porém a feitura do direito não é também um efeito da práxis forense, das artesanais 
jurisdicionais, das miudezas dos casos concretos, das minúcias dos procedimentos, da 
numeração das páginas, das discordâncias com os clientes, das coletas de ínfimas provas, 
                                                          
218 Bastide retrata algumas das condições sob as quais essa participação mágica é possível e permeia mesmo 
o candomblé: “Nas páginas precedentes deixamos de lado o problema da magia porque nosso interesse é 
pelo candomblé, o qual constitui religião e não magia. Mas também existem feiticeiros na Bahia. Pois bem. 
Se examinarmos a concepção que formulam a respeito do real, veremos que para eles a parte é idêntica ao 
todo, o tufo de cabelos, os pedaços de unha são o corpo humano, - o semelhante é idêntico àquilo que copia, 
a boneca se identifica com o inimigo que se quer liquidar, o objeto se identifica com algo em que tenha 
meramente encostado, como no rito da "troca de cabeças”. Todavia, ainda aqui as coisas não podem 
participar senão sob a condição de serem manipuladas pelo feiticeiro segundo um ritual determinado. No 
Brasil, muitas magias amorosas são feitas com pedaços da camisa do marido, ou com o sangue da 
menstruação feminina, mas a camisa não se transforma automaticamente no homem amado, nem o sangue 
da mulher ciumenta age, se não forem utilizados em determinadas horas, com certas palavras e segundo 
uma maneira especial. A não ser assim, a camisa permanece simples camisa, o sangue apenas sangue. 
Parece-nos, pois, que a definição que demos de participação, fundada somente no estudo dos ritos 
religiosos, é válida tanto para as participações mágicas quanto para as outras.” (Bastide, 1961, pp. 339-340) 
219 A circulação, no candomblé, das noções de “religião” e “magia” (uma cisão não nativa, mas tampouco 
desconhecida) é complexa e merece maior investigação. Tendo a dar ao tema uma interpretação provisória 
e pouco satisfatória, no sentido de que a ênfase nessa bipartição depende de relações perspectivas, isto é, 
depende dos domínios que se pretendem articular e de segmentações momentâneas: “E é pela magia que o 
candomblé tece suas relações com a sociedade não religiosa à qual oferece seus serviços. A importância de 
um terreiro é, portanto, proporcional a seu sucesso no mercado religioso, marcado por um grande número 
de clientes e de filhos-de-santo atraídos pela “força” do pai-de-santo e por sua capacidade de manipular os 
poderes mágicos. Apesar disso, contudo, sua legitimidade se realiza graças à própria negação que está na 
base de seu sucesso: um terreiro tradicional não deve usar a magia” (Capone, 2004, p. 26).  
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dos transtornos com a assinatura digital, da conferência dos intermináveis anexos, das 
fofocas de gabinete, dos relatórios sucintos demais, do encadernamento dos autos, dos 
despachos saneadores, das audiências infrutíferas, dos cálculos e das custas, das teses de 
última hora, das imperdoáveis induções a erro, das litigâncias de má-fé, das intimações 
que não chegaram, dos “embargos auriculares”220, dos modelos de pareceres, dos gargalos 
das taxonomias, das suspensões parciais, das liminares do plantão, dos alvarás mal 
digitados, das procurações não juntadas, dos recursos não conhecidos? Esse modo menor 
do direito (não um outro direito, mas uma aparição sua) é alquímico, é como uma ponta 
de fio desencapado que permite a transmissão entre circuitos minoritários. 
O parecer do MPF criticava justamente a tentativa dos adeptos das “teologias 
eruditas” de desmagicizar as práticas afro-brasileiras, tornando-as “doutrinas”. Era o que 
pretendiam os desembargadores Foerster e Xavier de Aquino ao insistir na “evolução” ou 
“desenvolvimento” espiritual dessas religiões. Era também “doutrina” o que o juiz federal 
carioca não encontrara ao buscar por um livro fundador ou uma igreja. Por essa razão, 
destacava o procurador da república, a proibição do abate tinha “endereço certo” e não 
afetava a outros “segmentos” reconhecidos como “teologias” em sentido “erutido”: 
 
Assim, a proposta de proibição, que parece ter tido endereço certo e que não deixa de revelar traços 
de intolerância religiosa, acabou por gerar a reação do segmento da sociedade que alberga seitas 
afro-descendentes. Daí a expressa exclusão. A matéria foi amplamente debatida, não só no âmbito 
da Assembléia Legislativa, mas pela sociedade gaúcha como um todo e pantagruelicamente 
divulgada pelos meios de comunicação. Nenhum segmento muçulmano, hebraico, védico ou 
qualquer outro acudiu à discussão para reclamar idêntico tratamento. 
 
Num plano distinto, certa “doutrinação” é também o que, não raro, fazem estudos 
que menosprezam o que no axé há de magia em favor do enfoque numa “mitologia”221 
                                                          
220 Nos termos nativos dos juristas, “embargos auriculares” é uma expressão de trocadilho que se refere ao 
convencimento que uma parte faz do(a) juiz(a) quando “despacha” com ele(a) em visita a seu gabinete. 
221   Barber contesta a mesma obsessão com a ordem, a fixidez e a univocidade na ênfase que 
pesquisadores(as) ocidentais preferem dar aos itan (mitos e divinação), em vez dos orikis (poemas e 
louvação): “The tendency to emphasise the orderly at the expense of the dynamic has been assisted by the 
almost universal use of itan, narratives or myths, as the principal source of ideas about the orisa. The itan 
lend themselves to the classificatory cosmology-building project: they can be read as representations of 
dramatic characters engaging in sequences of action, revealing their personalities in the process and 
entering into relationships with other orisa and spiritual beings of all kinds. Such characters can be 
conceived of-indeed are likely to be so conceived-as autonomous, distinctive entities, each representing 
clearly defined symbolic values in a cosmic drama. This makes it possible to envision a pantheon in which, 
ultimately, every character can be assigned its own distinctive role, however multiplex and difficult to 
unravel its relationships may be. Oriki orisa, the 'praise poetry' attributed to the gods, is cited, if at all, only 
as a supplement to the narrative. (...) In my view, the relationship between oriki orisa and itan orisa the 
other way round. Oriki are the principal oral genre involved in the propitiation and characterisation of orisa, 
and itan participate in the mode of oriki. They should be treated as an adjunct to oriki rather than the reverse. 
This makes it possible to understand characteristics of the itan which have hitherto been dismissed as 
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estruturada. Embora a distinção antropológica entre “magia” e “religião” não esteja 
ausente do candomblé, é preciso notar como ela se desloca em relações perspectivas. Se 
em instâncias da “esfera pública”, inclusive em etnografias sobre os terreiros, a ênfase na 
sua dimensão “religiosa” possa ser estratégica para o reforço de imagens de ortodoxia que 
amplificam o prestígio das casas (e facilitam o acesso a direitos e o diálogo com as 
agências estatais), isso está longe de querer dizer que o povo de santo reproduza a cisão 
em seus termos acadêmicos222. Ao que pude reconhecer, muitas vezes a negação da 
“magia” diz respeito à construção de uma contranarrativa do estigma. Afirmar que “aqui 
não fazemos magia” é recusar “trabalhar para o mal”, mas não negar a existência e a 
influência das práticas mágicas. “Não fazer magia” pode significar, inclusive, “trabalhar” 
(a expressão comporta um leque amplo de práticas) para desmachar feitiços nocivos. 
A indignação de um pai ou uma mãe-de-santo que não pudesse “trabalhar com o 
santo” (e interditar os sacrifícios seria justamente tolher essa possibilidade) poderia se 
equiparar a de um jurista que não pudesse “trabalhar com o direito”, que tivesse de abrir 
mão da dimensão prática de seu ofício (a que intervêm no mundo), obrigado a substituí-
la pela pura teoria do direito. Metaforizar o sacrifício ou fazer do axé apenas mitologia, 
sem magia, seria como não poder atuar em casos jurídicos, solucionando-os, mas apenas 
estudá-los. A ideia de “evolução” sustentada por diversos julgadores e pelo movimento 
animalitário ao longo do RE 494601, com efeito, era descrita pelo MPF como fruto de 
uma visão etnocêntrica que colocava em risco os modos de satisfaçãodos entes do axé. 
 Não por acaso, o parecer do MPF se apoiava na versão de Ari Pedro Oro da 
controvérsia. Optava, assim, por uma montagem dos “fatos” do processo através das 
lentes da antropologia. Essa afinidade eletiva teinha um peso. Ao fazer da “descrição 
                                                          
anomalies, the result of error, forgetfulness or noetic under-development: for though each itan is usually 
internally coherent, a collection of itan, told by different people or even by the same person, soon reveals 
notable gaps, inconsistencies and contradictions. By considering itan orisa from the standpoint of the 
dominant genre, oriki, it becomes possible to see why this is so, and how itan do in fact make sense.” 
(Barber, 1990, pp. 314-315) A ênfase sobre os oriki orisa na tradição literária ioruba é um movimento 
similar, a meu ver, a acentuar a versão poética do direito ou a dimensão mágica do axé como modos afins. 
222 Van de Port nota o funcionamento de mecanismos de censura e autocensura dos terreiros na circulação 
de imagens de ortodoxia: “Por todo o seu prestígio, na mente popular, o candomblé é facilmente ligado à 
magia negra, às forças ocultas e à macumba. Os principais templos procuram fugir desses preconceitos, 
principalmente adotando a distinção antropológica entre religião e magia, bem como posicionando suas 
crenças nessa primeira categoria (Maggy, 1986; Capone, 2000). Eles também lançaram uma ofensiva de 
relações públicas para promover essa compreensão do candomblé como uma religião – o que parece ser 
uma atitude muito bem sucedida. Como comentei anteriormente, é impressionante ver como os dois 
principais jornais da Bahia parecem estar sob uma (auto)censura muito rigorosa, evitando aqueles relatos 
sensacionalistas sobre macumba que se encontram em outros lugares no Brasil, sempre fazendo o possível 
para educar o público com visões do candomblé muito ortodoxas e reproduzindo a natureza solene e sagrada 
da religião afro-brasileira” (Van de Port, 2012, p. 159-160). 
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densa” de um antropólogo não um comentário sobre o caso, mas sua própria a descrição 
jurídica, o MPF buscava deliberadamente uma sustentação menos “monográfica” que 
“etnográfica” do problema e, nessa medida, despossuía o direito de si mesmo. 
 A via “etnográfica” da manifestação não parava por aí:  
 
A contraposição organizada por parte dos adeptos de cultos de origem africana no Rio Grande do 
Sul parece ter também fundamento histórico. 
É que, como observado por Roger Bastide, "ao longo de todo o litoral atlântico, desde as florestas 
da Amazônia até a própria fronteira do Uruguai, é possível descobrir, no Brasil, sobrevivências 
religiosas africanas. Mas a Bahia, com seus candomblés [ ... ] permanece a cidade santa por 
excelência. Os candomblés pertencem a 'nações' diversas e perpetuam, portanto, tradições 
diferentes: angola, congo, jeje (isto é, euê), nagô (termo com que os franceses designavam todos 
os negros de fala iorubá, da Costa dos Escravos), queto, ijexá. [ ... ]. É porém evidente que os 
candomblés nagô, queto e ijexá são os mais puros de todos, e só eles serão estudados aqui. Por 
outro lado, 'nações' iorubás são encontradas em outras regiões do Brasil: em São Luís do 
Maranhão, no Recife, no Rio Grande do Sul. A nação de São Luís, assaz isolada, sofreu a 
influência da Casa das Minas, daomeana, que é a dominante na cidade. Deixemo-la, por essa razão, 
inteiramente de lado. No entanto, na medida em que as informações do Recife ou do Rio 
Grande do Sul completam ou confirmam as observações da Bahia, apelaremos algumas vezes para 
dados tomados aos xangôs do Recife ou às nações nagô e Oió (esta designada pelo próprio nome 
da cidade iorubá) de Porto Alegre". 
Essa reconhecida fidelidade à pureza do rito original parece também ter fomentado a reação.  
(...) 
As teorias sobre o sacrifício são tão velhas como as religiões. O sacrifício de animais é imolação: 
extinção da vida, geralmente de forma sangrenta; daí o nojo dos não-iniciados; ou, como quer 
Roger Bastide, a visão do sangue revigora entre os não-iniciados os estereótipos correntes sobre a 
barbárie ou o caráter supersticioso da religião africana. Todavia, a morte sacrificial tem um 
significado próprio que deve ser desde logo pontuado, independentemente da religião. 
Assim, "antes de ir mais longe, convém dar uma definição exterior dos fatos que designamos por 
'sacrificio.' A palavra sugere imediatamente a idéia de consagração, e poder-se-ia pensar que as 
duas noções se confundem. Com efeito, é certo que o sacrifício sempre implica uma consagração: 
em todo sacrifício um objeto passa do domínio comum ao domínio religioso - ele é consagrado. 
Mas as consagrações não são todas da mesma natureza. Há aquelas que esgotam seus efeitos no 
objeto consagrado, seja ele qual for, homem ou coisa. É o caso, por exemplo, da unção. Na 
sagração de um rei, somente a personalidade religiosa do rei é modificada; fora dela nada é 
alterado. No sacrifício, ao contrário, a consagração irradia-se para além da coisa consagrada, 
atingindo, entre outras coisas, a pessoa moral que se encarrega da cerimônia. 
Veja-se qual é o traço distintivo da consagração no sacrifício: que a coisa consagrada sirva de 
intermediário entre o sacrificante, ou o objeto que deve receber os efeitos úteis do sacrifício, e a 
divindade à qual o sacrifício é endereçado. O homem e o deus não estão em contado imediato. 
Assim é que o sacrifício se distingue da maior parte dos fatos designados como 'aliança pelo 
sangue', em que se produz, pela troca do sangue, uma fusão direta da vida humana e da vida divina. 
[ ... ]. Assim chegamos à seguinte fórmula: o sacrifício é um ato religioso que mediante a 
consagração de uma vítima modifica o estado da pessoa moral que o efetua ou de certos objetos 
pelos quais ela se interessa"  
Mauss e Hubert, depois do estudo dos ritos sacrificiais em religiões de diversos matizes (essai sur 
la nature et la fonction du sacrifice), chegaram a observar neles um traço identificador: "Mas se o 
sacrifício é tão complexo, de onde lhe pode vir a unidade? É que, no fundo, sob a diversidade das 
formas que ele assume há sempre um mesmo procedimento que pode ser empregado para 
finalidades as mais diferentes. Esse procedimento consiste em estabelecer uma comunicação entre 
o mundo sagrado e o mundo profano por intermédio de uma vítima, isto é de uma coisa destruída 
durante a cerimônia. Ora, ao contrário do que acreditava Smith, a vítima não chega 
necessariamente ao sacrifício com uma natureza religiosa acabada e definida: é o próprio sacrifício 
que lhe confere essa natureza". 
Independentemente de se gostar ou de se concordar, fato é que os ritos sacrificiais perpassam pela 
história da humanidade e encontram-se presentes em algumas religiões. O sacrifício tem por 
finalidade estabelecer a ligação entre o profano e o sagrado. 
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No que interesse à espécie, o sacrifício, que busca realizar a fórmula Do ut dei, sustenta toda a 
dinâmica do sistema do Candomblé. 
"O processo de manutenção do equilíbrio entre os Orixâs e os seres humanos apóia-se na troca, no 
esquema do dar e receber. Neste esquema, o sacrifício é o fato que ativa e possibilita o equilíbrio. 
Ativa pelo fato de este equilíbrio não ser algo dado a priori. A dinâmica do equilíbrio precisa ser 
conquistada e mantida e não é a situação-padrão. As sacerdotisas, os altares, os objetos 
consagrados, todo o sistema ritual pararia se, periodicamente, não houvesse transferência e 
redistribuição de axé [força sagrada de cada orixá, que se revigora, no candomblé, com as 
oferendas dos fiéis e os sacrifícios rituais]. A oferenda ou o sacrifício tem - em toda a sua gama 
de modalidades, ocasiões e intenções - por objetivo proporcionar a restituição e a redistribuição 
do Axé. O sacrifício ou a oferenda é o único meio que pode ocasionar a troca. [ ... ]. Da oferta (o 
Ebó) depende toda a dinâmica do sistema no Candomblé. 
 
 
A citação é longa, mas reveladora das possibilidades metalinguísticas e 
intertextuais entre direito e antropologia. Ora, ao lê-la, suspeito que o que eu mesmo 
intento, nas “linhas cruzadas” destas páginas, é parte de um enredo análogo: analisar, 
numa pesquisa de antropologia do direito, uma peça judicial que se lastreia em teorias 
antropológicas as quais, por sua vez, se abeberaram em categorias jurídicas, e, ao fazê-lo, 
reabrir um jogo especular ou uma caixa de ressonância de séculos entre esses campos 
disciplinares. Como acentua Viveiros de Castro, diversos textos canônicos da 
antropologia emprestam um “palavrório jurídico-teológico – considere-se a linguagem 
dos ‘direitos’ e ‘deveres’ de ‘regras’ e ‘princípios’, de ‘categorias terminológicas’ e 
‘corporações de parentesco’, de ‘rituais’ e ‘símbolos’ em que é escrita nossa disciplina” 
(2018, p. 41). Talvez um passo atrás, no comentário do autor, pudesse fazer aparecer o 
palavrório mágico-feiticeiro em que, a seu turno, é escrita a disciplina jurídica. É, 
portanto, interessante que uma das alternativas sugeridas para eludir a linguagem “jural” 
– i. e. nas descrições clássicos do paresntesco223 – seja reconecta-las com a magia: 
 
Perhaps the problem of magic is the problem of kinship; perhaps both are complementary solutions 
to the same problem: the problem of intentionality and influence, the mysterious effectiveness of 
relationality. In any case, it seems useful to ask ourselves whether magic and kinship have a deeper 
connection than that usually acknowledged in contemporary anthropological theorizing. This 
would help explain why it is precisely these two themes that lie at the root of our disciplinary ge- 
nealogical tree (…) (Viveiros de Castro, 2009, p. 243-244) 
 
A aparição de uma peça jurídica ao estilo antropológico nos autos de um processo 
sobre magia e sacrifício, assim, tem de nos dizer aguma coisa. Talvez os autores da peça 
almejassem mesmo sair dos autos, passar, por meio das etnografias, para o mundo, ou ao 
menos para as imagens (seletivas) do mundo que o texto etnográfico chega a reter: 
                                                          
223 “In the modern Western tradition, as we know, kinship is the primal arena for the confrontation of 
biological nature and cultural nurture, animal instincts and human institutions, bodily substances and 




O texto etnográfico possui, portanto, uma natureza especial, e deve ser avaliada tanto em função 
das imagens que reflete, segundo óticas próprias, como em função daqueles objetos aos quais ele 
dá as costas, deixando de fora do seu foco de representação. Aqui, ao contrário do axioma jurídico 
(oque está fora dos autos, está fora do mundo), o que está fora das etnografias não está fora do 
mundo. (Silva, 2006, p. 145) 
 
Das 26 citações que recheavam o parecer do MPF, 15 eram de antropólogos(as). 
Podiam-se ler trechos de Sobre o sacrifício, de Marcel Mauss e Henri Hupert (4 vezes); 
O candomblé da Bahia, de Roger Bastide (3 vezes); O sacrifício de animais nas religiões 
afro-brasileiras, de Ari Pedro Oro (3 vezes); A experiência dos orixás, de Volney 
Berckenbrock (3 vezes); e Os nagô e a morte, de Juana Elbein dos Santos (1 vez).  
Essa política citacional não é crucial, uma vez que tanto no direito como no 
candomblé, citar é evocar e fazer presente. Com orikis de orixás224 e eguns (o próprio 
nome Xangô, afirmam alguns, é em si um oriki225) e com notas de rodapé de saudosos 
jurisconsultos (em ambos os mundos, quanto mais antigo, maior o peso de sua herança), 
referenciamos e mais, reverenciamos ancestrais. Essas são formas dar de comer e manter 
vivos(as) quem nos antecedeu, emprestando deles sua “força” (leia-se: influência). Por 
meio de um banquete textual, ancestrais jurídicos ladeavam com ancestrais 
antropológicos, as linhagens “comiam juntas”. Esperando deparar-se com 
constitucionalistas e “doutrinadores”, acabava-se dando de cara com Pierre Verger no 
acórdão do TJRS e com Roger Bastide, seu colega, no parecer redigido pelo MPF.  
                                                          
224  “Oriki can be described as attributions or appellations: epithets, elaborated or concise, which are 
addressed to a subject and which are equivalent to, or alternatives to, names. All entities in existence are 
said to have their own oriki. Oriki are felt to capture and evoke the essential characteristics of the subject: 
to have the most profound and intimate access to its inner nature. In utterance, therefore, they evoke the 
subject's power, arouse it to action, and enhance its aura. They are always in the vocative case, and in 
utterance the performer always establishes an intense, one-to-one bond with the addressee as long as the 
utterance lasts. Oriki are a labile and disjunctive textual form. Epithets are accumulated over time; they are 
composed by different people, on different occasions, and with reference to different experiences. Any 
subject's corpus of oriki is therefore composed of a number of autonomous items. Furthermore, oriki are 
often obscure, their meaning carried in a separate, parallel explanatory tradition transmitted outside them. 
Each oriki gestures away from its location within the performed text to a hinterland of meaning outside the 
text. Not only this, but each may lead to its own hinterland by a different route. Some are literal, some 
ironical, some are specific historical references and some are generalised comments referring to a timeless 
or ideal state of affairs. An oriki chant is a shifting, fluctuating combination of fragments, which are linked 
only tenuously and variably in performance, and which may take on different meanings when differently 
combined.” (Barber, 1990, p. 315) 
225 “Xangô é um oriki. Ou um oyê, um título que este orixá teria recebido quando era forrageiro da corte. 
Para se dizer o verdadeiros nome de Xangô, ainda é Alderico que informa, tem que se cortar seus orobôs 
ao meio e empunhar seis metades em cada mão, colocando três obis partidos ao meio na boca, três metades 
de cada lado, perante o assentamento do santo, a sós.” (Tavares, 2008, p. 41) 
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Como ocorre com a produção das etnografias e com os ritos do candomblé, um 
parecer ou um voto conduz espectros, oferta tributos, solda alianças, pois as citações 
fazem parte das dádivas do direito, do axé e da academia: 
 
Por intermédio do texto etnográfico, ou da política das citações bibliográficas, o antropólogo pode 
constituir ou reafirmar laços de solidariedade e reciprocidade tendo em vista sua atuação no meio 
acadêmico. Ou seja, por meio das citações um pesquisador procura garantir boas relações de 
vizinhança, pois na academia, a legitimidade de um trabalho é atribuída numa ação interpares e as 
“linhagens” têm um papel importante nos caminhos escolhidos para a construção das etnografias. 
(Silva, 2006, p. 144) 
 
O valor compartilhado que juristas, antropólogos e afro-religiosos(as) conferem à 
tradição facilitava aos procuradores da república agenciar, em seus escritos, excertos de 
“autores clássicos” – ancestres acadêmicos que permanecemos cultuando – e sua herança 
– repertórios de ditos e feitos que seguimos referenciando – lado a lado com seus próprios 
mortos ilustres (o povo-de-santo diria, “seus eguns”). O zelo pelas raízes e heranças, pelos 
fundamentos e pelos fundadores, pelo que se passa adiante (traditio) é vital no ofício do 
povo-de-santo e do povo-do-direito. “Seguir a doutrina” de fulano ou “decidir com base” 
em ciclano é como “cortar para” um antepassado (egun) ou “comer junto” com um santo. 
No processo de tombamento do Omo Ilê Agboulá, único terreiro de Babá Egun 
patrimonializado em nível federal, uma das descrições do culto aos antepassados (l’essé 
egun) evocava a etnografia de Juana Elbein dos Santos (também citava pelo MPF): 
 
Além dos orixás, entidades divinas, poderes e patronos de forças puras da natureza, emanados da 
entidades suprema Olorum, os nagôs e seus descendentes sempre cultuaram também os 
antepassados, os Egun - aqueles espíritos de indivíduos que depois se converteriam em ancestrais, 
em 'pais" (Baba Egun). O culto aos antepassados, entretanto, não podo em hipótese alguma se 
confundir com o culto aos orixás, já que cada um deles tem doutrina e liturgia próprias. 
Nos terreiros onde se renova a tradição dos orixás se cultuam também os mortos da casa e os 
grandes fundadores e fíxadores da religião. Esses mortos ilustres são invocados do Padê, uma 
cerimônia propiciatória, assentados e consagrados no llê lbâ Aku, a casa de adoração aos mortos, 
situada num espaço separado do templo dos orixás. 
Mas o culto a esses mortos, repetimos, não se confunde nunca com o culto aos olixás. E nem se 
confunde também com o culto aos Eguns, que são aqueles antepassados que tiveram o 
merecimento de ser preparados para sua invocação em forma corporizava. 
(...) 
No símbolo "Egungun" está expresso todo o mistério da transformação de um ser-deste-mundo 
num ser-do-além, de sua convocação e de sua presença no Aiyê (o mundo dos vimos). Esse 
mistério (Awô) constitui o aspecto mais importante do culto.  
A propósito, o texto de uma das cantigas rituais revela:(Gégé arà aso la ri/La rí, la rí/Gégé oro aso 
lêmon/Ako mó baba). 
Texto fundamental para a compreensão dos conceitos básicos do culto, a cantiga quer dizer, em 
síntese, que embora vendo as roupas e objetos rituais, os assistentes e fiéis não sabem o que eles 




Os mortos do direito são escritores(as) e juízes(as) do passado que, se 
diferentemente do culto l’essé egun, não estão assentados na terra, o estão no nomos dessa 
terra, nos “fundamentos” do direito que ainda paga “obrigações” perenes para com seus 
próceres. Tal qual no axé, eles são os “fundadores e fixadores” de uma herança e, embora 
não se corporifiquem nas roupas vistosas dos Babá Egun, têm outros modos de 
materialização como “babás”, isto é, o arquétipo do “fundador” e guardião da tradição e 
seus códigos (Lima, 2006, p. 95): em bustos, placas, quadros, citações. Em seu tempo de 
vida esses antepassados assentaram muita coisa: normas, precedentes, entendimentos, 
alfarrábios, interpretações, todas essas “coisas feitas” que a eles sobreviveram, que os 
ultrapassam ligeiramente e nas quais, contudo, passaram a habitar. Se o axé, o direito e a 
antropologia se situam em platôs bastante distintos, podem beneficiar-se do zelo comum 
que dispensam às ancestralidades. Se há uma força e uma autoridade nos ditos e feitos 
pretéritos, agenciada nos três mundos, cruzar ou enredar ancestrais (os do direito e os da 
antropologia e os do axé) é um “comer junto” de várias linhagens. 
Os atravessamentos de direito e antropologia no RE 494601 se faziam sentir como 
alimentação e contaminação. Se Bastide apresentava o candomblé como uma máquina 
movida à base de axé –provido pelas oferendas (ebós), pelos sacrifícios e “comidas de 
santo” –, é o legado do antropólogo (impregnações de seu próprio axé) que alimenta e os 
autos, décadas depois de seu falecimento. A antropologia de Bastide e sua própria pessoa, 
que terminaram enredadas com o candomblé, tornavam-se “pressupostos ancestrálicos” 
para ritos jurídicos, veículos ou condutores, no direito, do axé de que se contaminaram.  
E tal como Mauss postula no sacrifício um modo da comunicação que modifica o estado 
dos participantes, é precisamente o sacrifício em forma de citação etnográfica 
(redirecionando a energia laudatória que normalmente seria destinada à doutrina ou à 
jurisprudência) que altera o estado da causa ao recrutar outros estilos de pensamento. 
Na construção da versão jurídica do abate religioso, antropólogos(as) são 
chamados a fazer as vezes dos hoje abolidos peritos de magia, mas, por força de sua 
própria magia (Silva, 2006), transportam um pouco do axé de que estão imbuídos pelo 
trabalho de campo para o campo de trabalho jurídico. Esse poder de condução, digno de 
“médiuns de transporte” que emprestam seu próprio corpo aos espíritos, ou de contágio 
não é estranho ao candomblé. Se Verger e Bastide, antropólogos(as)-eguns invocados(as) 
pelo TJRS, pelo MPF e, na sequência, pelo próprio STF, podiam funcionar como meios 
de transmissão ou refração do axé no nomos do direito é porque eles(as) mesmos(as) 
foram e contaminados(as) pelo axé, passando a habitar seu mundo normativo, na forma 
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de ancestres ilustres (ambos foram consagrados a cargos nas casas que frequentavam). 
Assim como há uma versão graúda e outra miúda no direito, há uma versão francesa – 
Pierre - e uma versão iorubá – Fatumbi – em Verger, e uma versão acadêmica e 
terreirizada em Bastide. Mesmo quando “puxados” em suas versões majoritárias, sua 
multiplicidade não pode ser inteiramente controlada, todos os seus enredos são 
“carregados” consigo, podendo virá-los em suas versões menores a qualquer momento. 
 
Devegarinho eu plantei a nsaba 
Devagarinho a nsaba cresceu 
Devagarinho eu fiz o remédio 
Devagarinho moço branco bebeu 
  
Verger, Bastide, Juana Elbeis dos Santos, boa parte dos(as) antropólogos(a) das 
religiões afro-brasileiras e eu mesmo somos “moços(as) brancos(as)” embebidos(as) e 
lavados(as) pelas nsabas (folhas) do reencantamento que, pujantes de axé, buscam 
esconjurar os carregos coloniais que assombram nossas nsabas acadêmicas. Essa cantiga, 
que somente ouvi no Abassá de Xangô e Caboclo Sultão, remete à “cura” no sentido 
físico, das mazelas do corpo, mas também às “curas” abertas como inscrições de outro 
nomos na pele e à “curadoria” no sentido dos repertórios e “pressupostos ancestrálicos” 
que cultivamos. Se, de algum modo, devido aos enredos que nos convocam, podemos 
servir (com êxito relativo e sem desconsiderar a branquitude que nos marca) de 
“pesquisadores(as)-combonos(as)” (Simas e Rufino, 2019) ou, como ironiza Pai 
Ubaldino, de “médiuns de transporte” do mundo normativo do axé, não é por conversão 
ou mera adesão intelectual, mas por um tipo de participação (a possessão recíproca) que 
vai se ocupando de nós, a cada intervenção corpórea que vira nossos “fundamentos” 
pessoais (nossas raízes, heranças, nossos enredos de genealogia social e sanguínea226). 
Mametu Luijidi descreveu-me essa transferência de fundamentos ou milonga de 
heranças numa linguagem botânica. Para ela, diferentemente de quem nasce num terreiro, 
a pessoa que não vivencia desde cedo essa raiz precisa recebê-la como uma espécie de 
“enxerto”. A iniciação, embora desperte o que já é (d)a pessoa, institui possibilidades de 
ramagem ou rizoma que não estavam contidas, muitas vezes, na experiência de vida 
radicular (familiar e comunitária) do(a) filho(a)-de-santo. Pensada como enxerto de uma 
                                                          
226 Usemos Bastide para falar de Bastide: “O argumento de Bastide, segundo o qual a pessoa é composta 
de suas histórias, aproxima-se da afirmação de que a pessoa é o conjunto de suas entidades, de que 
trataremos mais adiante (Goldman 1984) – já que se trata, em última instância, de histórias que envolvem 
essas entidades, histórias que dizem respeito às relações entre elas e os seres humanos. Para abordar essas 
relações, utilizaremos a noção de enredo, muito usada no candomblé da Bahia” (Flaksman, 2018, p. 125) 
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raiz exógena, mas também como retorno a uma ancestralidade mais fundamental, a feitura 
de santo produz parentesco227 não por filiação, mas por afinidades intensivas: 
 
A afinidade virtual pertente à guerra antes que ao parentesco; ela faz, literalmente, parte de uma 
máquina de guerra anterior e exterior ao parentesco enquanto tal. Uma aliança contra a filiação, 
então (...) porque impede a filiação de funcionar como o germe de uma transcendência (a origem 
divina, o ancestral fundador, o rupo de filiação identitário) (...) toda filiação projeta um Estado, é 
uma filiação de Estado. A aliança intensiva amazônica é uma aliança contra o Estado. (Viveiros 
de Castro, 2018, p. 206) 
 
No domínio da feitura e da “família-de-santo”228, portanto, o normadismo do axé 
se revela também nessas alianças contra o estado. O parentesco de santo é atravessado 
por linhas de fuga contra-filiativas, inclusive pela vedação expressa de que um pai ou 
uma mãe biológicos iniciem seus(suas) próprios(as) filhos(as) “carnais”. Como 
transcreve Lima: “a mãe de santo não pode ‘botar a mão na cabeça de filha de sangue’. 
Mas isso não não impede que, em certa casas, a sucessão da ialorixá se faça estritamente 
dentro da linhagem familiar da primeira ialorixá do terreiro” (Lima, 2010, p. 144). Ainda 
que sua feitura possa ser conduzida por um(a) parente próximo(a) de sangue, essa dobra 
por si mesma já introduz uma diferença importante na repetição e um intervalo nas 
linhagens. No candomblé brasileiro, ao menos, ninguém poderá clamar uma 
ancestralidade unívoca, pois sua árvore genealógica jamais coincidirá exatamente com 
sua ancestralidade iniciática. Se, como nas ontologias “animistas”, “o corpo é o lugar da 
diferença, então a diferença é necessária para fazer corpos por meio de outros corpos”229. 
Talvez seja isso produzir parentesco dispensando, ou ao menos minorando, a 
biologia. Mãe Nilce de Oyá foi iniciada por sua tia carnal, Mãe Meninazinha da Oxum, 
numa linhagem em que o enredo com o orixá é uma herança de família (de sangue). Sua 
                                                          
227 A feitura é um ponto crucial nesse processo de enredamento ou de “enxertamento” porque fixa um filtro 
para as afinidades: “No candomblé, as fronteiras da pessoa são fluidas, o que permite diversos tipos de 
transferência. Como a pessoa está sempre em formação, isto a deixa permanentemente aberta ao que vem 
de fora. Depois que ela é feita, porém, passa a contar com um filtro que só dá passagem às coisas certas 
(condizentes, portanto, com seu enredo), que se acoplam a ela. E são as fronteiras fluidas que permitem 
essas transferências. Depois que a pessoa é feita, o que ocorre é uma diferença quanto ao que pode ser 
transferido, e com qual intensidade. A partir dessa concepção de corpo, torna-se possível manipular as 
fronteiras da pessoa e entender essas transferências, rotineiras no candomblé.” (Flaksman, 2018, p. 137) 
228  Lima anotava: “A expressão é entendida nos candomblés como um equivalente significativo dos 
sistemas familiares tradicionais, certo sem as racionalizações analíticas e definitórias que fazem de família 
um conceito ainda polêmico”. (Lima, 2003, p. 24) 
229 Livre tradução minha: “If the body is the site of difference, then a difference is required in order to make 
bodies by means of other bodies. Hence, Amazonian kinship is not a way of speaking ‘about’ bodiliness, 
that is, about biology, ethno- or otherwise, but the other way around: the body is a way of speaking about 
kinship. Perhaps biology is what we get when we start believing too much in our own ways of speaking.” 
(Viveiros de Castro, 2009, p. 242) 
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bisavó, Yá Davina, feita de santo por Pai Procópio de Ogunjá, em Salvador, fundou um 
dos candomblés mais tradicionais do Rio de Janeiro. Sua genealogia se mistura com suas 
raízes de santo. Mãe Nilce ilustrou o sentido dessa herança por meio do episódio da 
transferência do assentamento do Omolú de Yá Davina da Bahia para o Rio de Janeiro: 
 
Eu costumo falar isso nas minhas apresentações, nas minhas conversas. Eu não entrei pro 
candomblé, eu conheço várias pessoas que entraram, pela dor, pelo amor, por modismo que agora 
tá na moda. Eu não entrei, eu nasci dentro de uma das casas mais tradicionais de candomblé do 
Rio de Janeiro, que é chamada a Casa Grande de Mesquita. Minha mãe de santo, Mãe 
Meninhanzinha da Oxum, minha tia biológica, é irmã da minha mãe que me pariu, e as duas são 
netas de Yá Davina, minha bisavó, que é do primeiro barco de Pai Procópio de Ogunjá, do Axé 
Bastião de Salvador. Minha irmã era Ekedy do Omulu de minha bisavó, então a minha família 
basicamente era todo do candomblé (...) Minha avó era uma mulher de Nanã, mas não era de 
candomblé, por causa do meu avô (...) tanto que nós tínhamos uma história muito bonita, que 
sabíamos que alguém da família biológica ia ter que raspar Nanã. Já foi feito, uma prima minha, 
raspou criança, por conta da minha bisavó. Eu nasci lá dentro, numa casa de candomblé, foi lá que 
eu me criei. Meu marido hoje é ogã, com 45 anos e confirmado. (...) É uma herança. Mãe 
Meninazinha sempre contava, no livro dela tem isso: ela quando foi buscar o Omolu da minha 
bisavó em Salvador, não tinha negócio de avião, essas coisas, não tinham condições. Ela foi com 
minha mãe biológica de ônibus. Tia Olga do Alaketu até ajudou elas a pegar lá na casa de Pai 
Procópio, onde tinha ainda algumas coisas. Pra pegar Omolu, ajeitaram e trouxeram o balaio. 
Quando ela vinha no ônibus, ela, claro com o maior cuidado com o assentamento, uma mulher vira 
e pergunta: “Minha filha, você tá carregando ouro? [Eu fico falando e vou me arrepiando, porque 
realmente é uma história que toca muito na gente]. Não, minha senhora, é mais valioso do que 
ouro.” Então há que herança. É minha herança também. Minha, das minhas primas: o Omolu da 
minha bisavó. Isso é que é, herança, e é nossa, entendeu? Eu quero cuidar é claro. Hoje a gente 
cuida. Tem todo o cuidado com o assentamento da minha avó. 
 
Assim, sem ignorar a consanguinidade nas heranças de axé - essas preciosidades 
miúdas ao olhar externo, mas inestimáveis para o povo-de-santo - mais vale apreciar a 
“zona de indiscernibilidade” entre afinidade e consanguinidade (Viveiros de Castro, 
2018, p. 211), ou entre parentesco “de sangue” e “de santo”, no mundo normativo do 
candomblé. Flaksman (2018) sublinhou o funcionando simultâneo desses dois regimes, 
ambos ressonantes na noção de “ancestralidade”: 
 
Certa vez um amigo de Salvador me disse que “a gente sempre acaba na Casa da nossa família. Se 
você roda, roda e acaba numa casa jeje, é porque a sua família, lá nos primórdios, vem do Daomé. 
A gente sabe que o ser humano veio da África. Então todo mundo só está achando o caminho de 
volta pra casa”. Achar o caminho de volta pra casa significa, em última instância, reconhecer o 
parentesco que há entre a pessoa e o orixá. Sendo o orixá um ancestral divinizado, como me 
explicaram inúmeras vezes, intrinsecamente ligado à terra onde viveu enquanto humano, a volta 
pra casa, representada aqui como uma Casa de candomblé da nação à qual pertence o local, 
simboliza esse reencontro, essa reconstrução dos laços de parentesco há muito desfeitos. 




Mesmo a pessoa “enxertada” (que não descende diretamente de uma família “de 
sangue” associada ao candomblé), ao somar uma raiz iniciática à sua herança “biológica” 
(muitas vezes descobrindo pela manifestação do orixá, vodun ou inquice enredos 
encobertos ou esquecidos de seus antepassados com “as coisas do santo”) passará a dar 
frutos e sementes de axé. Enxerto e enredo, assim, se complementam ao viabilibar o 
cultivo de relações não evidentes. Essa desterritorialização, que nos lavra ou re-assenta 
numa ancestralidade afro-diaspórica, em parte suspende os “pressupostos ancestrálicos” 
das outras matrizes (a lapidação de Fatumbi suspende e minora o Pierre em Verger) e, ao 
incorporar-se a nós, nos vira (ontológica e epistemologicamente). Não podendo talvez 
mudar nossas origens, pode mudar nosso ori, impelindo a outras heranças e imprimindo 
 
(...) o movimento de uma potência da aliança que seria como estado fundamental da metafísica 
indígena, uma potência cosmopolítica irredutível à afinidade jurídico-teológica das teorias 
clássicas do parentesco (o “domínio doméstico”, a “esfera pública”...), sejam elas estrutural-
funcionalistas, estruturalistas ou marxistas. O roubo, o dom, o contágio, o dispêndio e o devir: é 
dessa troca que se tratava. (Viveiros de Castro, 2018, p. 213). 
 
É assim, no cultivo de afinidades intensivas e irredutíveis às formas/fórmulas 
jurídico-teológicas que também se performa a aliança contra-filiativa (o enxerto e o 
enredo) entre nomos e axé. O parentesco entre direito e santo, como o próprio parentesco 
de santo, não é óbvio nem regulado por leis “primitivas” ou “naturais”: 
 
Introducing the notion of magic into the discussion is intended, in part at least, to temper our 
obsession with ‘biology’ – whether for or against – when it comes to theorizing about kinship. We 
have long known that an anthropological theory of magic will not work if it starts out from the 
premise that magic is no more than mistaken physics. Neither is it helpful to imagine kinship as a 
weird biology. And likewise, there are strong reasons for not framing our conceptualization of 
kinship relations in general with the help of the notion of right. Kinship is not ‘primitive law’, for 
the very same reason it is not ‘natural law’. Kinship is magic, for magic is kinship. (Viveiros de 
Castro, 2009, p. 251) 
 
O parentesco entre direito e santo não é “biológico” nem “estatal”, é mágico. Deve 
ser por isso que o batismo do direito nos autos do sacrifício enxertava nele outras 
heranças. O mesmo sangue que, na sua versão jurídico-teológica, é veículo das 
genealogias e dos patrimônios (filianções à imagem do estado), é, na sua versão mágico-
conectora, foco de abjeção quando empregado para alimentar orixás (ou seja, alimentar 
alianças intensivas ou relações conta-filiativas). Transmissão e conectividade estão em 
jogo tanto nas noções de herança e família quanto na continuidade mágica que o sangue 




O sangue, no candomblé, é um elemento conectivo (cf. Goldman 2012; Elbein 1975). Conecta 
planos e realidades distintas para permitir o fluxo de vida, de axé. É através dele que o axé é 
transmitido e que circula entre os seres humanos e entre os humanos e os orixás – isto é, entre os 
dois planos da existência, o aiyê e o orun. E é também através do sangue que se misturam as 
histórias, já que no candomblé características externas podem tornar-se parte da vida das pessoas 
e dos orixás, de tal maneira que um se torna parte do outro. Mas a questão cresce em importância 
se pensarmos que o sangue do sacrifício, veículo maior do axé, transmissor interpessoal (e 
interespécies) de energia vital, é em última análise o mesmo sangue da transmissão consanguínea, 
ou seja, o veículo da transmissão hereditária entre pais e filhos. (Flaksman, 2018, p. 134) 
 
O sacrifício faz alianças intensivas, aciona devires e confunde modos. São essas 
milongas que despertam versões minoritárias do direito, capazes de se afinar com o axé.  
A potência e a “irradiação” dessas aparições menores do direito (sempre instáveis) 
depende de sua alimentação. Saber alimentar um direito minoritário é amplificar suas 
possibilidades e transferência e passagem. Uma pessoa (uma “parte”) empresta sua 
existência, sua desgraça para formar o precedente: “se não deu seu corpo à ciência, ao 
menos deu seu nome e seu sofrimento como uma minúscula pedra do grande edifício do 
direito” (Latour, 2019b, p. 135). É em múltiplos sacrifícios (de sangue, suor e saliva) – o 
dos litigantes que dão seus dissabores à feitura da jurisprudência, o dos juristas que 
depositam seus melhores anos nas peças e debates consumidos pelos autos, o dos 
serventuários a movimentar os processos – que os entes do direito, não só do axé, comem.  
Na perspectiva das partes, o processo é sacrifício (o processo, como muitos afirmam, já 
é uma pena). Na perspectiva do direito, o processo é o seu sustento e as pequenas dádivas 
das partes e dos operadores jurídicos são o que alimentam os autos.  
Os “amigos da corte” também davam de comer ao RE 494601. Em favor do povo-
de-santo o Conselho Estadual da Umbanda e dos Cultos Afrobrasileiros do Rio Grande 
do Sul (Ceucab/Rs), a União de Tendas de Umbanda e Candomblé do Brasil e a Federação 
Afro-Umbandista e Espiritualista do Rio Grande – FAUERS temperavam ingredientes de 
direito comparado (decisões de cortes estrangeiras, como a já aludida Church of Lukumi 
Babalu Aye) com pitadas de princípio da laicidade, sobre uma base de denúncia de 
racismo e camadas de valorização do patrimônio cultural afro-brasileiro 
O Ceucab/Rs foi, dentre as entidades, a que mais abordou o abate do ponto de 
vista estritamente litúrgico. Com a epígrafe “a natureza é nosso altar”, procurava deslocar 
o viés e animalitário o alimentário: 
 
Em todos os atos que se realizam durante o ritual, como festejos, rezas, cantorias, toque de 
atabaques, danças e possessões e refeições coletivas o sagrado se faz presente. A culinária, no 
candomblé e em todas as religiões Afrobrasileiras fiéis a Tradição africana, é marcadamente uma 
culinária sagrada e a refeição, as “oferendas” tanto de frutas quanto dos animais abatidos de forma 
sagrada são o cerne da prática e da Tradição religiosa. Tradição esta que tem como sua raiz 
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fundante, Culturas de povos que viviam em comunidades e que os alimentos eram coletivos, 
divididos para toda esta mesma comunidade familiar. 
(...) 
Para isso, socorro-me das sábias palavras do Babalorixá Fernando D'Osogiyan, sobre o sacrifício 
de animais no candomblé: 
“Sacrifício – vem da palavra sacrificar que no sentido religioso é oferecer em holocausto por 
meio de cerimonias próprias. No candomblé, esta parte do ritual denominada de sacrifício não é 
propriamente secreta; porém não se realiza senão diante de um reduzido número de pessoas, 
todos fiéis da religião. Deve-se temer que a vista do sangue revigore, entre os não iniciados, os 
estereótipos sobre a barbárie ou o carácter supersticioso da religião africana. 
Uma pessoa especializada no sacrifício, o Axogun, que tem tal função na hierarquia sacerdotal, 
é quem o realiza . O Axogun não pode deixar o animal sentir dor ou sofrer porque a oferenda não 
seria aceita pelo Orixá .  
(...) 
Esse sacrifício não é só uma oferenda aos Orixás . Todas as partes do animal vão servir de 
alimento, nada é jogado fora. O couro do animal é usado para encourar os atabaques, o animal 
inteiro é limpo e cortado em partes, algumas partes são preparadas para os Orixás e o restante é 
destinado aos demais. Tudo é aproveitado: até a porção oferecida aos Orixás é posteriormente 
distribuída entre os filhos da casa como o ASÉ Orixá. É usada para confraternização: unemse 
os filhos a comer com o pai ou mãe, havendo repartição do Axé gerado pelo Orixá. (Acredita-se 
que após algum tempo que a comida esteja no Peji ela fica impregnada pelo Axé do Orixá). O 
sacrifício no candomblé é a renovação do Axé, feito uma vez por ano para cada Orixá da casa ou 
em circunstâncias especiais. 
Como se vê, o dito sacrifício de animais no âmbito das religiões de Matriz africana, em nada se 
diferencia de um abate de animal para realização de almoço entre familiares que residem em área 
rural. Ademais, não é outra percepção que a comunidade que compõe uma determinada “roça” 
tem em relação a tal fato. Comunidade esta, frise-se, que envolve não só as pessoas presentes em 
sua dimensão espaçotemporal, mas também, os ancestrais já falecidos e inclusive os orixás, as 
divindades que são cultuadas.  
 
Os argumentos seriam reforçados por um ofício enviado pelo Conselho Nacional 
de Segurança Alimentar e Nutricional ao STF, órgão que, naquela gestão, era também 
ocupado por representantes das religiões afro-brasileiras. O expediente ponderava: 
 
Além do uso religioso, destacamos que para os sistemas alimentares tradicionais de matriz africana 
o abate doméstico de animais tem a finalidade de compartilhar o alimento entre a comunidade e 
seus ancestrais, ou seja, para o autoconsumo. O cerceamento ao direito de acesso e consumo destes 
alimentos coloca os povos tradicionais de matriz africana em situação de insegurança alimentar.230 
 
Não só os humanos, assim, estavam ameaçados de insegurança alimentar, com o 
cerceamento do sacrifício, mas também deuses e ancestrais. Nas palavras de Nascimento, 
observa-se nesse tipo de alimentação socializante “um processo que, ao mesmo tempo, 
procura manter o caráter orgânico do corpo plenamente ativo e, também, movimentar e 
fortalecer os laços comunitários – que são partes do mesmo.” (2015, pp. 63-64). 
O advogado do Fórum Nacional de Proteção e Defesa Animal, porém, não tinha 
o paladar para esse tipo de refeição. Numa petição muito similar aos manifestos do 
MGDA, partia de ilações sobre a “caça às bruxas” europeias, passava a um catálogo das 
                                                          
230Ofício 163/2018/CONSEA, de 13 de julho de 2018. 
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“civilizações” praticantes de “sacrifícios humanos” em variados continentes e vinha dar 
nas “religiões africanas”, assim genericamente referidas e sem qualquer indicação de 
fonte dos dados compilados. Ao final, tangenciava as “religiões africanas”: 
 
A maioria das religiões africanas ainda pratica o sacrifício de animais e, em casos mais velados, 
também de seres humanos. Na antiga religião Zulu, ainda praticada na África do Sul, pessoas 
podem ser mortas não como parte de um sacrifício ritual, mas para que alguma parte de seu corpo 
seja utilizada como medicamento (Muti). Nesta forma de medicina, o pênis de um menino pode 
ser requerido pelo sangoma (curandeiro) para elaborar um elixir contra a impotência ou o estupro 
de uma virgem pode ser necessário para curar alguém de AIDS. (...) Os ritos sacrificiais africanos, 
trazidos para a América do Sul e Caribe no período colonial, ainda são praticados em muitas 
comunidades. 
 
Novamente, estamos diante das fabulações da “razão negra” (Mbembe, 2014) 
pretensamente conhecedora, e do emprego da “magia” como dispositivo de racialização. 
É palpável a normatividade branca que ancora a narrativa animalitária, na qual a raça ou 
a “africanidade” surgem como efeitos imaginativos e de desvio: 
 
A normatividade branca opera não para posicionar as pessoas brancas como as melhores – o ideal 
– mas como as mais humanas. Ela ameaça o tecido de uma sociedade multicultural não exatamente 
por alardear a superioridade branca, mas por utilizar diferenças reais ou imaginadas entre brancos 
e outros grupos para minar a humanidade destes. (...) A branquitude serve a uma função normativa 
ao definir o leque de atributos e comportamentos humanos esperados ou “neutros”. Outras 
categorias raciais emergem como desvios dessa norma, o que as coloca fora da proteção da lei e 
da sociedade civil. A função normativa da branquitude tem implicações importanTes, porém 
subteorizadas, para o tratamento da branquitude enquanto categoria jurídica. (Morris, 2016, pp. 
950-952)  
 
Os autos do RE 494601 estavam, assim, servidos das mais diversas classes de 
oferendas. Cada pequeno (re)corte ia desenhando, sinuosamente, o caminho para a 
“apreciação” (termo também culinário) do plenário. Não obstante, a decisão já estava 
sendo preparada antes do julgamento final. Como reporta Lewandowski,   
 
(...) uma decisão é também efeito de toda uma série de pequenas decisões anteriores ao julgamento 
propriamente dito, decisões estas que estão na classificação das causas, nos procedimentos e na 
circulação dos autos. Assim, são também efeitos da composição dos autos processuais e suas 
temporalidades. (Lewandoswki, 2017, p. 158) 
 
Nesse sentido, o direito é aquilo que nele alimentamos, em sentido muito parecido 
com o orixá que, embora tenha sua “natureza”, pode ser potencializado em uma ou outra 
de suas tendências ou qualidades. Ekedy Heliana Hemetério, em nossa conversa, 




Minha mãe-de-santo dizia pra mim: “Não vai dar ouvido a ninguém, você é filha de Ogum, orixá 
que gosta de bebida, festa, rua, gandaia, namorar, de sexo. Esquece Ogum de briga, esquece. Não 
o alimente. Se você alimentar Ogum na briga, se você chamar ele irada, você não tem ideia da ira 
dele”. Ela dizia: “Você morre no tiro e na faca e ele tá solto no ar”. Isso pra mim era uma coisa 
falada lá em casa.  
 
Um Ogum alimentado na ira tenderá a uma força de guerra, enquanto um Ogum 
cultivado em celebração manifestará suas qualidades festivas. O direito também é o que 
come: alimentado em sua versão grandiloquente, evocado como expressão 
autorreferenciada de falanges de juristas e doutrinadores, será Direito em maiúsculo. Mas 
cultivado em seus modos menores, em milongas e enredos de amiudamento que o 
despossuem e conectam a outros mundos normativos, poderá ser também direito com “d” 
minúsculo. Em certo sentido, e correndo o risco de uma simetrização excessiva, o direito 
também é, como alguém já descreveu o candomblé, “uma religião de dar de se comer”. 
Sabemos quem come nos sacrifícios do axé, mas quem come nos do direito? Aqui, 
faz toda a diferença perceber que se está e se age juridicamente diante dos espectros, 
mobilizando, recapitulando ou capiturando certas ancestralidades, alimentando-as: 
 
Estar diante dos espectros no Brasil, portanto, não é, de modo algum virar as costas para a tradição 
europeia, pois esta, certamente, também se constitui e está diante de nós, a nos assombrar. Mas 
devemos, devido ao seu gigantesco ego e sua dificuldade em compartilhar os espaços com outras 
manifestações espectrais, amiudá-las (Haddock-Lobo, 2020, p. 64) 
 
As ancestralidades majoritárias do direito se assentam sobre determinada 
metafísica, isto é, “uma mitologia branca que agencia e reflete a cultura ocidental”231. Seu 
devir menor é, pois, um padê, um encontro encantado: “sob a lente do amiudamento, 
filósofos ocidentais encontram-se com filósofos macumbeiros, encantando-se e 
promovendo amarrações” (Haddock-Lobo, 2020, p. 144). Os enredos são uma espécie de 
comensalidade entre a filosofia política moderna e da filosofia política afro-brasileira. 
Ora, não é que os(as) juristas não creiam em fantasmas, então, é que eles(as) 
cultivam os seus próprios espectros como “doutrina” e “jurisprudência” – os founding 
fathers ou “o espírito do pai como fundamento do político, como teologia ou hanto-logia” 
                                                          
231 “What is metaphysics? A white mythology which assembles and reflects Western culture: the white man 
takes his own mythology (that is, Indo-European mythology), his logos-that is, the mythos of his idiom, for 
the universal form of that which it is still his inescapable desire to call Reason. It's not so easy to get away 
with this. Aristos, the defender of metaphysics (a misprint would have given us Artiste in place of Ariste 
in the title), finishes by leaving, determined not to carry on the dialogue with one who will not play the 
game: "I leave unconvinced. If only you had reasoned by the rules, I could have rebutted your arguments 
quite easily." What is white mythology? It is metaphysics which has effaced in itself that fabulous scene 
which brought it into being, and which yet remains, active and stirring, inscribed in white ink, an invisible 
drawing covered over in the palimpsest.” (Derrida, 1974, p. 11) 
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(Haddock-Lobo, 2020, p. 111). Ou então, o fazem sob a forma de “de cujus”, o duplo 
jurídico da pessoa finada, sua ficcionalização difratária agenciada pelos institutos do 
direito civil. Por meio deles, o morto continua actante enquanto durarem seu patrimônio 
e suas últimas vontades inconclusas (enquanto estiver aberta a sucessão). Se por meio do 
inventário (não por acaso da mesma raiz de invenção) o direito pode manter vivo os não-
viventes, não é o de cujus um espectro jurídico, errando entre “juízos”?  
Por outro lado, o mesmo direito que alimenta, com despachos processuais, o de 
cujus e, com obrigações (festejos, láureas, homenagens, bustos, títulos, prêmios) e 
citações, os antepassados jurídicos, resiste a deixar-se permear ou povoar pelos eguns e 
pelos espíritos da deriva (caboclos, boiadeiros, marujos, pombagiras, malandros, 
ciganos). Tem-se notícia de um sem número de axés cujas linhagens se extinguiram 
devido a pelejas judiciais pelos imóveis onde o terreiro funcionava, disputados entre 
herdeiros civis e “herdeiros-de-santo”232. Como muitos títulos de propriedade estão, 
ainda, em nome de pessoas físicas, seu falecimento abre uma guerra jurídica e ontológica 
pela posse da terra onde os orixás estão assentados (e onde passarão a ser zelados pelo/a 
herdeiro/a-de-santo, indicado pelo patrono espiritual da casa). Mas que, pelas regras do 
Código Civil, esses bens se transmitem apenas aos parentes “de sangue”. Embora haja, 
atualmente, normas como as da Convenção 169 da Organização Internacional do 
Trabalho sobre povos tradicionais, é raro que as mesmas sejam observados em matérias 
de direito de família ou sucssões233. É quando o tombamento surge como recurso. 
                                                          
232 Colhi, ao longo da pesquisa e da vivência nos terreiros, diversos relatos sobre esse tipo de conflitos, 
assim como sobre os efeitos desastrosos sobre a vida dos(as) herdeiros(as) civis que desterritorializaram os 
santos, em sua ambição. Costuma-se enfatizar, também, que nesses espaços, onde os fundamentos plantados 
não foram adequadamente levantados, segundo os preceitos, o axé segue ativo, impedindo que o imóvel 
reingresse na circulação do mercado ou que qualquer atividade comercial ou mesmo habitacional se 
desenvolva (o terreno não encontra compradores, uma loja vai à falência se aberta ali, um casal enlouquece 
ao mudar-se para lá, entre outros casos). Uma reflexão que se abre aqui, para futuras investigações, é o 
modo como o axé, ao sacralizar – no sentido romano, mencionado por Agamben (2007) e também por 
Thomas (1999) – isto é, ao tornar um bem res saccra, o retira do comércio humano (res extra comercium) 
e não pode, sem prejuízos, retornar à esfera humana sem atos de profanação (e não de mera secularização). 
233 “Artigo 14 
   1. Dever-se-á reconhecer aos povos interessados os direitos de propriedade e de posse sobre as terras que 
tradicionalmente ocupam. Além disso, nos casos apropriados, deverão ser adotadas medidas para 
salvaguardar o direito dos povos interessados de utilizar terras que não estejam exclusivamente ocupadas 
por eles, mas às quais, tradicionalmente, tenham tido acesso para suas atividades tradicionais e de 
subsistência. Nesse particular, deverá ser dada especial atenção à situação dos povos nômades e dos 
agricultores itinerantes. 
        2. Os governos deverão adotar as medidas que sejam necessárias para determinar as terras que os 
povos interessados ocupam tradicionalmente e garantir a proteção efetiva dos seus direitos de propriedade 
e posse. 
        3. Deverão ser instituídos procedimentos adequados no âmbito do sistema jurídico nacional para 




O tombamento estadual do Aché Ile Obá, em São Paulo, foi motivado por uma 
disputa sucessória desse tipo. Como relatava Sylvia Egydio (Mãe Sylvia de Oxalá), 
sobrinha e filha-de-santo do fundador da casa, Pai Caio Egydio de Xangô, no pedido ao 
CONDEPHAAT, o babalorixá havia inaugurado, na década de 50, um centro de umbanda 
denominado “Congregação Espírita Pai Jerônimo”, no Brás. Iniciado nas linhagens da 
Casa Branca do Engenho Velho (tombada poucos anos antes do pedido), acabara 
instituindo também o culto aos orixás em sua comunidade. Xangô, patrono do axé, era a 
quem uma coroa de mais de 75kg era dedicada, suspensa sobre o fundamento da casa. 
O documento denominado “Histórico”, anexo ao requerimento da sacerdotisa de 
em 1988234, contava, porém, que a continuidade dessa linhagem estava ameaçada. O 
“passamento” de Pai Caio, em 1984, desencadeara uma disputa na sucessão civil do de 
cujus e ensejara o desmembramento das posses “jurídica” e “espiritual” do terreiro: 
 
(...) Em 15/fevereiro/84 ocorre o passamento de Caio Egudio Souza Aranha, aos 59 anos 
de idade, vítima de uma parada cardíaca. Durante seu “axexê” (rito funerário) diversos Babalorixás 
e Iyalorixás lamentavam a perda daquele que fora um grande sacerdote em vida. 
Passa-se então para a questão sucessória, que abrangia duas dimensões: a herança 
espiritual do terreiro (a posse religiosa); a herança material da casa (a posse jurídica). 
 
A posse espiritual 
Consultado Ifá, a reposta desse Oráculo apontou para uma pessoa cujo Orixá fosse Oxalá. 
Analisando a família de Caio, a pessoa de Oxalá poderia ser Sylvia Egysio, sua sobrinha sanguínea 
e por tele também iniciado no Culto aos Orixpas. Esta hipótese é confirmada quando da visita de 
Sylvia à “Mãe” Meninha do Gantois, que a saudou com um “xirê” (reza de Iyalorixa). Maria 
Antunes é indicada para o cargo de Iyamorô. Antonia Pimenta, que desde a época do “Pai” Caio 
era a Iyakekerê da casa, a substituta imediata do Babalorixá ou Iyalorixá, continuo neste cargo até 
a presente data. 
Sylvia é então empossada na presença de diversos –pais-de-santo de renome, como: Air 
José (da Bahia), Pérsio de Xangô, Waldomiro de Xangô, Ada de Obaluaê, ekede Angelina (do Axé 
e Oxumaré) e outros. 
O ritual praticado por seu antecessor permanece inalterado pela Iya Sylvia, que também 
é da nação Keto. O número de adeptos continua crescendo. “Mãe” Sylvia já iniciou, desde que 
assumiu a casa, mais de quarenta filhos e entregou nove “decás”. Isto tudo possibilita a origem de 
uma nova linhagem no candomblé paulista, pois os nossos Iyaos estão habilitados a terem, se assim 
desejarem, suas próprias casas. 
 
A posse jurídica 
                                                          
Artigo 17 
        1. Deverão ser respeitadas as modalidades de transmissão dos direitos sobre a terra entre os membros 
dos povos interessados estabelecidas por esses povos. 
        2. Os povos interessados deverão ser consultados sempre que for considerada sua capacidade para 
alienarem suas terras ou transmitirem de outra forma os seus direitos sobre essas terras para fora de sua 
comunidade.” 
234 Aproveitando, aliás, o ano e o contexto dos atos em relação aos centenário da abolição da escravatura, 
Mãe Sylvia enfatizava que “um ‘abaçá’ é um quilombo, um núcleo de resistência. É responsável pela 
manutenção da identidade negra” (fl. 4). Nessa autodescrição há ecos da noção de quilomblé cunhada por 
Marques (2015), mas também um reforço da questão “genealógica” da sucessão, isto é, sua importância 
como garantia da perpetuação das linhagens de santo que garante a identidade e a manutenção do axé. 
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Como o terreno e as edificações do Aché Ile Obá fazem patê do espólio a ser partilhado 
entre os parentes e herdeiros de Caio Egydio, que não tinha filhos, por uma questão de garantir a 
existência peprétua do Aché, todos herdeiros, com exceção de dois, Tarcília e Milton (v. árvore 
genealógica) concordaram em doar sua parte, uma vez que os cargos de Iyalorixá bem como a 
presidência da diretoria executiva, atualmente exercida por Sylvia, são vitalícios. É sabido na 
família Egydio que estes dois mencionados gozam de boa situação econômico-financeira, não 
carecendo assim de qualquer rendimento que eventualmente viesse a ser apurado com uma 
possível venda do imóvel do Aché Ile Obá. 
Vislumbra-se aí, de acordo com o pensamentos dos filhos e amigos do Aché Ile Obá, uma 
única possibilidade satisfatória que seria o tombamento do imóvel pelo Patrimônio Histórico e 
Cultural. (pp. 7-8 do Processo CONDEPHAAT 26110/1988) 
 
O desdobramento da terra ou a duplicação possessória (em uma versão jurídica e 
outra espiritual, num registro do nomos e noutro do axé, convivendo enredados) era uma 
experiência similar a que seria vivenciada pelo Terreiro de Santa Bárbara, décadas depois. 
Entre as duas possessões estava a herdeira-de-santo, indicada pelo jogo-de-búzios e 
confirmada pelas mais velhas. Ao narrar em minúcia o caso235, Vagner Gonçalves da 
Silva (à época conduzindo pesquisas na comunidade e que também alimentou o processo 
de tombamento com um parecer antropológico, ainda como mestrando em antropologia 
na Universidade de São Paulo) destaca que o conflito pela liderança do Aché Ilê Obá só 
foi pacificado quando Mãe Sylvia foi declarada herdeira por diversos pais e mães-de-
santo de Salvador, o “tribunal da Roma” negra (Silva, 1995, p. 189). Uma série de 
intercorrências – intrigas, interpretações dissidentes de um testamento que o finado 
deixara distribuindo direitos e postos, processos judiciais e até o falecimento de um ogã 
recalcitrante – teve lugar entre o primeiro axexê de Pai Caio e a sua cerimônia de um ano. 
                                                          
235 “O desfecho da sucessão religiosa do terreiro certamente possibilitou sua continuidade em termos de 
funcionamento do cotidiano da comunidade. Porém sua existência estava ainda ameaçada pela ação jurídica 
que definiria os herdeiros, sendo possível ainda o fim do Axé Ilê Obá. Como último recurso para assegurar 
o imóvel como terreiro de candomblé, uma vez que os parentes não doaram suas partes na herança, Mãe 
Sylvia resolveu entrar com uma ação de tombamento, junto ao Condephaat de São Paulo. A primeira 
articulação de mãe Sylvia aconteceu em fevereiro de 1987, quando ela pediu ajuda aos pesquisadores que 
estuavam sua casa e que, no seu entender, sendo “gente da USP” e, portanto, relacionada à “cultura”, 
poderia ajuda-la indicando os caminhos do processo a serem seguidos. Contatando o Condephaat, uma série 
de documentos tiveram de ser providenciados inserindo o terreiro em instâncias burocráticas estranhas a 
ele, ao mesmo tempo que colocava o Condephaat diante de um caso inédito e sem parâmetros técnicos de 
julgamento, ou mesmo precedentes com que avaliar o caso. (..) Para tanto, Mãe Sylvia contou com a ajuda 
de profissionais especializados, como advogados e antropólogos que frequentavam sua casa e que, de uma 
certa maneira, poderiam traduzir os valores simbólicos do candomblé para a sociedade como um todo.” 
(Silva, 1995, pp. 192-193) Entre os dilemas do CONDEPHAAT estava o de encontrar a categoria cabível 
para o tombamento do terreiro, que terminou classificado como “espaço cultural”, e a dúvida de seus 
membros sobre a existência, pertinência e singularidade de um “candomblé paulista”. Os dossiês elaborados 
por Vagner Gonçalves da Silva, Rita de Cássia Amaral e Rosa Maria Bernardo como espécie de contra-
dom pela autorização para conduzir pesquisas na casa foram essenciais nesse convencimento. Se, do ponto 
de vista da academia, o sucesso da empreitada pode ser narrado como uma articulação exitosa entre 
“nativos(as)” e pesquisadores(as), na perspectiva do axé a própria chegada dos(as) antropólogos(as) fazia 
parte de um caminho dado pelo santo, uma “configuração de destino” organizada pelos orixás. 
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A própria “gente da USP” foi enredada nas disputas para auxiliar nas peças e 
documentos de instrução do que seria o primeiro tombamento de terreiros no estado. A 
questão trazia apreensão a estudiosos, afro-religiosos e funcionários dos órgãos de 
patrimônio, pois se o axexê confirmava o legado místico, o tombamento deixava uma 
herança “cultural” que não se poderia desfazer, tornando o candomblé “patrimônio 
paulista” e assentando a “linhagem” do Aché Ilê Obá como referência de ancestralidade. 
O processo sucessório, nas palavras de Silva, “demonstra como podem relacionar-
se a esfera do direito costumeiro religioso (...) e o direito jurídico formal” (Silva, 1995, 
p. 1985). Estou de acordo com o autor, mas pondero que essas “esferas” eram menos 
estáveis e autônomas do que ele faz parecer. A relação entre nomos e axé, ao tomar a 
ambos de sobressalto, ressoava nos dois sentidos e tinha efeitos de equivocação, ao 
devolver a ambos os mundos normativos imagens de familiaridade (com as terminologias, 
por exemplo) e de auto-estranhamento.  
Na pessoa de Mãe Sylvia, sobrinha carnal do de cujus-egun, estavam sobrepostas 
as figuras de sucessora religiosa e civil, sendo não apenas responsável pela perpetuação 
do legado de “Pai Caio” (portador do orukó Obá Inan), mas também pelo espólio de “Caio 
Egydio”. O axexê fazia o egun e o inventário, o de cujus. Ambos transcorriam paralela e 
concomitantemente, porém não deixavam de se encontrar e enredar, no espaço 
intersemiótico das “famílias” e “heranças”. Como inventariante do espólio, Sylvia Egydio 
zelava por uma certa aparição de seu tio como antecessor (a versão jurídica de “Caio” 
como de cujus). Como sacerdotisa e sucessora, Mãe Sylvia zelava de seu pai como 
ancestral (a versão cósmica de “Obá Inan” como egungun). Pela regra civil, os quinhões 
deveriam ser repartidos entre parentes de sangue, inclusive Tarcília e Milton, que se 
recusavam à doação de suas partes do imóvel. Pela regra de axé, a terra era de Xangô e 
quem fosse por ele indicado para a sucessão na liderança gerenciaria também o templo. 
A partir dessas correlações, proponho pensar o espólio como um “carrego” 
jurídico, que precisa afinal ser distribuído e despachado, e o inventário como um “axexê” 
judicial, somente depois do qual ancestrais e viventes podem reestabelecer, em concórdia, 
suas posições e relações. Talvez notando isso, a própria herdeira-peticionante justapunha, 




   
Fig. 16 – A linhagem de axé de Pai Caio, Obá Inan, no Candomblé do Engenho Velho. (p. 48) 
Fig. 17 – A genealogia biológica de Caio Egydio, na “árvore” da Família Egydio. (p. 51) 
 
 Como se pode notar, na pessoa de Caio Egydio/Obá Inan confluem duas “árvores” 
ou duas “raízes”, uma produzida por filiação e outra por aliança. Consanguinidade e 
afinidade virtual (família-de-santo) se enredavam e se despossuíam reciprocamente numa 
disputa de “heranças” na qual o sangue não falaria mais alto.  
 O processo de 222 páginas datilografadas e manuscritas, hoje digitalizado, contém 
os documentos de instrução, trocas de ofícios, despachos internos, registros de 
movimentação, pareceres técnicos e antropológicos (além do dossiê inaugural, o de 
Reginaldo Prandi, às fls. 84-85), plantas e inventários de bens, decisões do Conselho de 
Defesa de Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado de São 
Paulo (CONDEPHAAT) e também de trechos da ação ajuizada por Tarcila Egydio (irmã 
consanguínea de Pai Caio) contra a Secretaria de Cultural e a Yalorixá Silvia Egydio 
pleiteando a anulação do tombamento, pouco depois de sua oficialização, em 23/04/90. 
Embora o processo 787/91, da 4ª Vara da Fazenda Pública de São Paulo não tenha 
prosperado nem no primeiro grau (com sentença contrária de setembro de 91), nem no 
tribunal de justiça (o acórdão de 22/12/92 rejeitou também seu recurso), os magistrados 
não deram ganho de causa ao axé por reconhecer a legitimidade da herança-de-santo, mas 
por considerar inepta a inicial da herdeira civil e descabida sua pretensão de desfazer um 
ato público. Além disso, os desembargadores consignaram, ainda, que a Secretaria de 
Cultura não era uma pessoa jurídica, não podendo figurar no pólo passivo, portanto. Saber 
quem pode existir na ontologia jurídica, ou melhor, como é possível fazer nela existirem 
coisas e pessoas, tornando-as “acionáveis”, é um dos segredos da feitura do direito. 
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Nas sucessões de axé, muitas vezes, é preciso fazer aparecerem (e, por vezes, se 
equivocarem) as múltiplas versões das pessoas. Foi o caso de Pai Caio, explicitado como 
um “divíduo” Caio Egydio-Obá Inan. Foi também o caso de Mãe Stella de Oxóssi, uma 
das mais imponentes lideranças religiosas do candomblé no Brasil, falecida em dezembro 
de 2018. Seu corpo, os ritos fúnebres e o local de sepultamento foram objeto de uma 
refrega entre a companheira da sacerdotisa, vivendo em Nazaré das Farinhas, e sua 
família-de-santo, isto é, a comunidade do Ilê Axé Opô Afonjá, em Salvador.  
Não chegando a bons termos as tratativas sobre a “possessão” do corpo, as 
associações civis vinculadas ao terreiro terminaram por ajuizar duas ações visando à 
transferência do cadáver de Mãe Stella para o templo onde seria realizado seu axexê236, 
cerimônia funerária essencial à passagem da yarolixá à condição de ancestral do povo-
de-santo. O axexê é descrito por Lima como “um ritual abrangente de purificação (...) em 
que, durante sete noites consecutivas, canta-se e dança-se para os ancestrais da casa, da 
linhagem do terreiro, e para os orixás associados ao morto e à sua iniciação” (Lima, 2010, 
p. 288). Trata-se, assim, de um rito de passagem, no qual a pessoa é desfeita e refeita em 
novo estado. Mas, no caso de Mãe Stella, essa passagem também foi a do direito. 
Levar a cabo o axexê, assim, era urgente. Na decisão liminar concedida pelo juízo 
de Nazaré das Farinhas, os(as) filhos(as) de Mãe Stella foram atentidos(as): 
 
Trata-se de AÇÃO DE OBRIGAÇÃO DE FAZER CUMULADA COM TUTELA DE 
URGÊNCIA PARA TRANSFERÊNCIA DO CADAVER DE MARIA STELLA DE AZEVEDO 
SANTOS (MÃE STELA DE OXOSSI) DA CIDADE DE NAZARÉ DAS FARINHAS PARA O 
ILÊ AXÉ OPÔ AFONJÁ NA CIDADE DE SALVADOR intentada por SOCIEDADE CRUZ 
SANTA DO AXÉ OPÔ AFONJÁ, representado por seu presidente (...) e (...), IYAKEKERE do 
ILÉ AXÉ OPÔ AFONJÁ tombada sob nº 8000796-64.2018.8.05.0176. 
Relata na inicial que: Maria Stella de Azevedo Santos, mais conhecida como Mãe Stella 
de Oxóssi, nasceu no dia 02 de maio de 1925, em Salvador – Bahia, a quarta filha de Esmeraldo 
Antigno dos Santos e Thomázia de Azevedo Santos, estudou no colégio Nossa Senhora 
Auxiliadora e formou-se pela Escola de Enfermagem e Saúde Pública, exercendo a função de 
Visitadora Sanitária por mais de trinta anos. Sua história no candomblé deu-se por grandes 
mistérios e segredos, tendo como ápice a data de 19 de março de 1976, quando foi escolhida para 
                                                          
236 O axexê é o nome do rito funerário da nação Ketu (dita “sihun”, na nação Jêje, “mukondo”, na nação 
Angola). Por meio dele, os “mortos” são estabilizados como “ancestrais”, assegurando a proteção, a 
permanência e a sucessão tranquila na comunidade. Valho-me da descrição do último dia da cerimônia, 
entre os candomblés de origem iorubá, com o despacho dos carregos do egun, como apresentada por Juana 
Elbein dos Santos. Sobre um altar provisório na terra “parte-se o obi e, com seus segmentos, consulta-se o 
oráculo sobre a destinação a ser dada a cada um dos objetos e “assentos” do morto. Se se trata de uma 
sacerdotisa de grau elevado, às vezes acontece que o “assento” de seu órìsà fiqueno “terreiro” para ser 
adorado, com a condição de que o morto, consultado, esteja de acordo. Também pode querer deixar alguns 
objetos de uso pessoal, determinadas jóias ou emblemas a um parente ou a uma irmã do “terreiro”. O resto, 
o que o morto não deixa para ninguém, em especial seu Bara, seu Ipòrí, é posto em volta do pequeno círculo 
assim com as três vasilhas novas de barro que descrevemos falando do “assento” dos ègún das adòsú (...) 
Um grande carrego é prepado: é o erù e sacerdotes especialmente preparados levarão a perigosa carga para 
lugar especificado pelo oráculo para que Èsù Elérú disponha dele” (Santos, 2008, pp. 267-268). 
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ser a quinta iyalorixá do Ilê Axé Opó Afonjá. Desde então, destacou-se de forma brilhante na 
tradição yorubana, visitou diversos países de África e mostrou-se de forma influente e honrosa nas 
questões atinentes ao espaço religioso. (…) 
Acontece que, no dia 27 de dezembro do corrente ano, a emérita iyalorixá faleceu, 
necessitando, para tanto, da realização das obrigações religiosas referente a religião de matriz 
africana candomblé, o ritual do sepultamento e, subsequente, do axexê. O axexê é o momento 
religioso de desligamento do corpo físico de um iniciado no culto dos orixás para que se desvincule 
do plano material, tornando-se um ancestral. Nos ritos de religião de matriz africana, o 
sepultamento e o ritual do axexê é fundamental, sobretudo, para uma líder religiosa, para tal 
desiderato é necessário que seu corpo físico, mesmo que morto, esteja dentro do espaço religioso 
no qual foi sacralizado, no caso de Mãe Stella de Oxóssi esse lócus é o terreiro do Ilê Opô Afonjá, 
localizado no bairro de São Gonçalo do Retiro, ritual fundamental para a conjuntura do candomblé. 
O velório e sepultamento fora do espaço religioso é um agravo e afronta a toda a uma tradição 
religiosa Africana e a sua comunidade. Importante ressaltar, que Iya Stella de Oxossi foi iniciado 
nos idos de 1925, e sempre viveu intra muros no candomblé do São Gonçalo, sendo entronizada 
Iyalorixá, ou seja, a suma sacerdotisa do culto dos orixá em 1976, passando a residir desde então 
neste espaço sagrado. 
Pede em sede liminar que as requeridas se abstenham de REALIZAR O 
SEPULTAMENTO DE MARIA STELLA DE AZEVEDO SANTOS e seja determinada a 
TRANSFERÊNCIA DO CADAVER DE MARIA STELA DE AZEVEDO SANTOS (MÃE 
STELA DE OXOSSI) DA CIDADE DE NAZARÉ DAS FARINHAS PARA O ILÊ AXÉ OPÔ 
AFONJÁ NA CIDADE DE SALVADOR. Juntou o Estatuto da SOCIEDADE CRUZ SANTA 
DO AXÉ OPÔ AFONJÁ. 
Sobre o mesmo fato, nesta data também foi ajuizada a ação tombada sob nº 8000797-
49.2018.8.05.0176 tendo como requerente (...), sobrinho de MARIA STELLA DE AZEVEDO 
SANTOS e presidente da SOCIEDADE CRUZ SANTA DO AXÉ OPÔ AFONJÁ. Em sede 
liminar requereu o IMPEDIMENTO do sepultamento de MARIA STELLA DE AZEVEDO 
SANTOS, MÃE STELLA DE OXÓSSI, IALORIXÁ DO ILÊ AXÉ OPÔ AFONJÁ, no 
CEMITÉRIO NOSSO SENHOR DOS AFLITOS, situado na cidade de Nazaré/BA; e o imediato 
translado do corpo da de cujus para a cidade de Salvador/BA, de modo que sua família possa 
proceder com o sepultamento nos ditames do Candomblé de Tradição da Nação Ketu. 
Instado a se manifestar, o Ministério Público opinou pelo deferimento do pleito liminar. 
Relatado, fundamento e decido. 
Trata-se de fato notório acerca da morte da Iya Stella de Oxossi ocorrida em 27 de 
dezembro de 2018. 
Inicialmente, ante a conexão entre os feitos de nº 8000796-64.2018.8.05.0176. e 
8000797-49.2018.8.05.0176, versando sobre o mesmo fato e com pedidos idênticos, determino a 
reunião dos processos e passo a decidir. 
O antropólogo Lévi-Strauss, sugere que o primeiro ponto a ser considerado em relação à 
morte é a força que essa possui de abalar o cotidiano das pessoas e do mundo, e que a religião 
busca integrar a morte na ordenação de sentido da existência humana. A religião seria, então, com 
suas práticas e crenças, responsável por legitimar a morte e permitir ao indivíduo continuar 
vivendo em sociedade, após a perda de seus entes queridos. Ainda segundo Lévi-Strauss, os 
“rituais mortuários são providências concretas para a manutenção da realidade em face da morte”. 
O autor segue destacando a importância dos rituais para aqueles que se confrontam com a morte, 
como forma de “retomar/recomeçar suas realidades sustentando o diálogo social”. (Barbosa, 2006) 
Versa o processo acerca de pedido liminar para que se proceda o sepultamento de MARIA 
STELLA DE AZEVEDO SANTOS (MÃE STELA DE OXOSSI), nos moldes e preceitos do 
candomblé, obedecendo os ritos religiosos da religião a qual a de cujus era líder. 
Na interpretação do Candomblé o morrer é passar para outra dimensão e permanecer junto 
com os outros espíritos, orixás e guias. Trabalha com a força da natureza existente entre o mundo 
material (Àiyé) e o céu (Órun). No candomblé, a morte não significa a extinção total, ou 
aniquilamento. Morrer é uma mudança de estado, de plano de existência; fazendo parte do ciclo, 
ao mesmo tempo religioso e vital, que possui início, meio e fim. (Bandeira, 2010).  
Ante o relato dos autos a segunda requerida, companheira de MARIA STELLA DE 
AZEVEDO SANTOS pretende realizar o sepultamento na cidade de Nazaré o que ensejou o 
presente pleito para que este juízo determine a transferência do cadáver de MARIA STELLA DE 
AZEVEDO SANTOS para a cidade de Salvador onde o sepultamento se dará seguindo os rituais 
do Candomblé. 
O art. 5º da Constituição Federal dispõe: 
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Art. 5º Todos são iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se 
aos brasileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à liberdade, 
à igualdade, à segurança e à propriedade, nos termos seguintes: 
(...) 
VI - é inviolável a liberdade de consciência e de crença, sendo assegurado o livre exercício 
dos cultos religiosos e garantida, na forma da lei, a proteção aos locais de culto e a suas liturgias; 
(...) 
Analisando-se os bens jurídicos em conflito, verifica-se que o autor pretende ver 
protegido o patrimônio cultural, com o pleno exercício do culto religioso garantido pela 
Constituição, de outra monta, o exercício do seu direito é barrado pelo direito à personalidade que 
em caso de morte é exercido pela companheira sobrevivente, nestes autos. 
Presente o fumus boni iures da pretensão do Autor, visto a iminência do sepultamento na 
cidade de Nazaré e, incontroverso é também o periculum in mora, fato de que, a não realização do 
ritual religioso, importará no sepultamento da Iya Stella de Oxossi, medida irreversível, o que porá 
em risco continuidade dos ritos religiosos da sociedade autora. 
Nesse nessa monta, ante a precariedade da decisão vê-se que causará menos prejuízo se 
o velório se der em Salvador, visto que assim se estará evitando que todo um culto religioso seja 
violado ante a alteração do lugar do sepultamento da Iya Stella de Oxossi, ainda que indo contra o 
exercício da companheira de escolher o local de sepultar o corpo conforme direito que lhe assiste. 
Não havendo nos autos prova de manifestação da de cujus de lugar de preferência de local 
sepultamento, pelo melhor interesse social, é possível mitigar o direito de disponibilidade da 
família da de cujus, sobrepondo-se a proteção do patrimônio cultural, entendo que se deve 
conceder à comunidade o exercício do culto religioso, ante a supremacia do princípio que aqui 
seria violado, de forma irreversível, do exercício livre da religião da qual a Iya Stella de Oxossi 
era líder, bem como a proteção do patrimônio histórico e cultural do exercício da religião de matriz 
africana. 
Ante o quanto exposto, em harmonia com parecer ministerial, determino que a requerida 
obste de REALIZAR O SEPULTAMENTO DE MARIA STELLA DE AZEVEDO SANTOS E 
determino a TRANSFERÊNCIA DO CADAVER DE MARIA STELA DE AZEVEDO SANTOS 
(MÃE STELA DE OXOSSI) DA CIDADE DE NAZARÉ DAS FARINHAS PARA O ILÊ AXÉ 
OPÔ AFONJÁ NA CIDADE DE SALVADOR. (destaques meus) 
(Processos nº 8000796-64.2018.8.05.0176/BA e 8000797-49.2018.8.05.0176/BA237)  
 
Sem adentrar os pormernores do episódio, cabe-me explicitar os dois modos de 
aparição de Mãe Stella nessa demanda pela possessão de seu corpo: como de cujus e egun. 
Nos autos, convivem dois prolongamentos distintos da sacerdotisa, um que é efeito dos 
“direitos de personalidade” (de cujus), outro que é efeito das “obrigações de santo” 
(ancestral). A depender de qual deles o despacho da juíza alimentasse, a própria pessoa 
de Mãe Stella poderia ter destinos díspares. Caso o direito amparasse a versão de cujus 
da yarolixá, sua companheira de vida civil prevaleceria. Caso o direito cultivasse, como 
afinal o fez, a versão egun de Mãe Stella, restaria à “família”-de-santo determinar como 
e onde repousaria sua matriarca. Até certo ponto, estavam em jogo duas pessoas co-
habitando um só corpo, uma constituída pelo estado (a personalidade civil), outra 
constituída pelo axé (na feitura de santo). Era o que o uso dos parênteses denotava na 
decisão judicial: “Maria Stella de Azevedo Santos (Mãe Stela De Oxossi)”. Era esse um 
                                                          






conflito ontológico, não só “social” ou jurídico, pois “sem àsèsè, não há começo, não há 
existência. O àsèsè é a origem e, ao mesmo tempo, o morto, a passagem da existência 
individual do àiyé à existência genérica do òrun.” (Santos, 2008, p. 270). 
Entre parentes e parênteses, entre eguns e de cujus, na ausência de uma 
manifestação expressa de vontade, deu-se procedência e precedência à pessoa de axé. 
“Mãe Stella de Oxóssi” era quem colocava, dessa forma, “Maria Stella de Azevedo 
Santos” entre parênteses ou entre aspas. E era como Mãe Stella (sua versão iniciada, 
sacerdotal e, logo, ancestral) que sua pessoa seguiria sendo construída mesmo após seu 
falecimento, por reiterados ritos, no nomos do axé. Aliás, dizem membros da família, 
além de diversos Babá Egun ligados à ancestralidade do Opô Afonjá, o próprio egun de 
Mãe Stella já se teria manifestado ou apresentado durante a cerimônia do seu axexê. 
O axexê é o ato que inaugura, numa tradução selvagem, o “inventário” do terreiro, 
isto é, dá início ao processo de sucessão da casa, sob comando dos orixás. Xangô é quem 
determinará a herança238 da casa, assim como Xangô também definiu a herança (de direito 
e, simultaneamente, de santo) que o STF deixaria com o RE 494601. A co-existência 
dessa categoria de transmissão nos dois mundos normativos sugere que tanto o axé como 
o direito são heranças que fazem seus(suas) próprios(as) herdeiros(as).  
Na ação constitucional, no processo de tombamento do Aché Ile Obá e na decisão 
liminar que devolveu o corpo (não a seus parentes apenas, mas à própria pessoa) de Mãe 
Stella, espectros da antropologia (Bastide e Verger, no primeiro caso; Bastide, de novo, 
e Edison Carneiro no estudo assinado por Prandi para o CONDEPHAAT; e Lévi-Strauss, 
na liminar) são perfilados ao lado de espectros do axé (orixás, catiços e eguns), ali onde 
se esperariam, habitualmente, os doutrinadores e magistrados do presente e de antanho. 
Por vezes juntos, essas miríades de ancestrais ilustres, conquanto feitos de modos 
distintos, podem conviver e até mesmo equivocar-se no cruzamento de “folhas”. 
Tais cruzos também me incitam a pensar “Derrida com babá egun”, no desafio 
lançado por Haddock-Lobo de “que o filósofo, em solo brasileiro, precisa, em nome dessa 
multidão de espectros que são exorcizados pelo saber universitário e acadêmico, deixar-
                                                          
238 De acordo com ogã Ribamar Daniel, presidente da Sociedade Cruz Santa do Afonjá, caberá a Xangô 
definir a herdeira-de-santo: “No nosso caso, o axexê começou no dia 22 [de dezembro] e vai terminar no 
dia 28 [de dezembro]. No dia do encerramento será feito o jogo de búzios em que Xangô, que é o nosso 
patrono, o orixá da justiça, vai indicar a pessoa que vai substituir a Iyalorixá, sendo essa próxima a sexta 
Iyalorixá do terreiro, e a quinta substituta de Mãe Aninha, que foi a fundadora. (...) A expectativa é muito 
grande. Como a associação é matriarcal, Xangô poderá escolher a filha de santo mais antiga, ou uma filha 





se por eles assombrar e, mais ainda, ser aquele que aprende inclusive a invocá-los” (2020, 
p. 64). Como a espectrologia (hauntologie) nos permite ampliar a frequência de 
visibilidade de alguns tipos de aparição que já estão aqui, entre nós, comendo conosco, 
nos átrios e nos institutos do direito, porém esconjurados pela ontologia jurídica?  
 
To haunt does not mean to be present, and it is necessary to introduce haunting into the very 
construction of a concept. Of every concept, beginning with the concepts of being and time. That 
is what we would be calling here a hauntology. Ontology opposes it only in a movement of 
exorcism. Ontology is a conjuration. (Derrida, 2015, p. 202) 
 
Para começar uma hanto-logia: em dezembro de 2018, dias antes da passagem de 
Mãe Stella de Oxóssi, estive na Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro para um debate sobre “diretos dos povos de terreiro” organizado pelo LABÁ – 
Direito, Espaço e Político, laboratório ao qual estou vinculado. O grupo fora assim 
batizado em referência tanto ao devir-borboleta de Iansã (labá-labá), senhora dos eguns, 
quanto à bolsa de couro (labà) donde Xangô retira as pedras de raio que arremessa na 
terra. O evento era o debût do grupo, com a presença de sua madrinha-de-santo, Mãe 
Nilce Naira, ela mesma filha de Oyá e coordenadora nacional da Rede de Religiões Afro-
Brasileiras e Saúde - RENAFRO. Ao final da primeira parte do evento, fui abordado pelo 
zelador (em princípio, que eu soubesse, do prédio da faculdade), o senhor Jorge Gomes. 
No curso de nossa conversa, “Seu Jorge”, como é conhecido pelos(as) professores(as) e 
estudantes da casa, revelou-se também zelador de orixá, mais precisamente, um ogã. 
Fui pego de surpresa, porque minha visita à UFRJ não tinha propósitos de trabalho 
de campo e também porque Seu Jorge não constava na lista de entrevistados(as) que eu 
organizara, inicialmente. Porém, lembrando que o “campo” tem sua agência particular e 
que o santo dá caminhos de formas insuspeitas, perguntei-lhe se não gostaria de somar 
sua história à pesquisa em curso, com o que ele anuiu. Munido de um celular com 
gravador e um pouco de tempo livre, sentamo-nos naquela tarde do lado de fora do salão 
onde o evento seguia. O ogã Jorge de Omolú relatou-me sua vida no axé, sua devoção 
aos orixás, seu respeito e estrito cumprimento dos preceitos e tradições (que entende 
estarem se perdendo), a viagem à Nigéria que fez com seu babalorixá e o encantamento 
de conhecer os santos “como eles são feitos lá”239. Comentou sobre as folhas e plantas de 
                                                          
239 “T - O senhor foi pra África e ficou um tempo lá? 
J - Foi uma coisa maravilhosa, na Nigéria onde foi cidade dos orixás (...) Dá gosto, os orixás não são tão 
ornamentados como são aqui, é tudo o mais simples possível. Você não vê tantos paramentos, não, os orixás 
são à base de palha, de dendezeiro (…) É como se você estivesse vivendo no mundo dos orixás. (...) Eu 
procuro passar pras pessoas humildade, simplicidade. Orixá não quer luxo, orixá não quer riqueza, porque 
na África, igbá dos orixás é no barro, não tem louça, é tudo no barro, na cabaça. Aqui não: 'Ah, o santo 
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fundamento que estão desaparecendo na cidade do Rio de Janeiro e os diversos causos 
que presenciara ali, em plena faculdade de direito, onde trabalha há quase 20 anos. Nesse 
tempo, Seu Jorge já vira alunas dando santo no salão nobre, professores arriando 
despachos contra a direção na esquina do prédio e eguns fazendo arruaça na sala 409: 
 
T - Já aconteceu de santo pegar gente com o senhor aqui dentro da faculdade? 
J - Já aconteceu várias vezes. 
T - Não foi só uma vez? 
J - Não, não. É aquele negócio. Tem uma menina que sou padrinho de orukó da Iansã dela, ela veio 
tomar benção, passou mal. 
T - Aqui dentro da faculdade? 
J - É 
T - Ela era estudante? 
J - Era 
(...) 
T - E esse caso da menina da Oxum? 
J - É assim, a gente tava conversando e ela esbarrou em mim. No que ela esbarrou em mim, a 
Oxum passou. A gente tava ali, no segundo andar, perto do salão, a Oxum passou (…) Eu levei ela 
pro salão nobre, acendi a luz, ela desvirou e me perguntou: “O senhor é de santo”? 
T - Ela nem sabia que o senhor era de santo? 
J – Não. Ela perguntou: “Por que a minha a Oxum passou?”. “Porque você é minha navalha”. 
Orixá reconhece a pessoa, ele leva você até a pessoa, não precisa você falar quem você é, não. 
Orixá, ele conhece. 
(...) 
J – Olha, eu vou dizer pro senhor, eu já vi coisas, coisas que... Aqui, aqui, no quarto andar, tinha 
uma menina da limpeza que tava limpando. Ia limpar a sala, uma montoeira de gente conversando. 
Isso 6h da manhã, a faculdade tava fechada. Ela desceu correndo: “Jorginho, pelo amor de Deus! 
Tem um bocado de gente conversando lá no auditório, na 409”. Eu subi, bati na porta: “Oi, bom 
dia povo. Tô chegando. Olha, a menina tá querendo trabalhar, tem como vocês deixarem a menina 
trabalhar, tô pedindo a vocês em nome do meu pai”. Parou a conversa, ela foi trabalhar.  
  
Omolú, como mencionei, também guarda enredos com os eguns. Por sua 
experiência como ogã e sua cabeça consagrada a uma divindade que traz a cura e a 
doença, a vida e morte, Seu Jorge estava em condições zelar duplamente, do prédio e dos 
seus espíritos, auxiliando também a quem eventualmente vira no santo na faculdade. 
Além de tribunais, fóruns, câmaras e assembleias legislativas, os orixás e 
ancestrais também fazem passagem nesses outros espaços onde o direito se assenta, suas 
escolas e universidades. Nem sempre, como no caso dos “eguns da 409”, essa 
ancestralidade é a do axé. Seu Jorge avalia que, provavelmente, esses são espíritos de 
antigos professores que permaneceram. Não seria o primeiro nem o último território 
assombrado da (in)justiça: há rumores de fantasmas nas instalações do prédio histórico 
da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Paraná (eu mesmo tive sinais deles).  
                                                          
pediu isso’. Não, o orixá não pede, porque pro orixá o que representa pra ele é aquilo que é feito lá dentro, 




Esses assombros institucionais mereceriam toda uma agenda de investigação 
própria. Em 2016, Pai Ubaldino chegou a receber uma proposta para realizar uma 
“limpeza” ou um “sacudimento” no prédio da Escuela de Mecánica de La 
Armada (ESMA), em Buenos Aires. Funcionários diziam ser impossível trabalhar no 
local pela quantidade de vozes que ouviam e pelo constante adoecimento de que 
padeciam. Reputavam serem esses efeitos dos milhares de presos políticos, torturados e 
assassinados nas décadas de 70 e 80 pela ditadura militar argentina. O pai-de-santo 
confirmou o diagnóstico, porém sentenciou que este seria um trabalho inglório para quem 
dele se encarregasse, tamanho o “carrego” daquele lugar. Acabou negando o pedido. 
Souza Júnior (2011) assevera que, em cidades históricas baianas, sobretudo no 
Recôncavo, onde grassou a escravidão africana e o candomblé é bastante presente, 
dificilmente alguém se muda sem antes providenciar um sacudimento ou uma limpeza da 
edificação. Amiúde se encontram ali eguns do passado, mais remoto ou recente, que 
perturbarão a vida de novos moradores incautos. Como reza a cantiga, é preciso verificar 
se “tem morador, decerto tem morador” antes de se ocupar uma casa já ocupada, não 
necessariamente para exorcizar os seus habitanes espectrais, mas para, a depender de 
quem são, aprender a cultuá-los e conviver com eles: 
 
Num trabalho realizado no Recôncavo Baiano, especificamente nas cidades de Cachoeira, São 
Félix, Muritiba, Santo Amaro e São Gonçalo, publicado sob o título: Nagô, a nação de ancestrais 
itinerantes, numa entrevista presente nesta obra, recolhi a valiosa fala de um informante. 
Perguntado sobre os africanos, ele diz a seguinte frase: “a cidade de Cachoeira é toda condenada.” 
Parei e fiquei olhando para ele, que prosseguiu: “essas casas que você vê aí são todas de africanos. 
Por exemplo, quando uma pessoa aluga ou compra um casarão desses, muitas vezes elas começam 
a passar mal. Quando se vai olhar é o espírito de um africano que está ali cobrando para ser 
cultuado. Tudo aqui é africano, eles nunca abandonaram as suas casas”. Essa revelação me fez 
pensar na cidade, entendida na maioria das vezes, por alguns discursos arquitetônicos, como algo 
vazio ou que pode ser simplesmente reduzido a “cal e pedra”. (Souza Júnior, 2011, p. 80) 
 
A observação do autor me remete, de imediato, à performance de Ayrson 
Heráclito intitulada Sacudimentos. Já nominado pela crítica como um artista-exorcista, 
ele descreve os procedimentos rituais homônimos que utilizou em sua obra: 
 
O trabalho se chama Sacudimentos, é uma obra que fiz uma parte na Bahia e outra no Senegal. Em 
2015, realizei dois rituais, um na Casa da Torre, sede de um grande latifúndio na Bahia, e outra na 
Casa dos Escravos na Ilha de Goré, no Senegal. O sacudimento é uma espécie de exorcismo que 
eu faço nesses dois grandes monumentos arquitetônicos, localizados nas duas margens do 
Atlântico ligadas ao tráfico de escravos e à própria colonização. Eu queria voltar fisicamente e 
poeticamente a esse passado colonial e a própria história do escravismo para refletir sobre as 
condições sociais do nosso presente. 
Esse ritual do sacudimento é realizado no recôncavo baiano com bastante frequência pelas pessoas 
ligadas a religiões de matrizes africanas. É uma prática importante a de limpar o espaço e 
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afugentar, sobretudo, os espíritos e mortos, os eguns dos ambientes domésticos. Então quando 
você muda para uma casa nova, você chama alguém para fazer um sacudimento e tirar esses 
espíritos ruins que tendem a permanecer entre os vivos, trazendo infortunas. 
Ao fazer esses rituais, eu me perguntava quais eram essas energias de mortos que eu precisava 
retirar dessas casas. A meu ver, essa morte que ronda os dois lugares foi causada pela própria 
história da colonização que tem consequências muito atuais tanto no Brasil quanto na África. Eu 
queria sacudir essa história, exorcizar esse fantasma do colonizador. (Heráclito, 2018240) 
 
Heráclito relata que, no sacudimento (realizado com folhas gun, de tipo quente, 
que espantam energias e espíritos “frios) da Maison des Esclaves, na Ilha de Goré, 
antessala da porta do não-retorno, o único egun que encontrou foi o do traficante de 
escravos, um espírito colonial em todos os sentidos, um “fantasma da colônia”. 
 
 
       Fig. 18 - Performance ‘O Sacudimento da Maison des Esclaves’ (2015). Fonte: Arte!Brasileiros241 
 
Limpezas rituais são prescritas em diversos contextos de violênia. Em 
Moçambique, expurgar os fantasmas da guerra242 encerrada em 1992 e curar as feridas 
que ela deixou abertas são parte da missão dos curandeiros vanyamusoro (Granjo, 2007). 
Especialistas em uma espécie de espectrologia da justiça de transição, são eles que 
conduzem os rituais e as “medicinas” destinados a apaziguar os mortos do combate e 
permitir que o país se assente numa convivência que alguns chamam “democracia”243: 
                                                          
240  Entrevista concedida à Arte!brasileiros, em 27/06/2018, disponível em: 
https://artebrasileiros.com.br/sub-home2/ayrson-heraclito-um-artista-exorcista/  
241 Disponível em: https://artebrasileiros.com.br/sub-home2/ayrson-heraclito-um-artista-exorcista/ 
242 Ressalto, em particular, a descrição de um nyamusoro da guerra como uma viragem ou viração das 
coisas e pessoas: “Na guerra, as pessoas matam e acontecem coisas terríveis. Mas a guerra é assim; as coisas 
estão viradas ao contrário e você está virado ao contrário. Espera-se que você mate; não é bem culpa sua, 
você é uma pessoa diferente lá”. (Granjo, 2007, p 128) É a esse tipo de ebó coletivo como justiça 
transicional que o Babalwô Jimmy Rivera se referia como necessário para que os países latino-americanos, 
ensanguentados pela escravidão, pela chacina dos povos originários e por seguidas ditaduras pudessem 
descansar. 
243 “É também eloquente que, a fim de poder desempenhar todas as tarefas ao alcance do seu estatuto, um 




Se tal espírito for reconhecido como alguém que o veterano matou, será de esperar a exigência de 
cerimónias fúnebres, que em casos excepcionais deverão ser realizadas na zona de origem do 
defunto e ser acompanhadas de ofertas compensatórias à sua família. Se se trata de um espírito que 
vagueava pelo cenário de guerra e se limitou a seguir o paciente, a exigência mais comum será um 
sítio para viver — que pode ser apenas uma «palhota» feita com uma panela tapada, para o proteger 
da chuva, que lhe será ritualmente oferecida e escondida numa zona de mato. (...) De acordo com 
uma lógica que os torna também necessários noutras circunstâncias, o principal perigo não é (...) 
a possível vingança daqueles que matámos, mas o nosso contacto com lugares onde muita gente 
sofreu e muitos espíritos ficaram abandonados e sem rumo, podendo por isso seguir-nos. 
Efectivamente, dizem os vanyamusoro que os espíritos «são como os patos quando saem do ovo, 
seguem a primeira coisa que mexe, para tomar conta deles»; mas, a partir do momento em que o 
fazem, a necessidade de mostrarem a sua presença irá provocar problemas a essa pessoa e a todos 
os que interajam com ela. (Granjo, 2007, pp. 131-132) 
 
Por vezes, esses lugares e seus eguns entram mesmo numa espécie de simbiose, 
não deixando outra saída senão aliar-se a eles. Talvez fosse isso o que Pai Ubaldino 
reconhecia na ESMA, assim como o Ogã Jorge na sala 409. De certa forma, os espectros 
faziam parte tão constitutivamente da história daqueles espaços que só a ação do Tempo 
podia dispersá-los. No mesmo sentido, o colega ogã e antropólogo Thomás Meira 
confidenciou-me já ter presenciado ebós destinados a permitir a convivência ou a co-
residência entre espíritos e pessoas num edifício de onde era impossível afastá-los. Sua 
radicação era tão intensa que, caso expulsos, havia risco de que o próprio prédio 
desabasse. Não será essa uma boa imagem do “arcabouço” do direito? 
Haveria toda uma ha(u)ntologia jurídica a se escrever sobre esses “fantasmas da 
colônia” (Haddock-Lobo, 2020). O direito alimenta e é sustentado (também) por 
espectros. Nesse sentido é que as laudas dos processos judiciais e livros doutrinários são 
laudatórias: louvações, citações e evocações dessas figuras de autoridade que assentaram 
o direito e nas quais ele passou a ficar assentado. Os orikis, juntamente com as oferendas 
e ebós, no candomblé, têm essa função: ativar ancestralidades por meio de sua nominação 
deferente e reverente, canalizando sua “força” (influência) para os “trabalhos” em curso. 
Em Cuba são famosas as moyubas (termo que, literalmente, significa “meus respeitos” 
em iorubá), recitações que desfiam os nomes dos ancestrais ilustres da santería e do palo. 
Cada qual à sua maneira, direito e axé praticam sacrifícios para agenciar seus “mortos”.  
Entretanto, à diferença de mães e pais-de-santo, os(as) juristas nem sempre se 
mostram cônscios das heranças que cultivam e dos sacrifícios que rendem a elas. Nem 
todos os eguns são benfazejos, há que saber identificá-los e cultuá-los da maneira correta 
                                                          
durante essas invasões (Nguni, Ndau e Changana/Ronga), que «trabalham» sob a supervisão de um espírito 
Nguni durante os rituais mais importantes” (Granjo, 2007, p. 125). 
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para que se tornem aliados, ou então, sacudi-los e aos espaços que povoam, dissipando 
carregos. A espectrologia como “tropografia de assombrações” (Haddock-Lobo, 2020, p. 
106) dá chance a cartografar essas ancestralidades dos espaços do direito e a discernir 
entre aquelas com que desejamos nos engajar, fazendo enredo, e aquelas de que 
desejamos nos desvencilhar, despachando-as. Não se trata de apagar nada, porque toda 
ancestralidade é incontornável, mas de aprender a “esfregá-la a contrapelo” ou a conjurá-
la no instante de perigo do presente. Sacudir os carregos coloniais do direito e da 
antropologia exige “folhas” – nsabas e escritos – quentes, de uma espécie particular, da 
mesma maneira como não se faz santo sem os ebós e maiangas. Virar é também vigorar244.  
Sacudir o legado e os espaços da tradição antropológica é “aproximar-se do ideal 
de uma antropologia enquanto exercício de descolonização permanente do pensamento e 
propor um outro modo de criação de conceitos que não seja o ‘filosófico’, no sentido 
histórico-acadêmico do termo” (Viveiros de Castro, 2018, p. 32). Sacudir os territórios 
do direito – um fórum, o STF, uma universidade, uma câmara municipal, uma delegacia, 
o IPHAN – com ebós coletivos é falar e reportar-se a gerações de fantasmas e suas 
heranças, é assumir responsabilidade perante eles, é a forma (in)corporada da justiça: 
 
If I am getting ready to speak at length about ghosts, inheritance, and generations, generations of 
ghosts, which is to say about certain others who are not present, nor presently living, either to us, 
in us, or outside us, it is in the name of justice. Of justice where it is not yet, not yet there, where 
it is no longer, let us understand where it is no longer present, and where it will never be, no more 
than the law, reducible to laws or rights.3 It is necessary to speak of the ghost, indeed to the ghost 
and with it, from the moment that no ethics, no politics, whether revolutionary or not, seems 
possible and thinkable and just that does not recognize in its principle the respect for those others 
who are no longer or for those others who are not yet there, presently living, whether they are 
already dead or not yet born. No justice—let us not say no law and once again we are not speaking 
here of laws—seems possible or thinkable without the principle of some responsibility, beyond all 
living present, within that which disjoins the living present, before the ghosts of those who are not 
yet born or who are already dead, be they victims of wars, political or other kinds of violence, 
nationalist, racist, colonialist, sexist, or other kinds of exterminations, victims of the oppressions 
of capitalist imperialism or any of the forms of totalitarianism. (Derrida, 2015, xviii) 
 
A justiça é, inescapavelmente, um agenciamento daquilo ou daqueles(as) que não 
nos são coetâneos (os que foraram o mundo – orisa – ou os/as que dele já se foram – egun 
– ou que nele ainda não nasceram – omodé245). A justiça deixa sempre uma herança, uma 
aparição espectral de instável visibilidade, mas cujo fio pode ser repuxado ou (re)virado. 
A justiça é um sacudimento do direito que, no mesmo gesto, o suspende e lavra. 
                                                          
244 “As oferendas ditas “de limpeza” (ebós de limpeza) servem para tirar qualquer influência dos eguns 
(os mortos), purificando a cabeça – sede da espiritualidade - do noviço.” (Capone, 2004, p. 156) 
245 O conceito de omodé se refere também às futuras gerações, já nascidas ou ainda por nascer. 
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Sacudir é desterritorializar determinados espectros. Mas sacudir não basta, é 
preciso também assentar, lavrar os entes que ocuparão o espaço aberto (porque vazio não 
há), dando-lhes de comer. De ambas as operações dependia o desfecho do RE 494601. 
Entrincheirando a seu favor, além de advogados, doutrinadores, antropólogos e órgãos 
como o CONSEA, os terreiros sacudiam o direito. E cada vez que alguém alimentava os 
autos, assentava um pouco mais seu destino no plenário do STF246.  
Quando chegou a sessão do dia 09 de agosto de 2018, o povo de terreiro encheu o 
auditório da corte. Quem não coube do lado de dentro, seguia tocando um xirê em frente 
à entrada do tribunal, convocando os orixás a participarem do julgamento. A ordem da 
gira, digo, a pauta do dia seguia o protocolo da casa: primeiro, falavam as partes do 
processo (autor e requerido); em seguida, as sustentações orais de até dez minutos na 
tribuna pelos amicci curiae; logo, a leitura dos memorais do MPF e, enfim, os votos 
dos(as) ministros(as)247. A apreensão era grande no abrir dos trabalhos. 
 
                                                          
246 “De outro modo, é possível dizer que os processos chegam ao plenário do tribunal – momento oficial de 
parte das decisões – com a decisão mais ou menos delineada tanto pela forma como foi classificado o 
processo, quanto pelos caminhos que tomou durante o processamento. Mas a decisão plenária consegue, 
em certa medida, evidenciar alguns desses recursos decisórios que compõem as técnicas de intepretação 
constitucional como um tipo de tradução que visa conectar tudo que compõe os autos processuais à 
dimensão normativa do direito, ou seja, às leis e códigos. Na realidade, o que me parece é que as próprias 
formas procedimentais de organizar as coisas acumulam e incorporam essas técnicas de tomadas de decisão, 
na medida em que antecipam resultados e criam caminhos possíveis.” (Lewandowski, 2014, p. 159) 
247 Como elenca a ata da sessão do dia: “Falaram: pelo recorrente, Ministério Público do Estado do Rio 
Grande do Sul, o Dr. Alexandre Saltz, Promotor de Justiça do Ministério Público do Estado do Rio 
Grande do Sul; pelo recorrido Governador do Estado do Rio Grande do Sul, o Dr. Thiago Holanda 
González, Procurador do Estado do Rio Grande do Sul; pela recorrida Assembleia Legislativa do Estado 
do Rio Grande do Sul, o Dr. Fernando Baptista Bolzon, Procurador-Geral da Assembleia Legislativa do 
Estado do Rio Grande do Sul; pelo interessado Forum Nacional de Proteção e Defesa Animal, o Dr. 
Francisco Carlos Rosas Giardina; pelo amicus curiae Federação Afro-Umbandista e Espiritualista do Rio 
Grande do Sul – FAUERS, a Dra. Tatiana Antunes Carpter; pelos amici curiae União de Tendas 
de Umbanda e Candomblé do Brasil e Conselho Estadual da Umbanda e dos Cultos Afro-Brasileiros do 
Rio Grande do Sul – CEUCAB/RS, o Dr. Hédio Silva Júnior; pela Procuradoria-Geral da República, o 




          Fig. 19 – Mametu Luijidi (Mãe Ofá) na primeira sessão de julgamento do RE 494601 no STF.  
           Foto: Antonio Cruz/Agência Brasil (Internet). 
 
Resumirei as falas da tribuna, pois elas não variam muito dos argumentos já 
declinados nos autos. É suficiente apontar que o MPRS insistiu no uso do termo “seita” e 
que o FNDA se manteve firme nas alegorias racistas (“magia negra”, “gatos pretos”).  
A última sustentação, porém, merece destaque. Em nome da União de Tendas de 
Umbanda e Candomblé do Brasil e do Conselho Estadual da Umbanda e dos Cultos Afro-
Brasileiros do Rio Grande do Sul (CEUCAB/RS), manifestou-se o advogado Hédio Silva 
Jr., também ogã de candomblé e filho de Xangô. Ele correlacionou os dispositivos de 
racialização do RE 494601 com a necropolítica perpetrada e compactuada pelo estado 
brasileiro. No que talvez seja a passagem mais contundente de sua intervenção, ironizou 
a disparatada humanização dos animais imolados ante a animalização das pessoas negras: 
 
Portanto é impressionante que haja estatísticas no Brasil que comprovam que jovens negros são 
chacinados como animais. Mas não há comoção na sociedade brasileira, não vejo instituições 
jurídicas ingressarem com medida judicial para evitar a chacina de jovens negros, mortos como 
cães na periferia. Mas a galinha da macumba, parece que vale mais do que a vida de milhares de 
jovens negros.248 
 
Essas palavras “sacudiram” o STF. O pronunciamento reverberou fortemente, não 
só entre os presentes no plenário, ou quem assistia pela internet, como eu, mas também 
no movimento negro e nas articulações do povo-de-santo. Suas palavras seriam bastante 
replicadas nos dias seguintes à sessão. Começando por questionar a hipocrisia dos sapatos 
                                                          
248 Íntegra da sustentação no Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=6-i5QXyb934  
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de couro que quase todos os homens portavam, o ogã-advogado deu voz ao que, nos 
terreiros, causava indignação: a obsessão com o abate religioso quando os frigoríficos e 
abatedouros promovem hecatombes sem grande questionamento. Também o absurdo de 
que o direito se apresentasse mais interessado no candomblé quando o propósito era sua 
criminalização, mas não envidasse os mesmos esforços para defender a liberdade 
religiosa ou a vida da população negra no Brasil. O fato de fazê-lo da tribuna do STF, um 
espaço tido pelos juristas como quase sagrado249, amplificava o comentário. 
Ainda sob o impacto da sustentação do ogã-jurista, a pauta seguiu para o Vice-
Procurador-Geral da República, que, em sua intervenção, invocou Xangô como orixá da 
justiça e reiterou os argumentos lançados no parecer do MPF no processo. Parecia que o 
amalá cumprira sua função: Xangô, por distintas entradas, rodava no plenário do STF. 
Então, deu-se início à votação. O primeiro a ler seu voto, como de praxe, foi o 
relator. O ministro Marco Aurélio deu provimento parcial ao recurso, “para assentar a 
constitucionalidade do sacrifício de animais em ritos religiosos de qualquer natureza, 
vedada a prática de maus-tratos no ritual e condicionado o abate ao consumo da carne”. 
O que o relator “assentava” em sua interpretação era que o sacrifício só seria autorizado 
se servisse também de refeição aos humanos. A expressão “aos humanos” não constava 
de seu voto, por óbvio, porém estava nele implícita: santo não come. O conceito de 
“alimentação” era pertinente apenas ao modo humano de existência e consumo. Após seu 
pronunciamento, o ministro Alexandre de Moraes pediu vista do processo. 
Nova suspensão do direito, do tempo do direito. Em suspense, o povo-de-terreiro 
aguardava o posicionamento do ministro, não sem arregimentar, durante aqueles meses, 
seu próprio ministério de orixás. Foi Ekedy Heliana Heméterio quem lhes deu esse belo 
predicado: “O panteão africano é como se fosse um grande ministério, cada um tem eu 
lugar e sua ocupação (...) É como se fosse um conjunto de ministérios: um vai conversar 
com o outro, tem uma diplomacia”. Eles também estavam em missão diplomática. 
                                                          
249 “A tribuna dos advogados é considerada como um “espaço sagrado”. Nela os advogados parecem 
carregar um pouco do que Rui Barbosa chamou, em pronunciamento datado de 1892, no STF, de “respeito 
quase supersticioso” diante do “oráculo da nova Constituição”: o Supremo Tribunal Federal. Talvez seja 
exatamente porque o patrono do direito brasileiro assim como outros grandes juristas ocuparam a tribuna 
no STF que esse respeito supersticioso apareça com mais vigor, tomado de uma carga maior de significado. 
Não deixa de ser interessante observar que alguns dos advogados carregam amuletos durante julgamentos 
que participam, que podem ser apenas a sua própria toga, ou cópias especiais da Constituição Federal. 
Também ouvi que alguns advogados não gostam de contar os votos antes do julgamento, evitando fazer 
previsões matemáticas acerca dos resultados, pois “dá azar”. Embora conheçam as tendências dos ministros, 




Sob o lema “Minha fé não violenta, alimenta!”, lideranças religiosas de todo o 
país voltaram a desembarcar em Brasília no dia 28 de março de 2019, data em que o 
julgamento do RE 494601 seria retomado. Na cidade que carregava um fundamento de 
Xangô, pela linhagem da família Bamboxê, de acordo com Mãe Baiana, o destino das 
religiões de matriz africana seria decidido por “aqueles homens” sobre os quais o orixá 
advertira Juscleino Kubitsheck, décadas antes, no jogo de búzios de Pai Tião do Irajá. 
O ministro Alexandre de Moraes enveredou pela trilha etnográfica aberta pelo 
procurador do MPF. Cercava-se dos eguns de alguns dos “pais fundadores” da 
antropologia (citando O pensamento selvagem, de Lévi-Strauss, e A concepção africana 
de personalidade, de Roger Bastide), além de estudos mais recentes da área (A possessão 
e a construção ritual da pessoa no Candomblé, de Márcio Goldman, e Comida ritual em 
festas de Tambor de Mina no Maranhão, de Sérgio Ferretti). Também Raul Lody e 
Gilberto Freire fizeram passagem no voto, de que o trecho a seguir é ilustrativo: 
 
Mas, insisto, os cultos de matriz africana não praticam condutas cruéis e de maus-tratos em relação 
a animais pois sustentam sua equação religiosa sobre dois pilares indissociáveis: o sacralização do 
alimento e a crise de possessão. 
A sacralização opera uma ponte entre o Orixá e a Terra, tendo o animal o papel de intermediário 
entre um e outro (GOLDMAN, Marcio. A possessão e a construção ritual da pessoa no 
Candomblé. 1984. 205 f. Dissertação (Mestrado – Antropologia Social) – Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 1984. p. 185). Aponta o antropólogo LÉVI-STRAUSS que o 
animal, ao ser abatido, permite que a graça divina flua até o mundo humano (O pensamento 
Selvagem. 8. ed. São Paulo: Companhia Nacional, 2008. p. 251-252). 
No contexto das religiões de matriz africana, se o sacrifício corresponde a um contato simbólico 
entre o homem e o divino, através da morte real de um animal, e “a possessão parece antes gerar 
um contato real com os deuses provocado pela morte simbólica de um ‘espírito’ próprio”, ambos 
são, de maneira suplementar, “rituais que buscam incessantemente lançar uma ponte entre dois 
universos irremediavelmente separados” (GOLDMAN, 1984, p. 186-188). 
(...) 
Importante salientar, de início, que a questão, obviamente, se coloca dentro da liberdade religiosa, 
dentro dos limites, ou não, da razoabilidade da liberdade religiosa, mas se colocou - e aqui eu faço 
questão de ressaltar - de uma maneira, tanto no caso do autor da ação quanto de vários amici 
curiae, acabou se colocando a questão de uma forma preconceituosa. E o Tribunal de Justiça do 
Rio Grande do Sul, ao meu ver, ao analisar a lei, quis evitar exatamente uma possibilidade de 
aplicação preconceituosa da lei. (...) Analisando o histórico legislativo, verificamos que a 
aprovação do parágrafo único ocorreu porque autoridades sanitárias, autoridades administrativas, 
interpretando - e repito -, de forma preconceituosa, as religiões de matriz africana, estavam 
interditando principalmente os terreiros de candomblé. Se a interpretação não fosse 
preconceituosa, não haveria, em nenhum dos incisos, a possibilidade nem de se aventarque a 
lei estaria dirigida também à questão religiosa. E citei mais especificamente o candomblé porque, 
até para surpresa minha, quando estudei o processo sabia que o candomblé é a religião de 
matriz africana mais realizada no Brasil, mas, ao que parece, no Rio Grande do Sul é mais do que 
em Salvador, segundo várias anotações dos amici curiae.  
(...) 
Vários argumentos citados no processo por alguns amici curiae, juntando fotos de animais mortos 
e jogados em estrada, jogados em via pública, não têm nenhuma relação com o candomblé ou com 
as demais religiões de matriz africana. Houve uma confusão aqui por parte de alguns amici curiae, 
comparando eventos de o que se denomina popularmente de magia negra com religiões 




Vários daqueles que sustentaram a vedação a maus tratos a animais, em verdade pretendiam a 
vedação absoluta da morte de animais em cultos religiosos de matriz africana, sem, contudo, 
diferenciá-los de nefasta prática da denominada “magia negra”, cujos exemplos, inclusive, 
constam dos autos, com fotos de animais mortos e abandonados em vias públicas. Não é o que 
ocorre em vários cultos de matriz africana que realizam o preparo de oferendas aos Orixás, 
inclusive com a morte de animais e o aproveitamento de seu couro e consumo de sua carne. 
(...) 
Assim, o sacrífico age ligando inicialmente dois domínios, por meio de uma vítima sacralizada, 
para que, conseguintemente, uma divindade distante satisfaça os desejos humanos. Difere-se da 
possessão, cujo interesse é “fixar” um Orixá na cabeça do filho-de-santo, permitindo que este traga 
um equilíbrio espiritual momentâneo (GOLDMAN, 1984, p. 184). 
(...) 
O candomblé não utiliza mais o termo sacrifício – exatamente para afastar qualquer possibilidade 
de maus tratos aos animais – mas sim “Sacralização”, pois como sacerdotes da religião, 
especialmente treinados, irão realizar o ato com os rigores e o respeito que o culto exige. 
As oferendas de alimentos aos Orixás são componentes essenciais dessa religião de matriz 
africana, inclusive os animais escolhidos para servirem de alimento tem identificação com a 
própria divindade; por exemplo, para XANGO, o Orixá da Justiça, são destinados galo, carneiro, 
bode; para IEMANJÁ, mãe de todos os Orixás e Rainha das Águas, são destinados carneiro, pato, 
galinha e para EXU, Orixá da Ordem e Disciplina, são destinados galos e bode preto. Não há, 
portanto, nenhuma dúvida que a chamada alimentação nos terreiros constitui parte essencial e 
imprescindível do culto religioso não só do candomblé, mas das demais religiões de matriz 
africana. 
(...) 
Cito, alguns rituais mais conhecidos: O Caruru, dos Ibejis, que é uma festa muito semelhante à 
Festa de São Cosme e Damião, dos católicos, em que, depois, distribui-se comida para as crianças; 
o Pilão de Oxaguian; e o Ebô de Oxalá, que tem todo um ritual respeitoso e que deve ser respeitado, 
inclusive com ritos que se aproximam, dentro desse sincretismo religioso brasileiro, também muito 
do cristianismo em várias passagens. Por exemplo, neste período em que estamos, que é a 
quaresma, pelo candomblé, é denominado o LOROGUM (“quando os deuses vão à guerra e levam 
suas comidas”) no qual é vedada a sacralização de animais. São somente oferecidas comidas secas 
aos orixás. Então, há toda uma liturgia. Não é algo que se inventou de um dia para o outro. Há toda 
uma tradição, há toda uma liturgia que deve ser respeitada; até porque, quando a Constituição de 
1988 foi promulgada, de há muito já se tinha conhecimento, obviamente, das religiões de matriz 
africana, e nenhuma ressalva a elas se fez. Então, obviamente, a previsão, a proteção, a 
inviolabilidade dessas religiões está garantida constitucionalmente. (pp. 38-49 do acórdão) 
 
O voto-vista fazia circularem conteúdos e agentes heterogêneos. Nele, orixás, 
precedentes, antropólogos, doutrinadores e comandos legais se compunham num esforço 
de legitimação do abate que não descartava, antes acionava em seu favor a dicotomia 
religião-magia. O meio de juridicamente assentar o sacrifício era afastá-lo das 
“preconceituosas confusões” de alguns “amigos da corte”, arrastando-o para o campo de 
“uma liturgia” que não compactuava com os despachos em estradas e vias públicas. 
A importância desse empreendimento de purificação confirmou-se na sequência, 
quando o ministro Ricardo Lewandowski externou preocupação quanto à classe de 
animais que poderiam ser sacrificados, nomeadamente as espécies ameaçadas de 
extinção. O breve debate entre os ministros ficou registrado: 
 
O SENHOR MINISTRO RICARDO LEWANDOWSKI - Ministro Alexandre, Vossa Excelência 
me permite, apenas uma preocupação que aflorou em minha mente e que venho cultivando há um 
certo tempo. Sei que não é o caso, mas pode vir a ser, o sacrifício de animais com o risco de 
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extinção, que não são para consumo. Essa é uma questão que me preocupa, e preocupa o mundo 
hoje. 
O SENHOR MINISTRO ALEXANDRE DE MORAES - Por isso, Ministro Lewandowski, na 
minha tese, coloquei: a constitucionalidade dos ritos religiosos que realizam o abate de animais ou 
a sacralização de animais, segundo os seus dogmas e preceitos. Aqui, é o caso de matriz africana 
estendendo para as demais que existem. Hoje, no Brasil, não há nenhuma que preveja a 
sacralização de animais em risco de extinção ou - como foi também erroneamente citado, inclusive 
em sustentação oral – de animais domésticos. Não há nos dogmas e preceitos religiosos, por isso 
que coloco "dogmas e preceitos religiosos" até para distinguir daqueles que não fazem religião, 
fazem estelionato, com crueldade contra os animais. Então, em dogmas e preceitos, não tenho nada 
a me opor em colocar - até porque nenhum realiza - "os animais em extinção". 
O SENHOR MINISTRO RICARDO LEWANDOWSKI - Suponhamos - não é o caso - que se 
queira sacrificar uma arara azul, que está em claríssimo risco de extinção? Apenas para deixar bem 
claro isso. 
O SENHOR MINISTRO ALEXANDRE DE MORAES - Por isso que citei, de forma 
exemplificativa, três orixás: da Justiça, Xangô; das águas e mãe dos orixás, Iemanjá; e o orixá da 
segurança, da normatividade, Exu. Porque as religiões de matriz africana têm toda uma disciplina. 
Para cada um dos orixás, há exatamente quais são os animais a serem sacralizados. Não há 
inovações. Não há - li todos os animais - nenhum animal em extinção, nenhum animal que 
chamamos de pets - cachorro, gato -, como foi dito. "Ah, mas pode vir a surgir?" As religiões de 
matriz africana são muito antigas e nunca mudaram os seus dogmas e preceitos. Se eventualmente 
vier a surgir, obviamente deveremos analisar. Por isso que acho importante colocar "segundo os 
seus dogmas e preceitos". 
 
O impasse do ministro Lewandoswki era emblemático do estilo de pensamento 
jurídico, antecipador dos desvirtuamento e distorções a que o precedente poderia dar 
margem. A réplica de Alexandre de Moraes, a seu turno, acentuava a dimensão normativa 
do axé, seus “dogmas e preceitos”, como se o ofício de pais e mães-de-santo fosse um 
reflexo do próprio trabalho do tribunal, no qual evita-se ao máximo a inovação 
descontrolada, evita-se “inventar demais” 250 . Enfatizar a univocidade do axé como 
“doutrina” tinha mais chances de sucesso ao percorrer as conexões e identificações entre 
a auto-imagem do Direito (com “d” maiúsculo) e a da Religião (com “r” graúdo).  
A contaminação da herança jurídica pelas ancestralidades etnográficas e afro-
diaspóricas (não só a palavra “orixá” fazia sua aparição inaugural no STF, como era 
repetida vinte vezes ao longo do texto da decisão), possibilitava sacudir a interpretação 
do relator. Alexandre de Moares dava sinais de aplicar ao pé da letra o preceito segundo 
o qual “falar sobre a religião é ‘passar axé’ (...) Mencionar simplesmente o nome de certas 
                                                          
250 “Qualquer caso decidido pelo Tribunal deve levar em conta sua jurisprudência; é ela a garantia de que 
não se está “inventando demais”, expressão usada por alguns ministros e funcionários do Tribunal que quer 
dizer que ministros algumas vezes "não resistem a agir como legisladores", assegurando também que as 
coisas, embora estejam sempre em transformação, não mudem a ponto de fugir a regras de previsibilidade 
e segurança. A experimentação e a criatividade da técnica precisa ser de alguma maneira controlada. Desse 
modo, a posição dos ministros precisa ser localizável e reconhecível ou nos precedentes ou na doutrina, e 
de preferência, nos dois registros, ainda que essa localização não se de exatamente conforme um sentido 
lógico do que se chama do direito de ratio decidendi. Explico. A pesquisa da jurisprudência e os precedentes 
que serão usados na decisão possibilitam que um entendimento seja revelado. Os precedentes fornecem aos 
ministros um mapa de possibilidades e permitem a comparação e a analogia. (Lewandowski, 2017, p. 162) 
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divindades, proferir rezas ou cantigas fora de seus momentos litúrgicos e espaços de 
referência (...) nem sempre é lícito aos olhos dos religiosos” (Silva, 2006, p. 60). 
Era assim, num oriki antropo-jurídico, que o revisor pretendia assegurar não só às 
demais religiões praticantes de sacrifício animal, mas também aos não-humanos do axé 
(orixás, ancestrais e entidades) direito à alimentação. Na interpretação que o ministro 
Alexandre de Moraes defendia, o sacrifício valia “independentemente de consumo da 
carne, pois, em que pese na maior parte das vezes, principalmente nas religiões de matriz 
africana, existir o preparação e consumo, há exceções, em importantes rituais, onde a 
oferenda é somente para o orixá” (pp. 51-52 do acórdão). Como Latour notara, “sob a 
aparência de uma simples revisão, o revisor transforma o caso, pois ele modifica a 
proporção respectiva do fato e do direito” (Latour, 2019b, p. 262). Embora essa parecesse 
uma divergência menor, neste detalhe estava contida toda uma cosmopolítica, um câmbio 
perspectivo que distribuía entre deuses e ancestrais interesses legítimos no caso.  
Apesar do giro (ou da gira) empreendido(a), não foi Alexandre de Moraes o 
ministro escalado para liderar o grupo dissidente e redigir o acórdão com a posição 
vencedora. A tarefa coube ao ministro Edson Fachin que, em seu voto, além de colher 
diversos apontamentos das peças de amicus curiae, calcou-se na liberdade religiosa, na 
extensão do princípio da laicidade e na noção de “patrimônio cultural”.  
Embora concordasse, no fundo, com Alexandre de Moraes, discordava na forma. 
O ministro Edson Fachin preferia declarar improcedente o RE 494601, em vez de dar 
“interpretação conforme” à lei estadual gaúcha. Nesse ponto, frisou que a especial 
proteção aos terreiros, mesmo entre tradições minoritárias, estava fundada no necessário 
combate ao que chamou de “preconceito estrutural”, possivelmente aludindo ao conceito 
de racismo estrutural. Este é um elemento importante, porque embora, curiosamente, o 
termo “racismo” não apareça sequer uma vez ao longo do acórdão de setenta e oito 
páginas, a expressão “preconceito” é repetida 20 vezes e “discriminação”, sete.  
 
A proteção deve ser ainda mais forte, como exige o texto constitucional, para o caso da cultura 
afro-brasileira, não porque seja um primus inter pares, mas porque sua estigmatização, fruto de 
um preconceito estrutural – como, aliás, já reconheceu esta Corte (ADC 41, Rel. Min. Roberto 
Barroso, Pleno, DJe 16.08.2017) –, está a merecer especial atenção do Estado.  
Ante, de um lado, as incertezas acerca do alcance do sofrimento animal, e, de outro, a dimensão 
plural que se deve reconhecer às manifestações culturais, é evidente que a proibição do sacrifício 
acabaria por negar a própria essência da pluralidade, impondo determinada visão de mundo a uma 
cultura que está a merecer, como já dito, especial proteção constitucional. 
(...) 
In casu, os memoriais trazidos pelos amici curiae apontam para um caminho distinto em relação 
à solução que foi dada para a vaquejada. O Instituto Social Oxê, a Associação Beneficente, 
Cultural e Religiosa Ilê Axé Oxalá Talabi e o Templo de Umbanda e Caridade Caboclo Flecheiro 
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D’Ararobá afirmaram que: “(...) o alimento é o ápice da relação dos homens com o divino, de 
forma que a alimentação assume um aspectos sacro. A utilização de animal nas práticas religiosas 
tem como objetivo a energização deste ser, para que possa ser consumido entre os praticantes. Por 
isso, a preparação do animal não pode ser realizada de forma aleatória, já que isto poderia atrair 
energias negativas à oferenda, que, ao final, é ingerida pelos próprios participantes. Os cuidados, 
assim, vão desde a escolha do animal (motivo pelo qual, não raras vezes, os próprios praticantes 
conservam pequenos criadouros, em regime familiar) até o local onde se dará o abate e estendem-
se à pessoa que irá preparar o animal. Antes da utilização do animal, há uma consulta a um oráculo 
para saber se ele poderá ser sacralizado ao divino. Somente haverá o consumo, caso haja a 
permissão de tal entidade. 
(…) 
Além disso, na perspectiva religiosa de matriz africana, há absoluto respeito à natureza e à sua 
preservação. A prática religiosa promove a conscientização e a preservação ambiental, uma vez 
que, em razão de sua própria finalidade, não permit práticas que, de qualquer forma, agridam o 
animal (desde o seu nascimento até o momento do consumo), sob pena de se 
macular a sua energia vital.”  
De forma semelhante, a Federação Afro-Umbandista e Espiritualista do Rio Grande do Sul afirmou 
que: “Antes de o animal ser imolado, ele entra em uma espécie de transe (pode-se dizer que é uma 
espécie de hipnose), de modo que, quando é imolado, o animal não agoniza gritando. Atualmente, 
se utiliza apenas animais criados em cativeiros para este fim e, enquanto o animal permanece vivo 
na casa de santo, não pode ser mal tratado, pois é considerado sagrado, já que servirá de oferenda 
ao Orixá”. 
No mesmo sentido, ainda, a União de Tendas de Umbanda e Candomblé do Brasil e o Conselho 
Estadual da Umbanda e dos Cultos Afro-brasileiros do Rio Grande do Sul: 
“Ao contrário do abate comercial, o abate religioso praticado por judeus, muçulmanos ou fiéis das 
Religiões Afrobrasileiras utiliza um método que acarreta morte instantânea e com o mínimo de 
dor – a degola. Trata-se, aliás, de exigência prevista na Declaração Universal dos Direitos dos 
Animais: “Se for necessário matar um animal, ele deve ser morto instantaneamente, sem dor e de 
modo a não provocar-lhe angústia” (Declaração Universal dos Direitos dos Animais, proclamada 
pela Unesco em 27 de janeiro de 1978, art. 3º, item 2)”. 
Para além dos apontamentos trazidos pelos amici curiae, é preciso reconhecer que o próprio 
Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento disciplinou, por meio da Instrução Normativa 
n. 3, de 17 de janeiro de 2000, o regulamento técnico de métodos de insensibilização para o abate 
humanitário de animais de açougue. Em seu artigo 11.3, o regulamento expressamente prevê que 
“é facultado o sacrifício de animais de acordo com preceitos religiosos, desde que sejam destinados 
ao consumo por comunidade religiosa que os requeria ou ao comércio internacional com países 
que façam essa exigência, sempre atendidos os métodos de contenção dos animais”. 
(...) 
Não bastassem as dúvidas sobre a equiparação do sacrifício ao tratamento cruel, é preciso 
reconhecer que a prática e os rituais relacionados ao sacrifício animal são “patrimônio cultural 
imaterial”, na forma do disposto no Artigo 2, item 2, alínea “c”, da Convenção para a Salvaguarda 
do Patrimônio Cultural Imaterial da Unesco. Além disso, como dispõe o texto constitucional, elas 
constituem os modos de criar, fazer e viver de diversas comunidades religiosas e se confundem 
com a própria expressão de sua identidade. 
Essa diretriz interpretativa decorre, ainda, da obrigação imposta ao Estado brasileiro relativamente 
às manifestações das culturas populares, indígenas e afro-brasileiras, e das de outros grupos 
participantes do processo civilizatório nacional, nos termos do art. 215, § 1º, da CRFB. É preciso 
dar ênfase à perspectiva cultural não apenas porque, de fato, elas constituem os modos de ser e 
viver de suas comunidades, mas também porque a experiência da liberdade religiosa é, para essas 
comunidades, vivenciada a partir de práticas não institucionais. (pp. 24-28 do acórdão) 
 
Se o voto-vista era uma milonga jurídica, o pronunciamento do ministro Fachin 
era uma incorporação de várias vozes e entidades: da posição das partes, dos amicci 
curiae, de outros sistemas e ordenamentos, como as convenções internacionais, e do 
patrimônio cultural como uma caixa de ressonância de outros mundos para dentro do 
direito. Retomando um argumento primeiro avançado pelo Movimento Negro Unificado, 
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ainda antes do julgamento no TJRS, o ministro convertia a “cultura”251 , em uma das 
formas de fazer falarem e valerem “modos de ser e viver” comunitários e “práticas não 
institucionais”. Apesar de nenhum magistrado haver invocado expressamente o regime 
jurídico dos povos e comunidades tradicionais, que estava disponível, ouviam-se ecos da 
noção coveriana de nomos para aludir ao mundo normativo do axé. 
Fosse pela eficácia do argumento culturalista ou pela própria cultura jurídica 
demonstrada pelo ministro, um(a) a um(a), sob o olhar impassível da audiência de afro-
religiosos(as), seus pares na corte constitucional foram seguindo a tese de Fachin. 
Alexandre de Moraes e Gilmar Mendes restaram parcialmente vencidos em suas posições 
quanto ao instrumento jurídico que propunham: a chamada “interpretação conforme” 252, 
pois desejavam ampliar a proteção também a outras religiões, como o judaísmo. O relator 
Marco Aurélio foi vencido na condicionante de consumo obrigatório da carne que 
aventara. Ao fim e ao cabo, ninguém discordava que a exclusão introduzida no Código 
de Defesa Animal pelos deputados gaúchos para proteger os terreiros da acusação de 
maus-tratos era constitucional. O ministro Luiz Fux e a ministra Carmen Lúcia, além de 
acompanhar Fachin, fizeram questão de agregar alguns aspectos à discussão: 
 
O ministro Luiz Fux - Senhor Presidente, nós temos uma Constituição Federal que, promulgada 
sob a inspiração de Deus, promete uma sociedade livre de preconceitos. E essa questão que hoje é 
trazida à balha versa exatamente sobre um preconceito religioso, e - o que é mais dramático – um 
preconceito religioso que cresce a cada dia. 
Nos últimos seis meses, a imprensa oficial noticiou que mais de duzentos casos de intolerância 
religiosa foram registrados, praticados contra religiões de matriz africana. Mais recentemente, 
foram incendiadas casas que praticavam essas religiões de matriz africana. De sorte que esse 
                                                          
251 Observei, no primeiro capítulo, os efeitos cumulativos da presença dos orixás e caboclos nas agências e 
nas políticas públicas de cultura, como o IPHAN, e algumas dos desdobramentos da patrimonialização ou 
culturalização dos conflitos do povo-de-santo por terra, no capítulo dois. Essa agenda, como se percebe, 
também comparece na decisão do STF, como o fizera na do tribunal gaúcho. A cultura tem sido adotada 
como linguagem de conversação experimental entre os povos-de-terreiro e o estado, como avalia Scola: 
“Contudo, um novo movimento na agenda, que tensiona a dinâmica entre “direitos” e “cultura”, parece ter 
raiz, como aponta Dembour (2001, p. 41), na formulação dos ‘‘direitos culturais’’ enquanto desdobramento 
dos direitos humanos. Tem-se aí uma chave distinta de acesso ao debate já que, em sua origem, os direitos 
humanos dizem respeito à primazia do indivíduo e suas garantias. Uma série de atores relacionados à 
ampliação desta acepção parece ter concorrido para que a própria expressão “direitos humanos culturais” 
faça mesmo sentido, a partir de sujeitos coletivos. Neste sentido, tornar-se legível aos fóruns de governo 
estatais e supranacionais passa pela redefinição e negociação dos “direitos culturais” como uma maneira 
específica de politizar a cultura (WRIGHT, 1999), o que também envolve auto-objetificação dos sujeitos 
(COMAROFF; COMAROFF, 2009; CUNHA, 2014). Isto também parece aferível dentro da controvérsia 
em questão, nos termos de uma celebração da “cultura afro-religiosa” e mesmo de uma “cultura afro-
brasileira” em sua relação com o Estado.” (Scola, 2018, pp. 328-329) 
252 “Interpretar é transformar uma coisa em outra”, disse certa vez o hoje ministro aposentado Eros Grau, e 
de fato o ato de interpretação como uma ação de tradução da norma em direito não parece ser nada além 
disso: um ato de transformação. O texto legal, ao ser interpretado, traduzido em casos concretos, 
transforma-se em outra coisa, assim como os fatos do mundo comum, quando judicializados, também 
sofrem transformação da mesma ordem.” (Lewandowski, 2017, p. 160) 
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momento do julgamento se torna ímpar, porque é preciso dar um basta nessa situação, e esse basta 
virá através da decisão da Suprema Corte do nosso País.  
(...)  
De sorte que a minha concepção, à luz da nossa Constituição pós positivista, é que o Direito vive 
para o homem, e não o homem para o Direito. E se o Direito vive para o homem, é o momento 
próprio para que o Direito diga, em favor das religiões de matriz africana, que não há nenhuma 
ilegalidade no culto que professam e nas liturgias que praticam. 
Penso que esse exemplo jurisprudencial do Supremo Tribunal Federal vai dar um basta nessa 
caminhada de violência e de atentados cometidos contra as Casas de Cultos de Matriz Africana, 
tal como a jurisprudência do Supremo Tribunal Federal evitou cenas homofóbicas quando placitou 
a legitimidade das uniões homoafetivas.  
Então, Presidente, com fé naquilo que entendo que seja Justiça, voto pelo desprovimento do 
recurso extraordinário. (pp. 68-69 do acórdão) 
 
A ministra Carmem Lúcia - Aqui, Presidente, eu apenas chamaria atenção - e pondo-me de acordo 
com o que já foi dito antes - de que também penso que a inclusão da referência aos cultos e liturgias 
das religiões de matriz africana se dá exatamente pela circunstância de haver preconceito na 
sociedade, contra tudo que se tem na Constituição e nas leis do Brasil. Mas é um pouco mais do 
que apenas em relação aos cultos; é em relação a uma origem ainda tragicamente não acabada no 
Brasil; de preconceitos daqueles que, em grande parte - não só, mas em grande parte -, são 
descendentes eles mesmos de uma linhagem própria - que todos nós somos, no final – de origens 
africanas, e que, desde que aqui chegaram, trazidos como foram, foram sempre vitimados - embora 
não tenham se considerado vítimas no sentido de se entregarem -, por preconceitos, como se o 
senhores das riquezas que estavam no Brasil ou que aqui chegaram por parte dos europeus, fossem 
melhores, e, por isso mesmo, tudo que a gente fizesse, tudo que os africanos fizessem seria de 
menor importância, e, por isso mesmo, dignos de um olhar atravessado. (p. 71 do acórdão) 
 
Ambos traziam à baila o compromisso do Supremo Tribunal Federal já não em 
atender à demanda animalitária, mas em proteger e fazer justiça aos terreiros e seus(suas) 
filhos(as), sujeitos(as) ao racismo, à perseguição e à violência, inclusive por fogo253. 
 
 
Fig. 20 – Obra de Moysés Patrício, da série Aceita, em alusão aos terreiros de candomblé incendiados 
                                                          
253 Para um mapeamento dos terreiros incendiados, nesse período, e dos usos do fogo na política da 
aniquilação, vide: Santos, 2020. 
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Mas como o fogo não queima seu rei (inã ki jo obá), parece que Xangô, 
efetivamente, havia tocado não só o coração da magistrada em cujo gabinete seu amalá 
dormira, mas de toda a corte. Agora “comida junto” com os ministros quase como se, em 
analogia ao colegiado de seus doze obás, o orixá mesmo encarnasse o décimo segundo 
membro do STF.  O acórdão que sintetizou o julgamento recebeu a seguinte ementa: 
 
RE 494601 / RS 
EMENTA: DIREITO CONSTITUCIONAL. RECURSO EXTRAORDINÁRIO COM 
REPERCUSSÃO GERAL. PROTEÇÃO AO MEIO AMBIENTE. LIBERDADE RELIGIOSA. 
LEI 11.915/2003 DO ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL. NORMA QUE DISPÕE SOBRE 
O SACRIFÍCIO RITUAL EM CULTOS E LITURGIAS DAS RELIGIÕES DE MATRIZ 
AFRICANA. COMPETÊNCIA CONCORRENTE DOS ESTADOS PARA LEGISLAR SOBRE 
FLORESTAS, CAÇA, PESCA, FAUNA, CONSERVAÇÃO DA NATUREZA, DEFESA DO 
SOLO E DOS RECURSOS NATURAIS, PROTEÇÃO DO MEIO AMBIENTE E CONTROLE 
DA POLUIÇÃO. SACRIFÍCIO DE ANIMAIS DE ACORDO COM PRECEITOS RELIGIOSOS. 
CONSTITUCIONALIDADE. 
1. Norma estadual que institui Código de Proteção aos Animais sem dispor sobre hipóteses de 
exclusão de crime amoldam-se à competência concorrente dos Estados para legislar sobre 
florestas, caça, pesca, fauna, conservação da natureza, defesa do solo e dos recursos naturais, 
proteção do meio ambiente e controle da poluição (art. 24, VI, da CRFB). 
2. A prática e os rituais relacionados ao sacrifício animal são patrimônio cultural imaterial e 
constituem os modos de criar, fazer e viver de diversas comunidades religiosas, particularmente 
das que vivenciam a liberdade religiosa a partir de práticas não institucionais. 
3. A dimensão comunitária da liberdade religiosa é digna de proteção constitucional e não atenta 
contra o princípio da laicidade. 
4. O sentido de laicidade empregado no texto constitucional destina-se a afastar a invocação de 
motivos religiosos no espaço público como justificativa para a imposição de obrigações. A 
validade de justificações públicas não é compatível com dogmas religiosos. 
5. A proteção específica dos cultos de religiões de matriz africana é compatível com o princípio 
da igualdade, uma vez que sua estigmatização, fruto de um preconceito estrutural, está a merecer 
especial atenção do Estado. 
6. Tese fixada: “É constitucional a lei de proteção animal que, a fim de resguardar a liberdade 
religiosa, permite o sacrifício ritual de animais em cultos de religiões de matriz africana”. 
7. Recurso extraordinário a que se nega provimento. 
 
Como Manoel Papai fizera em sua louvação no Conselho de Patrimônio, Hédio 
Silva Jr. não atribuiu a vitória aos advogados do caso, mas aos ancestrais implicados nele: 
 
(...) não graças as destrezas dos advogados, a vitória que obtivemos hoje é graças a luta dos que 
morreram, dos que foram encarcerados, dos que foram internados em hospícios, dos que foram 
humilhados, dos que ficaram pela estrada, para que a gente mantivesse os nossos inquices, os 
nossos orixás e os nossos voduns em pé. Os nossos ancestrais são os donos dessa vitória de hoje.254 
 
Ao reler o processo, diante desses espectros, de todos os orixás e eguns (os do axé, 
do direito e da antropologia) que o povoam, lembrei-me que o seu sentido de coisa 
                                                          





julgada vinha, na opinião de Mãe Baiana, menos do martelo batido pelos juízes que do 
machado com que Xangô (re)cortara a demanda: “Eu digo que pode até ser ressuscitado 
isso aí, mas vai ter vitória novamente, porque não foi uma coisa produzida pela nossa 
mão, foi algo produzido através do orixá”. Venha o que vier, o direito virado ou feito no 
santo, produzido através do orixá é, segundo a sacerdotisa, “todo um caminho andado”.  
Se caminho fala de espaço, o andar fala de tempo, de ritmo, de (com)passo. 
Pensando no andamento dos autos e no tempo como matéria dos orixás (mas também do 
direito e da pesquisa, de tudo aquilo que se assenta), me dei conta de que os dois ministros 
pivôs do desfecho do caso, Edson Fachin e Alexandre de Moraes, foram os últimos a 
chegar à corte, respectivamente em 2015 e 2017. E foi só em 2017 que a ação voltou à 
pauta de julgamento. Xangô trabalhou ao lado Tempo. Sem a pausa, sem o intervalo, sem 
o lapso em que os autos dormitaram, talvez o recurso não recebesse nem os “enxertos” 
de um, nem as “amarrações” de outro, dando sabe-se lá que frutos. Uma vez mais, as 
entidades do axé agenciavam suspensões para que se pudesse lavrar o direito como 
herança que alimentava ancestrais e também abria caminho para quem ainda nem chegou. 
Conforme rogava o povo do Sítio de Pai Adão, “pa ará onidajó”: para fazer justiça. 
Pego-me refletindo sobre os caminhos e veredas destas nsabas acadêmicas e os 
do RE 494601 e sinto que tanto a tese doutoral quanto a milonga judicial são, à sua 
maneira, legados de equivocidade, de despossessão, de enxertos e encruzilhadas, artefatos 
do encontro. Ambas são enredos de nomos e axé: convidam a alçar âncora, a girar mundo, 
a levantar acampamento, a tocar gado, a perder de vista, chamam ao no(r)madismo ou a 
um devir-menor do direito. Ambas participam dessa herança que só pode ser lavrada na 













201. Doutores e doutores ou A escola (de direito) virada no santo 
 
Quando, em janeiro de 2006, adentrei pela primeira vez o imponente prédio 
histórico da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Paraná, não tinha muita 
ideia do que espreitava do outro lado da porta da lei 255 . Numa fila de jovens tão 
temerosos(as) quanto entusiasmados(as), subíamos as escadarias que dão acesso, pela 
Praça Santos Andrade, ao edifício inaugurado em 1915 e cruzávamos seu frontispício 
greco-romano para entregar-nos a uma inscrição no nomos, nossa matrícula no curso de 
direito. Eu não suspeitava, então, o quanto os anos de graduação, mestrado e, enfim, de 
doutoramento assentariam em meu próprio corpo as entidades jurídicas e seus modos, 
suas demandas e despachos, uma feitura na companhia de gerações de espíritos.  
Quando, em janeiro de 2019, já metido nos enredos da tese, recebi a notícia de 
que Seu Zé Pelintra baixara na Santos Andrade, não pude deixar de visitá-lo e prestar-lhe 
as devidas láureas. É que alguém deixara uma imagem sua de mais de um metro, em 
gesso, ornado dos clássicos terno branco e lenço vermelho impecáveis, sobre a pilastra 
onde, até então, repousara o busco em bronze do “doutor” Victor Ferreira do Amaral, 
médico, fundador da UFPR e seu primeiro reitor. Aliás, quem passasse pela efígie bem 
poderia tomar, naqueles trajes, um pelo outro, pois o nome do ocupante original 
continuava ali afixado. Ao que me inteirei, a prefeitura de Curitiba havia recolhido todas 
as estátuas do logradouro para manutenção e Seu Zé não titubeou ao ocupar um lugar que, 
como “doutor” (suas zuelas lhe conferem esse tratamento) e “mestre” (assim referido nas 
muitas “doutrinas” da linha de jurema), lhe cabia por direito. Entre doutores e doutores, 
a meio caminho de, quiçá, tornar-me um deles (se na “linha” do axé, na do direito, ou 
ainda, na da antropologia, me era difícil definir), não me contive ao tomar aquela aparição 
das entidades, aquela “saída de santo” pelas ruas da cidade, como um sinal.  
O “assentamento” de Seu Zé como monumento público, em frente à Faculdade de 
Direito, causou certo frisson. Sua foto rodou o país nas redes sociais e comentários 
celebravam que o município houvesse tido a nobre atitude de homenagear uma figura tão 
nacionalmente notória e querida. Outros(as) desavisados(as) preferiram crer que se 
tratava de uma forma de reconhecimento da própria UFPR àquele doutor honoris causa 
dos terreiros. O contexto ainda não era o dos monumentos e estátuas racistas e 
                                                          
255 Estar diante dela, da lei, da porta da lei (“Vor dem Gesetz”), eu ainda não o sabia, era a imagem com 
que Kafta iniciava seu romance, mas também com que Vera Karam de Chueiri (2004), minha orientadora, 
filha de Oyá de trânsitos impecáveis pela tradição e seus eguns, abrira sua própria tese, dois anos antes. 
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escravagistas “tombados” (no sentido oposto ao tombamento estatal) e do precioso debate 
que deles aflorou, mas relendo os fatos, com olhos do presente, eles já o profetizavam.  
Não tive mais notícias das andanças de Seu Zé Pelintra até que, alguns meses 
depois, estive com uma irmã-de-santo numa loja de artigos religiosos afro-brasileiros 
próxima à faculdade. Notei Seu Zé à porta do estabelecimento, como de costume, e 
recordei-me da fotografia. Um dos vendedores, meu conhecido de anos, confirmou que, 
de fato, aquela era a estátua que estivera na Praça Santos Andrade e nos forneceu mais 
detalhes do caso. A imagem teria desaparecido, sem que os funcionários da loja o 
percebessem, numa tarde, e revisando as câmeras, tampouco puderam identificar o 
momento ou a autoria do sumiço. Chamada, a polícia (noutras versões a que tive acesso, 
agentes da guarda municipal) saíram em busca de Seu Zé Pelintra e o teriam encontrado, 
dias depois, com um grupo de pessoas em situação de rua, bebendo cachaça e angariando 
alguns trocados dos pedestres. Isso foi depois de sua breve troca de casaca com o Dr. 
Victor do Amaral. Seu Zé foi resgatado e levado de volta à loja. Surpreso e premido a 
fazer apontamentos sobre essa conversa na nota fiscal dos itens que comprávamos, sugeri, 
de forma bem-humorada, que não mais se esquecessem da marafa do santo. Tudo se 
passava como se, desrespeitado em suas prerrogativas, ele tivesse decidido ir encontrar 
sozinho a bebida que lhe sonegavam, saciando sua sede com o “povo da rua” e levando a 
cabo um “rolê” que, para mim, tinha ares de “ebó epistemológico” (Rufino, 2019). 
  
  
Fig. 1 – O busto, de autoria de João Turin, em bronze do “doutor” Victor Ferreira do Amaral em frente da 
Faculdade de Direito da Universidade Federal do Paraná. Fotografia: Leticia Akemi256 
Fig. 2 – A estátua do “doutor” Zé Pelintra, sobre a mesma base, em janeiro de 2019 (autoria desconhecida). 
                                                          





 A passagem de Zé Pelintra (a quem também devoto especial afeto e admiração) 
pela faculdade irradiou alguma coisa em mim. Era como se, treze anos depois de minha 
iniciação simultânea naqueles dois mundos normativos, esse acontecimento de 
despossessão recíproca (tanto entidade quanto reitor se des/reterritorilizavam sem 
possibilidade de síntese) finalmente (in)corporasse as relações de co-existência ou os 
enredos entre nomos e axé que eram não só objeto da minha pesquisa, mas caminhos da 
minha própria histórica emaranhada. Ao ser capturado ou implicado num agenciamento 
cosmopolítico, Victor do Amaral (e o que ele indexava: a genealogia de próceres, de 
espectros, de ancestrais acadêmicos, numa palavra, de “doutores”) virava no santo. 
A suspensão que Seu Zé operava no doutor Victor do Amaral permitia que ele 
fosse lavrado numa versão menor, quem sabe, “Seu” Victor, compadre, camarada, 
espírito tutelar e familiar de docentes e discentes que passam pelo batismo dos umbrais 
da escola de direito (um território igualmente povoado de seus próprios eguns, como 
presenciei ao lado de minha orientadora, num bate-folha realizado na sala da direção). Ao 
tomar posse do corpo póstumo e público de Victor do Amaral, simetrizando seus 
“doutorados”, Zé Pelintra também equivocava os títulos e fazia questão de lembrar que 
há mais Santos que Andrade habitando os átrios do direito. Ou então, invocava o finado 
Walter Benjamin, para alertar que não há um só documento (ou monumento) da cultura 
que não seja, ao mesmo tempo, um documento da barbárie. Seu Zé e Seu Walter 
recordavam as manhãs em que outro doutor negro, Luiz Gama, assistia, da janela, às aulas 
dos “doutores” brancos no Largo de São Francisco, sem poder entrar. Sob as bênçãos 
desses padrinhos, entendi que era o caso de assumir a feitura da tese como um gesto de 
terreirização da universidade, um sacudimento dos estilos de pensamento jurídico: 
 
Terreirizemos os territórios das universidades, saiamos às ruas com nossos caderninhos, 
cambonando aristas de rua, catadoras de lixo, passistas de escola de samba, mendigos, bêbados, 
putas, travestis e malandros, vivos e mortos; arriemos nossos ebós nos departamentos de filosofia, 
antros maiores do carrego colonial; risquemos ponto e batalhemos nos humaitás dos colóquios e 
congressos, com rosas de todas as cores; e, por fim, cuspamos nosso marafo, por toda a 
encruzilhada de saberes populares pela qual passarmos, pois, aí sim, mora nossa filosofia. 
(Haddock-Lobo, 2020, p. 151) 
  
O devir-cavalo-de-santo de Victor do Amaral, então, servia à minoração da 
ancestralidade e da mitologia brancas (Derrida, 1974) de que o nomos se nutre. As 
conexões entre o patrono da universidade e o padrinho do axé aparentavam dar-se por 
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meio do polo majoritário (na afinidade doutor-doutor), mas enfim faziam um doutor (com 
“d” minúsculo) funcionar dentro do outro Doutor (com “d” maiúsculo), encantando-o. 
 Encantar é co-mover, contagiar, contaminar, verbos correntes na suspensão 
pandêmica de que estas páginas também são filhas. Espero ter com elas performado esse 
tipo de encantamento que incita à viragem do direito no santo. Espero, macerando essas 
nsabas, que sua magia tenha eficácia, que a sassanha certa as desperte à vida, que o 
sacudimento espante ao menos parte dos carregos coloniais que assombram as 
“faculdades” e escolas jurídicas, nelas plantando ou enxertando outra semente, instalando 
e cultivando em seu coração enredos equívocos como a “forma mesmo da positividade 
relacional da diferença” (Viveiros de Castro, 2018, p. 93).  
Pai Ubaldino sempre torna a me precaver que é preciso zelar, cuidar, cultivar. 
Como o orixá, o direito, a antropologia e a universidade serão aquilo que (d/n)eles 
alimentarmos. Explorando o lugar da autoria a partir dessa noção de “zeladoria”, a cada 
despacho, a cada escrito (ou escritura) cabe se perguntar a quem e a que eles dão de comer. 
Um texto-oferenda, como ato ou dispositivo sacrificial, é aquele que não se entrega tanto 
aos humanos, nossos(as) contemporâneos, mas aos não-humanos de múltiplas classes e 
temporalidades que participam (e que virão a participar) das linhagens cruzadas, dos três 
sangues ou mundos que compartem deste padê: direito, axé e antropologia. Do corpus 
fechado do direito às conexões parciais da antropologia, pelos caminhos abertos do axé, 
a qual “nação” pertencerá este trabalho, junto com quem ele comerá?  
Como tudo que é das águas, seu destino talvez seja esse mesmo, o de um 
incessante no(r)madismo, um estado de navegação permanente, uma irrepresável vocação 
oceânica. Num regime de perspectivismo (in)disciplinar, não me espantaria se estas 
“folhas” fossem ca(n)tadas como “jurídicas” por antropólogos(as), “antropológicas” por 
juristas, “teóricas” por sacerdotes(isas), “teológicas” por acadêmicos(as). No fundo, 
desejo mesmo é que elas possam ser lidas – inclusive por seus(suas) tantos(as) co-
autores(as), humanos e não-humanos do axé que nelas me guiaram – em suas múltiplas 
variações, como as versões dobradas de assentos-assentamentos, posses-possessões, 
demandas-despachos. O resultado não poderia ser outra coisa que uma milonga. 
  Agora, no instante de loucura que é a paga da justiça, a exigir que a decisão se 
concretize, que o texto se finalize, que o ebó seja arriado, o que resta senão despachar? 
 
Seu dotô, seu dotô 
Bravo senhor 
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